L'Anthropologie historique de Jean-Pierre Vernant.: Enquête épistémologique. by Gros, Aurélien
L’Anthropologie historique de Jean-Pierre Vernant.
Aure´lien Gros
To cite this version:
Aure´lien Gros. L’Anthropologie historique de Jean-Pierre Vernant. : Enqueˆte e´piste´mologique..
Histoire. EHESS - Paris, 2015. Franc¸ais. <tel-01198457>
HAL Id: tel-01198457
https://halshs.archives-ouvertes.fr/tel-01198457
Submitted on 13 Sep 2015
HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.
L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destine´e au de´poˆt et a` la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publie´s ou non,
e´manant des e´tablissements d’enseignement et de
recherche franc¸ais ou e´trangers, des laboratoires
publics ou prive´s.
  
 
 
 
 
     ÉCOLE DES HAUTES ÉTUDES EN SCIENCES SOCIALES 
 
 
 
 
  
 
 
Doctorat nouveau régime 
 
Histoire & civilisations 
 
 
 
 
Aurélien Gros 
 
L’anthropologie historique de 
Jean-Pierre Vernant 
 
Enquête épistémologique 
 
 
Thèse dirigée par François Hartog 
 
Date de soutenance : le 7 mars 2015 
 
Jury 
Jacques Revel 
Riccardo Di Donato 
Vincent Azoulay 
 
 2 
 
  
 3 
Remerciements 
 
Je tiens à remercier d’abord François Hartog pour la bienveillance et la 
disponibilité dont il a toujours fait preuve, et pour la confiance qu’il a accordée à mon 
travail depuis les années de Master. Je lui dois plus encore : un apport intellectuel de 
premier ordre, largement intériorisé au cours de ses séminaires du mardi matin à l’Ecole 
des Hautes Etudes en Sciences Sociales. C’est en grande partie là que ma recherche a 
trouvé à se catalyser. Je tiens aussi à remercier Jacques Revel pour les précieux conseils 
qu’il m’a donnés dès les débuts de ce projet lorsque je commençais une enquête sur 
l’anthropologie historique de Jacques Le Goff en Master 2. Je lui suis reconnaissant 
d’avoir accepté de faire partie du jury de thèse. De même, j’adresse mes remerciements à 
Riccardo Di Donato et à Vincent Azoulay qui ont eu l’amabilité de bien vouloir compléter 
ce jury.  
 Une thèse se bricole à partir d’une diversité de conversations dont le souvenir, 
malheureusement, se perd. Je sais pourtant que les idées les plus importantes sont 
métabolisées et s’expriment inconsciemment au fil de l’écriture.  
Je tiens à remercier Daniel Poitras, Felipe Brandi et Thomas Hirsch, mes 
compagnons de séminaire devenus des amis, pour ces nombreuses conversations parfois 
contradictoires et le plus souvent édifiantes.  
Ma gratitude, le mot est trop faible, va aux personnes qui me constituent depuis de 
nombreuses années et qui ont fait de ce travail une œuvre collective : à Baptiste Morizot 
et Thibaut Rioufreyt pour les discussions aux cours desquelles j’apprends à penser, et 
pour leur rigoureuse et instructive relecture critique des mes chapitres ; à Jean-Baptiste 
Fenoy, Estelle Zhong, Flaminia Paddeu, Sarah Donadille, pour leur soutien et leur 
amitié sans faille ; et à tous les amis qui me pardonneront de ne pas les mentionner. Je 
remercie aussi Rama Levin pour son amabilité et son aide en langue étrangère. 
Pour leur confiance, leur présence et leur attention constante, je tiens à remercier 
mes parents. Je les remercie aussi pour leur participation minutieuse à l’exercice ingrat de 
la relecture.  
Sophie Bouchet a rendu ce travail possible depuis le début et au quotidien.  
 
 Enfin, ce travail est associé à Jacques Le Goff. Ces années de recherche 
correspondent aux années pendant lesquelles j’ai eu la chance et le privilège de le côtoyer, 
jusqu’à ce qu’il nous quitte. Je n’ai pas eu l’occasion de lui dire ce que je lui devais. Cette 
thèse lui est donc dédiée. 
 
 4 
Résumé 
 
Cette thèse est une analyse épistémologique et généalogique de la pensée de Jean-
Pierre Vernant. Son objet est constitué des enquêtes effectuées par l’helléniste entre son 
entrée au CNRS en 1948 et son élection au Collège de France en 1974. Elle tente 
d’objectiver la normativité épistémologique à l’œuvre dans l’élaboration progressive 
d’une nouvelle discipline : l’anthropologie historique. Par normativité épistémologique, il 
faut entendre l’activité de production de normes par les enquêtes elles-mêmes, dont 
l’objectif est de résoudre un problème. L’anthropologie historique de Jean-Pierre Vernant 
se construit par une succession de rencontres entre des précurseurs hétérogènes : Louis 
Gernet, Ignace Meyerson, Georges Dumézil, Claude Lévi-Strauss (chapitres 1 à 3). En 
parallèle, l’analyse montre que cette nouvelle discipline est irréductible à ces rencontres. 
Elle définit un style propre de problèmes et de résolutions, par l’articulation entre la 
dimension diachronique de la pensée historique et la dimension synchronique de la pensée 
structurale. Un schème explicatif intégrant ces dimensions est implicitement élaboré sur le 
modèle du bricolage (chapitre 4). Il permet de concevoir le devenir historique et 
l’invention humaine par-delà l’aporie binaire entre stabilité et instabilité.  
Il est alors possible de comprendre l’insertion originale de la pensée de Jean-Pierre 
Vernant dans les enjeux philosophiques et politiques de l’après-guerre. L’histoire de la 
raison est un de ces enjeux (chapitre 5). Se rencontrent alors deux perspectives 
radicalement différentes : celle d’une pluralisation des types de rationalités et celle d’un 
sauvetage de la raison contre le dogmatisme et le totalitarisme (chapitre 6). L’analyse 
montre enfin que l’anthropologie historique de Jean-Pierre Vernant prend la forme d’une 
reconstruction dans la pensée occidentale qui articule un nouveau rapport au passé – 
conçu non plus comme autorité de la tradition mais comme possibilité pour penser 
l’avenir – avec une philosophie politique faisant de la raison critique le point-clé de la 
démocratie et de l’action humaine dans l’histoire. Préfigurée par Louis Gernet avant la 
guerre, cette articulation se présente comme un nouvel humanisme (chapitre 7). 
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Abstract 
 
This dissertation is an epistemological and genealogical analysis of Jean-Pierre 
Vernant’s thought. Its object consists of the inquiries he carried out as a Hellenist from his 
onset at the CNRS in 1948 to his admission to the College de France in 1974. It attempts 
to objectify the epistemological normativity at work in the gradual development of a new 
discipline, historical anthropology. Epistemological normativity is considered here as the 
production of standards by the inquiries, whose aim is to solve problems. The historical 
anthropology of Jean-Pierre Vernant was elaborated through a series of encounters 
amongst heterogeneous precursors: Louis Gernet, Ignace Meyerson, Georges Dumézil, 
Claude Lévi-Strauss (chapters 1-3). Nevertheless, we demonstrate that this new discipline 
goes beyond these encounters. Indeed, a unique definition of problems and problem 
solving are developed through articulations between the diachronic dimension of 
historical thinking and the synchronic dimension of structural thought. An explanatory 
scheme incorporating these dimensions is implicitly modelled on the bricolage (chapter 
4), thereby taking the comprehension of historical process and human invention beyond 
the binary aporia of stability and instability. 
 The uniqueness of the insertion of Jean-Pierre Vernant’s thought in the post-war 
philosophical and political context is then explored. The history of critical reason is one of 
the issues (chapter 5). The collision of the pluralization of types of rationality with the 
resistance of reason against dogmatism and totalitarianism, two radically different 
perspectives, is another issue (chapter 6). Lastly, we argue that the historical anthropology 
of Jean-Pierre Vernant is a reconstruction of Western thought to express a new relation to 
the past – henceforth no longer conceived as the authority of tradition but as an 
opportunity to think the future – with a political philosophy using critical reason as the 
key point of democracy and human action in history. Prefigured by Gernet during the pre-
war period, this articulation brought forth a new humanism (chapter 7). 
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« Vous comprenez, au fur et à mesure qu’on avance, on a besoin, 
pour savoir qui on est, d’avoir un passé plus ou moins 
coordonné. Cette construction se fait à travers les cadres 
sociaux, mais aussi par la refonte de son propre passé. C’est 
comme une dame qui s’avance avec une grande traîne ; quand 
elle change brusquement de direction, d’un petit coup de pied, 
elle remet la traîne derrière elle. »  
Jean-Pierre Vernant, « Tisser l’amitié », 19951 
 
 Faire une épistémologie historique de la pensée de Jean-Pierre Vernant est une 
entreprise délicate. D’abord, la pensée de Vernant, au singulier, existe-t-elle ? Et si c’est le 
cas, ce dont il est légitime de douter, comment la qualifier et par quels instruments 
conceptuels en rendre raison ? Depuis sa mort, le 9 janvier 2007, l’ensemble de la 
communauté savante s’est accordée sur l’importance de cette pensée et sur son héritage. 
De nombreuses publications ont insisté sur ce qu’elle fut, sur ce qu’il apporta2. Ces textes 
ont tous en commun d’esquisser de Vernant plusieurs visages : philosophe, helléniste, 
historien, mythologue, communiste, rationaliste, résistant et ami. Un tel pluralisme 
représente un premier obstacle, et non des moindres, qui a priori nous empêche de parler 
d’une pensée. Cet obstacle est renforcé par l’absence de texte de Vernant à vocation 
strictement théorique, qui présenterait dans le détail les articulations intimes de sa 
philosophie.  
 Il ressort cependant de ces commentaires, articles et témoignages, que l’homme est 
présenté comme un des penseurs les plus influents du siècle dernier. Il ressort aussi qu’il 
fut et reste insaisissable, toujours à la fois dedans et dehors, toujours à la fois soi-même et 
un autre. Le champ lexical de l’entre-deux, de l’espace intermédiaire, du passage des 
                                                 
1
 Jean-Pierre Vernant, « Tisser l’amitié », Entre Mythe et politique, Paris, Editions du Seuil, 1996, p. 31. 
D’après un entretien avec Sophie Jankélévitch, Autrement, Paris, n°17, février 1995, pp. 188-202. Cette 
citation est de Vernant, faite par Vernant dans l’article. Il l’introduit ainsi : « Quand je faisais des cours de 
philosophie au lycée de Toulouse et que je parlais de la mémoire, en expliquant aux élèves que c’était une 
fabrication de soi, je leur disais je crois, quelque chose de ce genre […] ». Et de conclure : « C’est ce que 
nous faisons ». Pour tous les articles publiés dans Entre mythe et politique, nous donnerons la pagination de 
cette édition. 
2
 Par exemple : Philosophie Magazine, Paris, n° 11, mai 2007 ; Agenda de la pensée contemporaine, Paris, 
n°10, 2008. Cahiers Philosophiques, Paris, n° 112, décembre 2007 ; Maurice Olender, François Vitrani 
(dir.), « Jean-Pierre Vernant. Dedans dehors », Le Genre humain, n° 53, Editions du Seuil, Février 2013. 
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frontières, employé par Vernant lui-même, témoigne à lui-seul déjà du style. Mais parler 
simplement de style de pensée risquerait un malentendu car passerait sous silence un des 
nombreux entre-deux qui le caractérise : entre la pensée et l’action, de la pensée à l’action 
et vice versa. Qualifier la pensée de Vernant est non seulement un acte prédicatif difficile, 
mais cela peut aussi relever du contre-sens si l’on y projette une image générale de la 
pensée qui soit trop extérieure et inadéquate. Les pratiques de pensée de Vernant tendent à 
échapper à toute qualification. Elles se déploient systématiquement par écart au modèle. A 
bien des égards, le seul moyen de qualifier la pensée de Vernant serait par la négative – ce 
qu’elle n’est pas : elle n’est pas dogmatique ; elle n’est pas un système philosophique ; 
elle n’est pas de l’histoire même si elle est historique3. La pensée de Vernant n’est pas un 
contenu. Elle est un acte, une pratique intellectuelle et politique : l’esprit critique à 
l’œuvre, qui constitue pour lui une définition minimale et indépassable de la raison dans 
l’histoire. Penser, c’est critiquer et c’est agir. C’est justement réorienter la traîne derrière 
soi « d’un petit coup de pied ». 
 Un certain embarras habite la communauté savante actuelle à l’égard de Vernant. A 
trop surévaluer les regroupements disciplinaires, on se trouve face à une pensée 
inclassable, inassignable. Vernant était-il historien de la Grèce ? Anthropologue ou 
sociologue ? Etait-il philosophe ? Fondateur d’une science des mythes ? On s’accorde sur 
le fait qu’il a inventé sa propre discipline dont il fut à bien des égards le seul 
représentant : l’anthropologie historique de la Grèce4. Mais ne voit-on pas que le 
problème réside dans le système de classification et non pas dans cette pensée ? Pour le 
dire autrement, il faut poser l’idée que toute tentative de compréhension, donc de 
                                                 
3
 Nous voulons dire par là qu’elle ne s’identifie pas à la discipline historique, puisque Vernant s’en est 
largement distancé. Elle est pourtant une pensée historique – c’est le terme que nous allons employer – par 
son terrain d’investigation : la Grèce ancienne, et par la nature des problèmes qu’elle tente de résoudre. 
« Philosophe de formation, je dis donc que je ne suis pas historien, c’est-à-dire que je n’ai pas suivi le 
cursus normal pour se destiner à l’histoire, ni le cursus normal de ceux qui sont professeur de grec, 
d’histoire ancienne, ou de littérature grecque. Je suis à côté, un peu marginal, c’est-à-dire philosophe, la 
marginalité et la philosophie marchant la main dans la main ! Mais, peu à peu, je me suis tout de même 
rapproché des historiens puisque la discipline que j’ai un peu fondée, ici en France (car elle existait 
ailleurs), s’intitule « Anthropologie historique du monde grec ancien. », Jean-Pierre Vernant, « Entre passé 
et présent », entretien avec Olivier Doubre, in Politis, n° 827, 25 novembre 2004.   
4
 On regroupe souvent sous cette appellation les historiens du Centre Louis Gernet que Vernant a fondé en 
1964. Certains, à l’étranger notamment, ont qualifié ce regroupement d’ « Ecole de Paris ». Cependant, 
comme nous allons le démontrer au cours de notre enquête, l’anthropologie historique de Vernant se 
distingue, sur des points cruciaux, des enquêtes qu’ont entrepris ses proches collaborateurs Pierre Vidal-
Naquet et Marcel Detienne. Voir infra, chapitre 4. De même, et plus nettement encore, cette anthropologie 
historique se distingue fortement de celle entreprise par Jacques Le Goff, dont nous avons esquissé 
l’épistémologie dans une enquête antérieure : Aurélien Gros, Penser le changement historique : la genèse de 
l’anthropologie historique de Jacques Le Goff, Mémoire de Master, sous la direction de François Hartog, 
Paris, EHESS, 2009. 
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qualification, de la pensée de Vernant est réductrice dès lors qu’elle est disciplinaire. Elle 
trahit d’une façon ou d’une autre le geste critique même qui en fait la mécanique intime. A 
moins d’inverser le propos. Comprendre Vernant à travers Vernant, c'est-à-dire à travers 
l’acte critique même, revient à inscrire notre enquête d’épistémologie historique dans la 
continuité de cette pensée. Autrement dit, cela consiste à inscrire l’enquête qui va suivre 
dans un perspectivisme que Vernant lui-même a longuement pratiqué. Et il est un 
positionnement philosophique qui rend cela possible : nous voulons parler du 
pragmatisme. Il s’agit, non pas de qualifier la pensée de Vernant du point de vue de ce 
qu’elle est, de ses fondements, de sa Vérité propre, mais de la qualifier en vertu de ce 
qu’elle ouvre, de ce qu’elle rend possible, des effets d’intelligibilité qu’elle peut produire. 
Nous ne voulons donc pas tenter de dresser un tableau exhaustif de Vernant, localisé dans 
une histoire intellectuelle du XXe siècle. Nous voulons tenter de penser avec Vernant, de 
prendre ce qu’il y a à prendre pour mieux penser, et pour continuer à résoudre, comme il 
l’a fait, les problèmes des « sombres temps »5.  
« L’enquête, c’est la démarche organique et culturelle de l’être en quête de la 
solution de l’obscurité de son environnement, de sa situation, à un moment précis de 
son développement ou, si l’on veut, de son histoire. »6 
L’enquête sur la pensée de Jean-Pierre Vernant que nous allons entreprendre ne 
s’inscrit donc pas seulement dans une perspective d’histoire intellectuelle. L’objectif n’est 
pas de situer historiquement Vernant dans les courants qui lui sont contemporains pour 
produire à terme une histoire de la discipline historique7. Cette perspective est une étape, 
un moyen pour avancer vers autre chose. Le problème qui nous occupe est de 
comprendre, à travers la pensée de Vernant, ce que veut dire penser l’histoire, penser par 
l’histoire. Il s’agit que comprendre le lien qu’instaure Vernant entre le coup de pied dans 
la traîne de la dame, et le changement induit. 
Le diagnostic du présentisme8 est une clé importante pour comprendre la situation 
actuelle. Ce concept, ainsi que le cadre théorique du régime d’historicité, sont 
aujourd’hui, dans les sciences sociales, parmi les instruments de diagnostic les plus 
                                                 
5
 François Hartog reprend à son compte l’expression de Berthold Brecht qualifiant ainsi la décennie 1933-
1943. François Hartog, « La cité grecque et les « sombres temps » », in Maurice Olender, François Vitrani 
(dir.), « Jean-Pierre Vernant. Dedans dehors », op. cit., pp. 175-183. 
6
 John Dewey, Logique. La théorie de l’enquête [1938], Paris, PUF, 2006, p. 23.  
7
 Localiser dans le temps les historiens et les courants historiques est justement la finalité d’une démarche 
historiographique différente de la nôtre, que nous allons présenter plus loin dans cette introduction.  
8
 François Hartog, Régimes d’historicité, présentisme et expérience du temps, Paris, Editions du Seuil, 2003. 
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répandus. C’est sous la forme infrastructurelle d’une crise du temps – d’une crise des 
rapports entre passé, présent et futur – que la crise actuelle est alors pensée. Et elle touche 
au premier plan le concept même d’histoire. 
« Ce changement de rapport, c’est justement ce que le concept (moderne) d’Histoire 
n’arrive pas à appréhender. Foncièrement futuriste, il n’est plus suffisamment 
opératoire pour saisir le devenir de sociétés qui, tendant à s’absorber entièrement 
dans le seul présent, ne savent plus comment régler leurs rapports avec un futur de 
plus en plus communément perçu, en Europe du moins, sur le mode de la menace, 
voire de la catastrophe qui vient. » 9 
Un des symptômes de cette crise du temps et du concept d’histoire est le 
recentrement sur l’historiographie, au sens réflexif du terme. Un tel recentrement 
participait, à partir des années 1980, de cette modification des rapports au temps, 
manifestant l’embarras des historiens, d’abord relativement inconscient et implicite, face 
à la survalorisation nouvelle de la catégorie du présent. 
« Enfin, on entre, en ces mêmes années, dans une crise du futur, dans cette 
modification des rapports au temps, qui s’accompagne du souci plus ou moins 
partagé de développer un regard rétrospectif et réflexif : le temps du regard en 
arrière. C’est le moment où l’on commence à parler de patrimoine, de mémoire, 
d’archives. »10 
 Un tel recentrement se manifeste dans l’émergence de l’historiographie : en 1979, 
Charles-Olivier Carbonell publie sa thèse sur l’histoire méthodique11 et, en 1981, un 
« Que sais-je ? » sur L’Historiographie12 ; les textes d’Arnaldo Momigliano sont traduits 
en français en 198313 ; et surtout, Pierre Nora entame en 1984 la somme des Lieux de 
Mémoire14, symbole et symptôme à la fois de cette modification des rapports au temps et 
au passé.  
Les analyses de François Hartog sur le présentisme représentent pour notre 
recherche un point de départ, actuel, qui oriente le questionnaire. Le resserrement du 
                                                 
9
 François Hartog, Croire en l’histoire, Paris, Flammarion, 2013, p. 291. 
10
 François Hartog, La Chambre de veille, Paris, Flammarion, 2013, p. 75. 
11
 Charles-Olivier Carbonell, Histoire et historiens. Une mutation idéologique des historiens français, 1865-
1885, Paris, Privat, 1979. 
12
 Charles-Olivier Carbonell, L’Historiographie, « Que sais-je ? », Paris, PUF, 1981. 
13
 Arnaldo Momigliano, Problèmes d’historiographie ancienne et moderne, Paris, Gallimard, 1983. 
14
 Pierre Nora (dir.), Les Lieux de mémoire, Paris, Gallimard, 1984-1992.  
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temps sur le présent, l’incapacité à mobiliser le passé autrement que sous la forme de sa 
conservation patrimoniale, et l’impossibilité conséquente à penser l’avenir sont les 
contraintes déterminant une crise du temps, et une crise de la tradition dont les risques 
sont inhérents à la perte de direction dans un labyrinthe. Si nous entreprenons une enquête 
sur la pensée de Jean-Pierre Vernant, ce n’est pas pour faire de Vernant un nom-
patrimoine, ou une étape dans l’histoire des courants historiques. Il ne s’agit pas de 
participer à une entreprise de patrimonialisation des maîtres. C’est avant tout parce que, à 
bien des égards, Vernant s’est trouvé dans une situation analogue à la nôtre sur plusieurs 
points. C’est en effet au regard d’un moment de crise de la culture, et de crise du temps et 
de l’histoire15, au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, que la pensée de Vernant 
prend une signification particulière. A cet égard, le point de fuite de notre enquête est de 
parvenir à comprendre comment Vernant a pu réarticuler, dans ce double contexte de fin 
de la tradition et de crise du Régime Moderne d’Historicité, les catégories du passé, du 
présent et de l’avenir.  
« S’il y a une vie pour l’histoire après le concept moderne d’histoire, elle passe à la 
fois par la capacité de nos sociétés à articuler à nouveau les catégories du passé, du 
présent et du futur, sans que vienne à s’instaurer le monopole ou la tyrannie 
d’aucune d’entre elles, et par la volonté de comprendre notre présent. Les deux 
démarches sont intimement liées. »16 
A première vue, l’invention d’une nouvelle Grèce, dont Vernant s’est fait le héraut, 
représente un problème relativement local d’histoire ancienne. On ne comprend plus 
guère aujourd’hui, à moins d’être familier avec les problématiques de l’histoire grecque, 
en quoi l’invention d’une nouvelle Grèce représente un geste théorique et philosophique 
de premier ordre. Cependant, ce geste, dès lors que nous le comprenons dans toute son 
ampleur et suivant les divers enjeux historiques et philosophiques qui le déterminent, 
acquiert un sens plus large. C’est à circonscrire ce sens que notre enquête va s’attacher. Le 
problème qui nous occupe, s’il prend racine dans une perspective historiographique, la 
dépasse largement, car ce n’est pas uniquement d’histoire qu’il est question.  
En outre, Jean-Pierre Vernant ne s’est jamais présenté comme historien. Il était un 
savant, au sens que l’humanisme a donné au terme. Sa discipline, il se l’est inventée 
directement, répondant ainsi au mieux aux problèmes qui furent les siens. Philosophe de 
                                                 
15
 Hannah Arendt, La Crise de la culture [1954-1968], Paris, Gallimard, 1972. 
16
 François Hartog, Croire en l’histoire, op. cit., p. 299. 
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formation, agrégé de philosophie en 1937, ce n’est que tard, après la Guerre et la 
Résistance, qu’il s’est spécialisé sur la Grèce ancienne17. Pourquoi cet homme, philosophe 
et Résistant, s’est-il intéressé à la Grèce ? Et surtout, de quelle façon s’y est-il intéressé ? 
Ces questions ne peuvent-être abordées que par une méthode de lecture, épistémologique 
et historique, portant sur les textes, donc sur les enquêtes. 
 
 
1. De l’historiographie à l’épistémologie 
a. Le probème de la classification 
 Si nous envisageons cette enquête suivant une perspective historiographique, nous 
devons toutefois marquer la distance avec une certaine façon de faire, qui nous paraît 
inadéquate. Un des traits marquant d’une certaine historiographie, en France, est la 
logique classificatoire à l’œuvre, expression d’une spécialisation progressive des 
disciplines et des histoires locales. 
 La tradition historiographique18, en France, a retenu la figure de Braudel et le 
paradigme labroussien comme point pivot de l’unification de l’histoire après la Seconde 
Guerre mondiale. Et elle l’a fait au moment même où l’on constatait la disparition de 
l’unité disciplinaire. Au début des années 1970, Pierre Nora lançait la célèbre collection 
« La Bibliothèque des histoires », où le pluriel désignait justement la diversification du 
champ. La trilogie que le même Nora dirigea avec Jacques Le Goff, Faire de l’histoire19, 
représentait un état des lieux de cette diversification, sous l’angle positif d’une dynamique 
nouvelle, celle de la « troisième génération » des Annales : la « Nouvelle Histoire »20. 
Une décennie plus tard, la même diversification était déplorée par François Dosse sous le 
vocable de l’émiettement21 qui dénonçait une discipline en perdition, vaincue par les 
                                                 
17
 Il entre au CNRS en 1948, il a alors 34 ans. Il rejoint la VIe section de l’Ecole Pratique des Hautes Etudes 
en 1958. 
18
 Nous entendons par ce terme surtout la démarche d’enquête qui a émergé à partir des années 1980, et qui 
s’est constitué comme histoire de la discipline historique. Le terme d’historiographie renvoie aussi, dans une 
acception plus ancienne, au travail méthodologique des historiens définissant leurs instruments 
d’investigation empiriques.  
19
 Jacques Le Goff, Pierre Nora (dir.), Faire de l’Histoire, 3 tomes, Paris, Gallimard, 1974. 
20
 Jacques Le Goff (dir.), La Nouvelle Histoire [1978], Paris, Editions Complexes, 1988. 
21
 François Dosse, L’Histoire en miettes. Des « Annales » à la « nouvelle histoire », Paris, La Découverte, 
1987. 
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attaques du linguistic turn venu d’outre-Atlantique22. Le même François Dosse devint, au 
cours des années 1990, une figure centrale de l’historiographie, discipline conçue comme 
histoire de l’histoire. C’est à lui, entre autres, que l’on doit une certaine vision 
historiographique : celle d’un âge d’or de l’histoire qui s’est effondré sous les coups du 
structuralisme, du linguistic turn et finalement de la diversification. Cette vision 
historiographique s’est répandue par le biais de manuels et d’ouvrages à destination des 
nouvelles générations d’étudiants23.  
Si cette vision manifeste l’essor de l’historiographie comme discipline tendant à 
l’autonomie24, elle présente aussi le risque d’une lecture paradigmatique de l’histoire 
savante du XXe siècle centrée sur le concept de courant historique25. En effet, dans cette 
représentation de l’historiographie française, se succèdent des courants historiques 
articulés sous l’angle de la génération, jusqu’à un point clé où divers courants en viennent 
à coexister à partir des années 1980. En outre, cette lecture en terme de succession linéaire 
relève d’un impensé, celui du progrès de la discipline historique atteignant l’âge d’or du 
moment braudélien et labroussien, poursuivi par la « Nouvelle Histoire » de Le Goff et 
Nora, puis finalement de son effondrement dans les labyrinthes de l’émiettement. Le 
problème pour nous est que ce tableau prétend intégrer l’anthropologie historique comme 
courant, qui interagit, à travers une logique d’emprunt et de changements, avec les autres 
courants historiques – ce qui peut être pertinent pour certaines anthropologies historiques, 
celle des Annales justement, mais non pas pour celle inventée par Vernant. De plus, 
penser en termes de courant historique induit de penser un ou plusieurs auteurs de 
référence inventant un nouveau champ d’investigation poursuivi par des disciples, comme 
la troisième génération des Annales fut disciple de la seconde. Cette logique 
classificatoire, permettant une représentation unifiée de l’histoire de la discipline au XXe 
                                                 
22
 Hayden White, Metahistory. The historical imagination in nineteenth-century Europe, Londres, John 
Hopkins University Press, 1973.  
23
 François Dosse, Histoire du structuralisme, 2 tomes, Paris, La Découverte, 1991-1992 ; Christian 
Delacroix, Patrick Garcia, François Dosse, Les Courant historiques en France XIXe-XXe siècles, Paris, 
Armand Colin, 1999 ; François Dosse, L’Histoire, Paris, Armand Colin, 2000 ; Christian Delacroix, Patrick 
Garcia, François Dosse (dir.), Historiographies. Concepts et débats, 2 tomes, Paris, Gallimard, 2010. 
L’accès des étudiants en histoire – et en géographie – à cette bibliographie se fait davantage dans le cadre de 
la préparation des concours de l’enseignement que dans celui du premier cycle d’études supérieures.  
24
 La réflexion historiographique est bien sûr plus ancienne. Mais au cours des années 1980-1990, on assiste 
à une autonomisation de l’historiographie qui n’est plus la réflexion méthodologique intégrée aux enquêtes 
historiques, mais devient un champ historique à part entière. Le trio formé par Dosse, Delacroix et Garcia 
s’emploie à faire de l’historiographie un champ disciplinaire proprement dit. 
25
 Christian Delacroix, Patrick Garcia, François Dosse, Les Courant historiques en France XIXe-XXe 
siècles, op cit. Le terme reconduit une première tentative de classification historique, celle de Guy Bourdé et 
Hervé Martin, Les Ecoles historiques [1983], Paris, Editions du Seuil, 1997. 
 15 
siècle, et élaborée à partir du modèle de l’histoire des Annales, présente des limites 
irréductibles, dès lors que l’on envisage la pensée historique dans un sens plus large. 
Cette historiographie est non perspectiviste. Ceci a pour conséquence deux écueils 
majeurs. Le premier est que le système de classification qu’elle met en place a pour 
critère l’objet des recherches, non pas les problèmes qui les ouvrent. Classer les enquêtes 
historiques en termes de courants présente un intérêt didactique indéniable. Cela sert à 
voir clair, à se faire une idée générale de l’évolution de la discipline. Cependant, cela 
prend le risque de regrouper ensemble des enquêtes très hétérogènes, à la seule condition 
qu’elles ont une même notion en titre, un même objet, ou un même auteur26. Autrement 
dit, une telle classification se fonde sur des continuités lexicales superficielles du point de 
vue des enquêtes. Car comme nous allons le voir, une notion ou un concept trouvent leur 
signification, certes dans une définition, mais surtout dans leur insertion dans une enquête, 
conçue comme espace problématique dynamique qui détermine pour une grande part le 
comportement des outils qui s’y déploient, et qui construit son objet d’une façon 
particulière. Cela ne signifie pas qu’il n’y a rien en commun entre les historiens se 
revendiquant, par exemple, d’une histoire des mentalités. Cela signifie simplement que 
pour comprendre le sens de cette revendication, il importe de l’examiner plus 
profondément, enquête par enquête. 
La seconde conséquence est plus profonde, et explique aussi cette logique 
superficielle de classification. L’absence de conception perspectiviste de l’histoire révèle 
un impensé qui doit être déconstruit. Nous pourrions qualifier cet impensé de réalisme. La 
logique classificatoire se fonde sur une conception de la synthèse historique qui remonte 
probablement à Henri Berr27. Le terme vise alors l’unification de diverses disciplines du 
point de vue théorique et du point de vue des résultats, et non pas la fin d’un mouvement 
dialectique selon la tradition hégélienne. La synthèse historique est donc la finalité 
possible du savoir. Ce maître-mot est reconduit au lendemain de la Seconde Guerre 
mondiale, contexte qui nous occupe au premier chef, par Fernand Braudel, dont on 
                                                 
26
 Le cas des « mentalités » est instructif. Le regroupement des historiens des mentalités dans un seul 
courant est un risque. Certes, le mot est le même, le concept peut être relativement unifié, mais la seule mise 
en série des titres d’ouvrage de permet pas de garantir l’unité d’un champ. D’autre part, la distinction de ce 
champ avec celui de l’anthropologie est un point aveuble de l’entreprise. Voir là dessus François Dosse, 
« Histoire des mentalités », in Christian Delacroix, Patrick Garcia, François Dosse, Historiographies. 
Concepts et débats, op. cit., tome I, pp. 220-231. 
27
 Henri Berr, L’Avenir de la philosophie. Esquisse d’une synthèse des connaissances fondée sur l’histoire, 
Paris, Hachette, 1899. Voir Enrico Castelli Gattinara, Les Inquiétudes de la raison. Epistémologie et histoire 
en France dans l’entre-deux-guerres, Paris, Vrin-EHESS, 1998. 
 16 
connaît le projet d’unification des sciences de l’homme sous le langage de l’histoire28. En 
même temps qu’une finalité synthétique, l’histoire de Fernand Braudel représente un 
nouveau paradigme, celui de la seconde génération des Annales. Si Braudel patronne la 
nouvelle génération d’historiens, le paradigme qui devient dominant doit cependant plus à 
Claude-Ernest Labrousse qu’à Fernand Braudel. C’est Labrousse qui fournit un modèle 
unifié d’explication du monde historique, inspiré de Marx, et qui lui permet de rendre 
raison de la Révolution Française29. Le paradigme labroussien30 articule, à travers un 
schème de causalité unifié, une théorie du changement, dans laquelle les mouvements des 
prix et les systèmes de production, donc les réalités économiques, déterminent en dernière 
instance les changements sociaux et politiques. On le voit, un tel paradigme reconduit la 
volonté de synthèse et de classification des plans de réalité – et des disciplines en ayant la 
responsabilité – selon un schéma causal, dans lequel le sujet de causalité – au sens 
grammatical du terme – relève le plus souvent de l’économique. Les régions de la réalité 
historique sont non seulement classées, mais articulées ensemble. 
Il y a, dans le geste même de classification des histoires locales qu’opère 
l’historiographie des manuels universitaires, la reconduction de cet esprit de synthèse, et 
d’une conception représentationnelle et cumulative de l’histoire. L’invention d’un 
nouveau champ historique, d’un nouveau « territoire de l’historien »31, est conçue comme 
l’ajout d’une nouvelle région du monde à la recherche historique. Le vocabulaire de la 
territorialité en est l’indice le plus net, qui exprime une conception cumulative et non 
problématique à l’œuvre dans l’histoire de la discipline. Se dessine alors une trame 
historique inventant l’objectivité de l’histoire par l’extension progressive de son domaine 
d’expertise, et non comme reformulation critique de nouveaux problèmes. De ce fait, il 
est possible de faire le constat d’un certain échec du programme de l’histoire-problème de 
Lucien Febvre32. Or cette conception problématique des enquêtes historiques est peut-être 
                                                 
28
 Fernand Braudel, Ecrits sur l’histoire, Paris, Flammarion, 1969. 
29
 Claude-Ernest Labrousse, Esquisse du mouvement des prix et des revenus en France au XVIIIe siècle, 
Paris, Librairie Dalloz, 1933 et La crise de l’économie française à la fin de l’Ancien Régime et au début de 
la Révolution, Paris, PUF, 1943.  
30
 C’est le terme que nous utiliserons dans notre recherche pour qualifier le modèle théorique construit par 
Labrousse et largement réitéré par la génération suivante d’historiens. Voir Maria Novella Borghetti, 
L’œuvre d’Ernest Labrousse. Genèse d’un modèle d’histoire économique, Paris, Editions de l’EHESS, 
2005 ; Jean-Yves Grenier, Bernard Lepetit, « L’expérience historique. A propos de C.-E. Labrousse », in 
Bernard Lepetit, Carnet de Croquis. Sur la connaissance historique, Paris, Albin Michel, 1999, pp. 45-79. 
31
 Emmanuel Le Roy Ladurie, Le Territoire de l’historien, Paris, Gallimard, 1973. 
32
 Lucien Febvre, « Propos d’initiative : vivre l’histoire », in Mélanges d’histoire sociale, Vol. 3, 1943, pp. 
5-18. Enrico Catelli Gattinara fait de l’histoire-problème le nouveau paradigme de l’histoire des Annales au 
lendemain de la Seconde Guerre mondiale. Il y interprète, à juste titre, une révolution épistémologique tirant 
les conséquences de l’historicisation de la raison, comme solution française à la crise de la raison, et comme 
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l’instrument épistémologique le plus adéquat pour appréhender l’histoire de la discipline. 
Il permet en outre de dépasser l’obstacle épistémologie des continuités lexicales. 
 Un fait manifeste la difficulté qu’une tentative de classification des courants 
historiques rencontre face à l’anthropologie historique de Vernant. Dans l’ouvrage 
collectif Une Ecole pour les sciences sociales, dirigé par Jacques Revel et Nathan 
Wachtel33 une typologie des courants est proposée, permettant de classer les diverses 
disciplines représentées à l’Ecole. Un article est consacré à l’anthropologie historique. Il 
présente ce courant actuel en listant quatre perspectives : anthropologie historique de 
l’économie, anthropologie historique de la parenté, anthropologie historique du 
symbolique et du religieux et anthropologie historique du politique. Ces quatre courants 
suivent la structuration institutionnelle de l’anthropologie française. Le fait marquant est 
qu’un autre article est consacré uniquement à l’anthropologie historique de la Grèce. Les 
représentants de ce courant – au premier rang desquels figurent Jean-Pierre Vernant et 
Pierre Vidal-Naquet – sont absents de l’article précédent. Pourquoi traiter à part de 
l’anthropologie historique de la Grèce ancienne ? En vertu de quels critères cette mise à 
l’écart est-elle justifiée ? Peut-être la plus grande structuration institutionnelle de 
l’anthropologie historique de la Grèce, notamment autour de Vernant et du Centre Louis 
Gernet, justifie-t-elle de traiter ce « courant » à part. Cependant, sans vouloir entrer dans 
la logique éditoriale à l’œuvre dans cet ouvrage, notons simplement que la séparation 
surprend et exprime la difficulté à saisir l’anthropologie historique comme courant unifié. 
 Cette même difficulté s’exprime dans l’historiographie entreprise par André 
Burguière34 dans les recueils, dictionnaires et textes programmatiques de la Nouvelle 
Histoire. Prenant le terme « anthropologie historique » sans opérer une analyse 
épistémologique des enquêtes, Burguière tente lui aussi de délimiter un courant 
historique. Le problème émerge dès lors qu’il est confronté à l’impossibilité de produire 
une définition distinctive de l’anthropologie historique, donc à saisir la rupture 
épistémologique qu’elle constitue par rapport à l’histoire sociale et la divergence de 
                                                                                                                                                  
alternative à la synthèse historique. Cependant, force est de constater que ce nouveau paradigme n’a pas 
produit tous les effets escomptés du fait de la reprise d’une conception représentationnelle de l’histoire dès 
la génération suivante. Enrico Castelli Gattinara, Les Inquiétudes de la raison. Epistémologie et histoire en 
France dans l’entre-deux-guerres, op. cit. 
33
 Jacques Revel, Nathan Wachtel, Une Ecole pour les sciences sociales. De la VIe section à l’Ecole des 
Hautes Etudes en Sciences Sociales, Paris, Editions du Cerf – Editions de l’EHESS, 1996. 
34
 André Burguière, « L’anthropologie historique », in Jacques Le Goff (dir.), La Nouvelle Histoire [1978], 
op. cit., pp. 137-165 ; « Anthropologie historique », in André Burguière (dir.), Dictionnaire des sciences 
historiques, Paris, PUF, 1986. 
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problème qu’elle exprime avec l’histoire des mentalités. La conséquence de cette 
historiographie des courants historiques est qu’elle brouille les pistes, et rend inintelligible 
l’invention d’une discipline nouvelle par Vernant. Il faut donc envisager la logique 
classificatoire à l’œuvre ici comme un obstacle épistémologique.  
 
b. L’obstacle épitémologie des continuités lexicales 
Cet obstacle a été largement examiné par Michel Foucault dans l’Archéologie du 
savoir, lorsqu’il entreprend de déconstruire les régularités discursives implicites à l’œuvre 
dans une certaine histoire des idées traditionnelle : 
« Il y a d’abord à accomplir un travail négatif : s’affranchir de tout un jeu de notions 
qui diversifient, chacune à leur manière, le thème de la continuité. »35 
Il a mis en évidence quatre hypothèses qui sous-tendent implicitement le 
regroupement des énoncés dans l’impensé de cette manière traditionnelle de lire les 
textes. Il paraît utile de les rappeler succinctement, car leur mise à l’écart constitue un 
préalable à l’élaboration de notre méthode d’enquête. 
La première hypothèse à écarter est que « les énoncés différents dans leurs formes, 
dispersés dans le temps, forment un ensemble s’ils se réfèrent à un seul et même objet36 ». 
Or chaque discours construit son objet. Toute classification des pensées historiques en 
termes d’objet est donc fortement risquée. La seconde hypothèse est que les énoncés 
forment un ensemble par « leur forme et leur type d’enchaînement ». Cet ensemble se 
caractériserait par « un certain style, un certain caractère constant de l’énonciation37 ». Or, 
il existe « des formulations de niveaux trop différents, de fonctions trop hétérogènes pour 
pouvoir se lier et se composer en une figure unique et pour simuler à travers le temps une 
sorte de grand texte ininterrompu38 ». Les continuités historiographiques doivent donc 
être préalablement suspendues. La troisième hypothèse serait que les énoncés forment un 
ensemble par le système des concepts permanents et cohérents qui s’y trouvent mis en jeu. 
« Mais on se trouve en présence de concepts qui diffèrent par la structure et les règles 
                                                 
35
 Michel Foucault, L’Archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969, p. 33. 
36
 Ibid., p. 48. 
37
 Ibid., p. 50. 
38
 Ibid., p. 56. 
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d’utilisation, qui s’ignorent ou s’excluent et qui ne peuvent entrer dans l’unité d’une 
architecture logique39 ». Il faut donc réexaminer l’unité des architectures logiques à 
travers une lecture plus méticuleuse des enquêtes. La dernière hypothèse serait que les 
énoncés forment un ensemble par « l’identité et la persistance des thèmes40 ». Cependant, 
« on trouve plutôt des possibilités stratégiques diverses qui permettent l’activation de 
thèmes incompatibles, ou encore l’investissement d’un même thème dans des ensembles 
différents41 ». 
 La solution proposée par Foucault est alors de concevoir les énoncés suivant une 
dispersion initiale, avant d’envisager tout regroupement des énoncés. A l’égard de 
l’historiographie, c’est ce même geste préalable que nous envisageons. L’espace de 
dispersion que représente l’ensemble des textes de Jean-Pierre Vernant doit d’abord être 
mis à plat, indépendamment des diverses tentatives de classification dont il a fait l’objet. 
Ceci constitue un premier geste pour notre enquête qui se présente ensuite comme 
épistémologie. Par ce terme, il ne faut pas entendre ce qu’il fut dans une première 
acceptation. Il ne s’agit pas d’évaluer la valeur d’une connaissance scientifique en 
fonction de son adéquation à l’égard d’un concept préalable de vérité. Au contraire, il 
s’agit de comprendre l’ensemble des opérations intellectuelles à l’œuvre dans une pensée 
investigatrice et problématique. Il s’agit de comprendre la mécanique des solutions 
pratiques et théoriques inventées par un penseur pour résoudre les problèmes qui 
l’occupent.  
Force est de constater la rareté de ce type de réflexions portant sur la pensée 
historique française et son fonctionnement épistémologique42. Peut-être est-ce là une 
conséquence du fossé, entretenu par les historiens français, entre l’histoire et la 
philosophie. Ce fossé serait reconduit dans une certaine historiographie43. Or la mise à 
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 Michel Foucault, L’Archéologie du savoir, op. cit., p. 56. 
40
 Ibid., p. 53. 
41
 Ibid., p. 56. 
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 Certaines entreprises font exception, notamment celle d’Henri-Irénée Marrou, De la connaissance 
historique, Paris, Editions du Seuil, 1954 ; celle de Paul Veyne, Comment on écrit l’histoire, Paris, Editions 
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questionnement, en France, est ouvert par la thèse de Raymond Aron, Introduction à la philosophie de 
l’histoire. Essai sur les limites de l’objectivité historique, Paris, Gallimard, 1938, qui traduit a contrario 
l’importance que les questions d’épistémologie de l’histoire ont en Allemagne depuis le XIXe siècle. Ces 
préoccupations épistémologiques sont ouvertes notamment par les thèses de Wilhelm Dilthey et Max Weber 
sur l’histoire : Wilhelm Dilthey, Critique de la raison historique. Introduction aux sciences de l’esprit 
[1883], Paris, Le Cerf, 1992 ; Max Weber, Essai sur la théorie de la science, Paris, Plon, 1965. Voir à ce 
sujet Otto Gerhard Oexle, L’historisme en débat. De Nietzsche à Kantorowicz, Paris, Aubier, 2001. 
43
 L’usage du terme même d’historiographie, souvent synonyme d’épistémologie de l’histoire, est sans doute 
un indice de ce fossé, tandis que les autres disciplines des sciences sociales n’hésitent pas à utiliser le mot 
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l’écart de l’épistémologie, comme entreprise de compréhension des opérations 
intellectuelles à l’œuvre dans la production savante, prédispose justement une projection 
non contrôlée des continuités irréfléchies sur la base de continuités lexicales. 
L’anthropologie historique serait un même courant partout où le vocable est utilisé, et il 
aurait la responsabilité d’une région particulière de la réalité. En-deçà de ces continuités 
lexicales gouverne précisément le postulat de la synthèse, fondée sur l’idée d’une 
agrégation cumulative possible des différentes histoires locales. Chez Burguière, 
l’anthropologie historique s’inscrit dans la continuité de l’histoire des mentalités – ce qui 
peut être pertinent dans une certaine mesure si l’on parle de l’anthropologie historique de 
Le Goff44. Cependant, l’anthropologie historique de Vernant ne répond pas à un tel 
schéma. En outre, dans la pensée de Vernant, la logique classificatoire moderne fait figure 
d’obstacle épistémologique au sens que Bachelard donne à ce terme45. Les catégories 
classificatoire – le religieux, le politique, l’économique, le mental –, qui gouvernent aussi 
l’esprit de synthèse résiduel dans l’historiographie, sont suspendues car anachroniques 
dans leurs formes intuitives. Si elles sont utilisées, elles doivent d’abord passer par un 
processus de traduction. Dès lors, c’est le postulat de l’homogénéité entre nos catégories 
classificatoires et la réalité historique qui s’effondre. 
 
 
2. La normativité épistémologique de l’enquête 
 
 
C’est l’épistémologie historique de Georges Canguilhem qui va nous servir de 
modèle pour élaborer notre méthode de lecture des textes. Elle s’articule sur le concept de 
normativité élaboré par Canguilhem, et sur le concept d’enquête, construit par John 
Dewey. Ces deux cadres théoriques rendent possible une manière adéquate d’analyser les 
pratiques savantes, sous l’angle d’une théorie du problème et de ce que nous appelons une 
éthologie du concept : 
« Déplacements et transformations des concepts : les analyses de G. Canguilhem 
                                                                                                                                                  
épistémologie pour qualifier le même type d’enquêtes réflexives. 
44
 Aurélien Gros, Penser le changement historique : la genèse de l’anthropologie historique de Jacques Le 
Goff, op. cit., 2009. 
45
 Gaston Bachelard, La Formation de l’esprit scientifique. Contribution à une psychanalyse de la 
connaissance [1938], Paris, Vrin, 2004. 
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peuvent servir de modèle ; elles montrent que l’histoire d’un concept n’est pas, en 
tout et pour tout, celle de son affinement progressif, de sa rationalité continûment 
croissante, de son gradient d’abstraction, mais celle de ses divers champs de 
constitution et de validité, celle de ses règles successives d’usage, des milieux 
théoriques multiples où s’est poursuivie et achevée son élaboration. […] Et le grand 
problème qui va se poser – qui se pose – à de telles analyses historiques n’est donc 
plus de savoir par quelles voies les continuités ont pu s’établir […] – le problème 
n’est plus de la tradition et de la trace, mais de la découpe et de la limite : ce n’est 
plus celui du fondement qui se perpétue, c’est celui des transformations qui valent 
comme fondation et renouvellement des fondations. »46 
 L’intérêt des regroupements théoriques que nous faisons pour construire notre 
méthode, tient précisément dans le fait de concevoir la pensée, et la pensée historique, 
comme une pratique – un ensemble d’opérations – présidant à un discours – un ensemble 
de résultats. En ce sens, notre méthode répond point par point aux trois postulats avancés 
par Michel de Certeau dans son analyse de l’ « opération historique » : 
« 1) Souligner la singularité de chaque analyse, c’est mettre en cause la possibilité 
d’une systématisation totalisante et tenir pour essentielle au problème la nécessité 
d’une discussion proportionnée à une pluralité de procédures scientifiques, de 
fonctions sociales et de convictions fondamentales. […] 
2) Ces discours ne sont pas des corpus flottant « dans » un englobant qu’on 
appellerait l’histoire (ou le « contexte » !) Ils sont historiques parce que liés à des 
opérations et définis par des fonctionnements. Aussi ne peut-on comprendre ce qu’ils 
disent indépendamment de la pratique d’où ils résultent. […] 
3) Pour cette raison, j’entends par histoire cette pratique (une « discipline »), son 
résultat (le discours), ou leur rapport sous la forme d’une « production ». […] »47 
 Reprenant directement à notre compte cette définition de l’histoire, non certes 
comme « discipline » puisque Vernant n’en a pas suivi la formation, mais comme pensée 
historique, nous allons analyse l’ensemble des opérations à l’œuvre dans  la pensée de 
Vernant. Cet ensemble d’opération est thématisé sous l’angle d’une normativité 
épistémologique. 
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 Michel de Certeau, L’Ecriture de l’histoire, op. cit., pp. 36-37. 
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a. Normativité vitale et normativité épistémologique 
Dans Le Normal et le pathologique, Georges Canguilhem pratique une forme 
singulière d’épistémologie philosophique48. Questionnant le sens des concepts de normal 
et de pathologique dans la pratique médicale du XIXe siècle, Canguilhem tente de saisir 
les normes de production de valeurs de vérité immanentes au discours scientifique, 
indépendamment de tout concept extérieur et préalable de vérité.  
« S’intéresser aux pratiques scientifiques du normal, c’est, d’une part, déplacer 
l’enjeu épistémologique d’une norme abstraite de vérité vers les juridictions 
singulières et concrètes de formulation du normal ; c’est, d’autre part, comprendre 
ce qui fait problème dans ces juridictions. L’histoire des sciences devint ainsi une 
histoire critique. »49 
 La suspension préalable de tout concept de vérité permet de saisir l’ensemble des 
règles, méthodes et valeurs, qui sont générées par une pensée singulière, au regard des 
enjeux et des problèmes qu’elle aborde. L’épistémologie de Canguilhem, transposée 
depuis une conception de l’activité vitale comme normativité, comme production de 
normes, devient alors « l’examen critique des valeurs internes aux énoncés 
scientifiques50 ». Deux écueils propres à l’épistémologie et à l’histoire des sciences sont 
ainsi écartés. D’une part, l’externalisme cherche à référer un discours scientifique à des 
intérêts économiques, à des nécessités sociologiques, voire à des idéologies ou des idées 
religieuses. Une telle perspective conçoit les enquêtes scientifiques uniquement comme 
l’expression de phénomènes extérieurs déterminants. Dès lors, il n’y a pas d’inventivité 
savante proprement dite. Il n’y a que l’expression reflétant des contextes sociaux et 
historiques particuliers. La production de normes à l’œuvre dans l’activité savante est 
passée sous silence puisqu’elle n’est conçue que comme reproduction de valeurs qui lui 
sont extérieures. D’autre part, l’internalisme vise l’articulation interne d’une théorie 
scientifique. Son objectif est d’évaluer la scientificité d’une théorie en fonction de règles 
préétablies et en fonction d’une cohérence interne qui surévalue l’exigence de non-
contradiction. L’internalisme présente deux risques : la production d’un discours normatif 
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 Georges Canguilhem, Le Normal et le pathologique [1966], Paris, PUF, 2005. L’expression 
« épistémologie philosophique » est de Guillaume Le Blanc, Canguilhem et les normes, Paris PUF, 2007, p. 
116. 
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 Ibid., pp. 116-117. 
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 Ibid., p. 117. 
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sur ce que doit être la science ; l’écrasement du processus d’enquête lui-même au profit 
d’une évaluation des seuls énoncés scientifiques. Dans les deux cas, l’enquête scientifique 
n’est pas appréhendée comme processus temporel de construction et de déploiement 
d’une normativité épistémologique. Ces deux traditions de l’épistémologie et de l’histoire 
des sciences empêchent d’appréhender le processus d’enquête dans sa singularité, dans sa 
temporalité et dans sa capacité à produire des normes nouvelles. C’est pourquoi, derrière 
les textes, qui sont les résultats des enquêtes, il faut tenter de saisir les opérations 
intellectuelles qui constituent la normativité épistémologique. Ce qui vaut, c’est ce qui 
permet de configurer une solution dont la pertinence réside dans la capacité à résoudre un 
problème. L’attention première doit donc porter, non pas sur les contextes ou sur les 
résultats, l’amont et l’aval des enquêtes, mais sur les problèmes auxquels répondent les 
enquêtes. La normativité épistémologique se présente donc comme l’ensemble des choix 
méthodologiques et théoriques permettant de résoudre ces problèmes. 
 
 Le concept de normativité tient une place centrale dans la philosophie de 
Canguilhem. Il permet de qualifier et de comprendre l’activité de tout être vivant qui 
s’individualise dans son interaction avec un milieu51.  
« S’il existe des normes biologiques c’est parce que la vie, étant non pas seulement 
soumission au milieu mais institution de son milieu propre, pose par là même des 
valeurs non seulement dans le milieu mais aussi dans l’organisme même. C’est ce 
que nous appelons la normativité biologique. »52 
 Un tel concept permet à Canguilhem de reconsidérer les concepts de normal et de 
pathologique. Le premier désigne la capacité du vivant à produire des normes, et non plus 
un état quantitatif des constantes vitales. Le second désigne la réduction de la capacité 
normative : 
« La normativité permet de préciser la distinction entre le normal et le pathologique. 
La normalité d’un organisme vient de sa normativité. La norme, pour un organisme, 
c’est sa capacité à changer de norme. En revanche, le pathologique se signale par la 
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 Sur le concept de milieu et son rôle épistémologique en biologie et dans les sciences humaines, voir 
Georges Canguilhem, « Le vivant et son milieu », in La Connaissance de la vie [1965], Paris, Vrin, 2009, 
165-197. 
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 Georges Canguilhem, Le Normal et le pathologique, op. cit., p. 155. 
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réduction d’un organisme à une norme unique. »53 
 L’activité de connaissance, conçue par Canguilhem comme activité vitale propre à 
l’homme54, est elle-aussi pensable en termes de normativité. L’histoire des sciences est 
alors la compréhension de la normativité spécifique à chaque enquête, ou à chaque 
discipline. L’activité savante, dans son état normal, est créative et normative, elle invente 
de nouvelles normes. La science historicisée manifeste ainsi la normativité à l’œuvre. Dès 
lors, c’est bien une épistémologie historique, cherchant à saisir l’instauration de normes 
par appropriation d’un milieu, par réduction des obstacles et par construction de solutions 
à des problèmes, qui doit nous permettre de comprendre l’acte même de connaître au 
regard de sa nécessité. 
 Il reste à poser la question : pourquoi connaître ? Canguilhem y répond. La 
science, repensée dans une relation directe à la vie, comme détermination sociale et 
anthropologique, est une forme de normativité sociale. Elle contribue à une nouvelle 
détermination de la vie – le social – qui invente ses propres finalités. La science produit 
une nouvelle allure de la vie. Canguilhem rejoint Nietzsche : la science, activité du vivant 
humain, apparaît comme la tentative du vivant humain d’élaborer un monde entièrement 
maîtrisé. La finalité est d’effacer l’inconnu, de rapporter l’inconnu au connu, de lutter 
contre un sentiment d’incertitude et de peur qui handicape toute action : « La 
connaissance consiste concrètement dans la recherche de la sécurité par réduction des 
obstacles, dans la construction de théories d’assimilation »55. En ce sens, la science 
participe d’un geste fondamental pour l’homme qui est de rendre le monde ordonné et 
habitable. En outre, cette idée ouvre la possibilité d’un transfert du concept de normativité 
depuis l’activité vitale en général vers l’activité savante de l’homme. C’est en tant 
qu’homme vivant que l’homme pense et produit de la connaissance : 
« G. Canguilhem veut retrouver, par l’élucidation du savoir sur la vie et des concepts 
qui articulent ce savoir, ce qu’il en est du concept dans la vie. C'est-à-dire du concept 
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 Guillaume Le Blanc, Canguilhem et les normes, op. cit., p. 56. 
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 « Ainsi, à travers la relation de la connaissance à la vie humaine, se dévoile la relation universelle de la 
connaissance humaine à l’organisation vivante. La vie est formation de formes, la connaissance est analyse 
des matières informées », Georges Canguilhem, La Connaissance de la vie, op. cit., p. 14. 
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 Ibid., p. 12. Nous verrons que cette conception de la science et des finalités de la connaissance est 
largement partagée par Vernant, notamment lorsqu’il rapproche la pensée religieuse de la pensée rationnelle. 
Toutes deux ont une finalité en commun : rendre le monde habitable, réduire l’inconnu et l’aléatoire, 
produire une image intégrée du monde. Cette finalité commune fait que la pensée religieuse acquiert chez 
Vernant un statut analogue à celui de la pensée rationnelle, sans pour autant s’y identifier. Voir infra, 
chapitre 6.  
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en tant qu’il est l’un des modes de cette information que tout vivant prélève sur son 
milieu et par laquelle inversement il structure son milieu. Que l’homme vive dans un 
milieu conceptuellement architecturé ne prouve pas qu’il s’est détourné de la vie par 
quelque oubli ou qu’un drame historique l’en a séparé ; mais seulement qu’il vit 
d’une certaine manière, qu’il a, avec son milieu, un rapport tel qu’il n’a pas sur lui 
un point de vue fixe, qu’il est mobile sur un territoire indéfini ou assez largement 
défini, qu’il a à se déplacer pour recueillir des informations, qu’il a à mouvoir les 
choses les unes par rapport aux autres pour les rendre utiles. Former des concepts, 
c’est une manière de vivre et non de tuer la vie […]. »56 
 Le concept de normativité épistémologique dérive donc du concept de normativité 
vitale. Cette perspective nous conduira à questionner au terme de notre enquête ce que 
peut être la finalité de la connaissance historique pour Vernant. Comme penseur 
pragmatiste57, Vernant opère à chaque moment de ses enquêtes des sélections déterminées 
par certains problèmes à résoudre. Et si ce sont ces problèmes et pas d’autres qui 
l’occupent, c’est qu’ils doivent avoir une certaine signification, une certaine urgence, qui 
en définit la finalité. Nous nous trouvons là à l’opposé de la figure de l’érudit. Vernant 
n’est pas un érudit, et ne conçoit donc pas l’activité savante comme entreprise cumulative 
ayant en elle-même sa finalité. Connaître trouve son sens dans la vie collective des 
humains, dans la vie politique des sociétés. Connaître est bien une activité politique au 
sens fort, en vertu de l’effectivité qu’un savoir produit sur le monde. C’est pourquoi nous 
verrons que l’anthropologie historique de Vernant prend la forme d’une histoire effective, 
sélective en fonction de l’urgence de certains problèmes des « sombres temps » qu’il a 
traversés. Nous énonçons là un des enjeux que nous allons tenter de cartographier : il faut 
envisager Vernant, certes comme helléniste, mais aussi comme fondateur d’une nouvelle 
discipline savante, expérimentée sur la Grèce, mais la débordant largement dans ses 
potentialités. La normativité épistémologique est bien aussi normativité vitale, c'est-à-dire 
invention de concepts et d’idées qui trouvent leur finalité hors de l’activité savante 
proprement dite :  
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 Michel Foucault, « La vie : expérience et science », in Revue de Métaphysique et de morale, 90 années, n° 
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« Pourquoi, au lendemain de la guerre, avoir choisi la Grèce comme domaine 
d’études ? Les motifs d’un choix sont multiples et souvent obscurs. Dans mon cas, il 
me semble qu’ont joué des éléments fort divers : le choc que j’ai éprouvé, pendant 
l’été 1935, quand j’ai découvert la Grèce qu’avec mon frère et des amis nous 
parcourions à pied ; mon admiration pour la littérature grecque classique, en 
particulier Platon, dont l’œuvre me fascinait ; le sentiment aussi que, en prenant 
pour terrain d’étude la Grèce ancienne, un chercheur politiquement engagé, comme 
je l’étais alors, dans un parti qui régentait la vie intellectuellement, disposerait d’une 
liberté d’esprit beaucoup plus grande que s’il travaillait dans le domaine de la vie 
contemporaine. »58 
 L’anthropologie historique de Vernant est donc conçue, par l’auteur lui-même, 
comme activité critique, comme activité inféodée à une pensée de l’actuel, qui doit servir 
politiquement la vie humaine, la vie sociale. C’est cette jonction entre la normativité 
épistémologique et une forme de normativité vitale que nous tenterons d’éclaircir. Que 
peut apporter pour la vie contemporaine une anthropologie historique de la Grèce ? Et 
plus largement, que peut apporter la connaissance historique pour penser l’actuel ? 
Vernant pose lui-même ce problème, plus implicitement et plus prudemment, lorsqu’il 
revient sur sa recherche : 
« L’important n’est pas de se choisir une étiquette, mais de voir que le problème, 
aujourd’hui, est de comprendre […] comment un tel système naît, se développe, 
s’organise, vit, périclite, se défait et disparaît pour céder la place à un autre. Cette 
problématique, que j’ai tenté d’appliquer à la Grèce ancienne, se situe précisément à 
la jonction du marxisme et du structuralisme. L’antiquisant que je suis doit-il ajouter 
qu’à tout point de vue cette problématique lui semble d’une pleine actualité ? »59 
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b. Le schème de l’enquête : John Dewey et Max Weber 
Maintenant que le problème général de la normativité épistémologique de 
l’anthropologie historique de Vernant est énoncé, il faut présenter les outils 
méthodologiques qui vont nous permettre de saisir cette normativité à l’œuvre. Nous 
avons besoin d’une conceptualité qui permette d’observer méticuleusement et d’analyser 
le plus finement possible les enquêtes de Vernant dans leur processus, dans leurs 
trajectoires propres.  
Le philosophe pragmatiste américain John Dewey propose une théorie de 
l’enquête scientifique qui permet d’étudier directement la normativité épistémologique à 
l’œuvre dans les enquêtes de Vernant. En l’occurrence, le cadre théorique de Dewey 
permet d’éviter les deux écueils de l’internalisme et de l’externalisme que nous avons 
évoqués plus haut. Pour bien comprendre les enjeux d’une application du schème de 
l’enquête de Dewey à la pensée historique, nous allons le comparer à la théorie de 
l’idéaltype, par laquelle Max Weber décrit le fonctionnement empirique des sciences 
historiques60.  
John Dewey et Max Weber ont tous deux proposé des instruments permettant 
d’objectiver les processus d’enquête rendant possible leur analyse empirique. La théorie 
de l’enquête est énoncée par John Dewey dans The Theory of Inquiry61 en 1938, et la 
méthode idéaltypique est théorisée par Max Weber dans deux textes de 1904 et 1906, 
rassemblés par Julien Freund dans l’Essai sur la théorie de la science62. Ces deux 
approches ont en commun de récuser les théorisations idéalistes des sciences et leurs 
règles logiques a priori. Weber s’attaque explicitement aux « dogmes naturalistes » de 
l’Ecole Historique Allemande induits par une conception nomologique unifiée des 
sciences. Dewey s’attaque, quant à lui, aux épistémologues visant l’évaluation de la 
connaissance comme contenu63. Tous deux nous proposent une épistémologie empirique 
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visant la compréhension de la connaissance comme activité humaine fondamentale non 
réductible à un modèle de vérité scientifique unique a priori et unifié à terme. Tout deux 
construisent des schémas processuels pour définir la connaissance qui, dès lors, ne peut 
être réduite ni à un ensemble de propositions linguistiques, ni à un reflet passif des 
conditions historiques. Au regard de ces deux théories, l’activité savante se présente bien 
comme normativité car l’idée fondamentale commune à ces deux auteurs est que la 
connaissance n’est pas réductible à un contenu : elle est une pratique utilisant des moyens 
pour parvenir à une fin.  
 
Avant d’entamer la description du schème de l’enquête tel qu’il est proposé par 
John Dewey64, il est utile de présenter le cadre théorique général à travers lequel le 
philosophe construit son schème logique, notamment pour démontrer sa pertinence au 
regard du problème de la normativité épistémologique. Ce cadre théorique est résumé par 
quatre thèses fondamentales, définissant une épistémologie pragmatiste65. 
La première thèse énonce la primauté épistémologique de l’usage dans la 
détermination de la signification. Autrement dit, la signification d’un concept est fonction 
de l’usage que l’on peut faire de ce concept, non pas uniquement de la somme de ses 
attributs ni de sa représentativité à l’égard du réel.  
La seconde thèse stipule que la dimension d’acte prime dans la compréhension de 
la nature de la pensée, du jugement et du langage. La conception « représentative » du 
langage et de la connaissance est déboutée. Cette thèse résume les objections exprimées à 
l’égard d’une conception traditionnelle de la connaissance comme représentation du réel. 
La pensée est une pratique, au même titre que les autres pratiques humaines. En 
conséquence, elle ne représente pas le réel, elle agit sur lui. 
La troisième thèse pointe la dimension institutionnelle et sociale du sens, de la 
rationalité et de ses catégories constituantes. Cet aspect évoque l’accent mis par Dewey 
sur les conditions historiques qui rendent possible telle ou telle conception et qui en 
                                                                                                                                                  
évolutions de la philosophie et de la science aux XIXe et XXe siècle qui le pousse à forger une conception 
nouvelle de la connaissance. Il s’oppose en cela radicalement aux épistémologues qualifiés de 
fondationnalistes.  
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déterminent l’usage. Par exemple, il pose que la logique aristotélicienne ne convient plus 
aujourd’hui, parce qu’elle est l’expression de la culture grecque des Ve et IVe siècles 
avant J.-C66.  
Enfin, la quatrième thèse avance que l’ordinaire est l’horizon de la pratique 
philosophique. Ce dernier aspect résume la thèse d’une continuité des formes de pensée 
(entre philosophie, science et sens commun), et l’usage qui doit être fait de la philosophie. 
Un des grands projets philosophique de Dewey consiste à penser les rapports potentiels et 
souhaitables entre les formes les plus complexes de pensée et l’ordinaire du sens 
commun67.  
  
 La thèse de la continuité des formes de pensée a son importance pour notre 
enquête et il importe de la clarifier pour en faire ressortir deux implications 
fondamentales : l’uniformité du schème de l’enquête et la pluralité des objets et des 
problèmes auxquels il s’applique. Dans sa Logique, John Dewey entame sa réflexion en 
inscrivant le schème de l’enquête dans les cadres biologiques et anthropologiques qui 
permettent de penser cette continuité. La thèse est la suivante : le schème du 
comportement biologique préfigure le schème de l’enquête d’un point de vue 
fonctionnel68. Ce dernier représente donc une forme fondamentale de l’activité humaine. 
Ce n’est pas le lieu, ici, de développer plus avant les postulats « anthropobiologiques »69 
proposés par le philosophe. Notons juste une chose, afin d’éviter toute confusion : bien 
que le schème de l’enquête soit préfiguré par l’activité organique du vivant, il ne s’y 
résume pas et ce serait un contresens que de faire à Dewey un procès en réductionnisme. 
Néanmoins, entre l’activité organique du vivant et l’enquête, c’est le concept 
canguilhémien de normativité qui permet de faire le lien. L’émergence du culturel 
représente bien un saut, une transformation du biologique : la signification de l’idée de 
continuité « exclut, d’une part, rupture complète et, d’autre part, simple répétition 
d’identité »70. Le comportement culturel « intellectualise » le comportement biologique 
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qu’il prolonge mais dont il diffère, notamment via l’apparition du langage. Ainsi, tandis 
que le comportement organique opère dans une relation à l’environnement physique, le 
comportement humain opère dans un environnement culturel : le culturel est « naturel » à 
l’homme et vice-versa71. La normativité humaine opère dans et sur le milieu naturel et 
culturel et l’enquête est la forme spécifiquement humaine de l’activité normative de 
restauration d’un équilibre entre l’individu et son environnement culturel. L’enquête est 
précisément la normativité humaine à l’œuvre.  
 Le schème de l’enquête conceptualisé par Dewey présente donc un caractère 
uniforme en même temps qu’il est potentiellement pluraliste :  
« L’enquête en dépit des sujets divers auxquels elle s’applique et par suite de la 
diversité de ses techniques spéciales a une structure, un schème commun ; […] cette 
structure commune s’applique au sens commun et à la science, bien que, étant donné 
la nature des problèmes dont ils s’occupent, l’accent mis sur les facteurs en jeu varie 
beaucoup de l’un à l’autre. »72  
 
 Le concept d’enquête se définit comme suit :  
« L’enquête est la transformation contrôlée ou dirigée d’une situation indéterminée 
en une situation qui est si déterminée en ses distinctions et relations constitutives 
qu’elle convertit les éléments de la situation originelle en un tout unifié. »73 
Un premier point doit être souligné : cette définition décrit un processus. L’enquête 
est la trajectoire transitoire entre une situation singulière originelle, dont l’attribut 
principal est l’indétermination, et une situation finale marquée par l’unification et la 
cohérence. Les étapes structurelles de ce processus sont les suivantes : 
L’antécédent de l’enquête : la situation indéterminée. Le propre d’une situation 
indéterminée est d’être incertaine, instable et troublée. Il peut s’agir du surgissement d’un 
                                                                                                                                                  
pensée comme activité vitale que développe aussi Canguilhem. Ce concept de continuité s’applique à la 
thèse de la continuité structurelle entre les différentes enquêtes du sens commun, des sciences, de la 
philosophie, etc. 
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événement inexpliqué, d’un objet impossible à identifier ou d’une action impossible à 
entreprendre immédiatement. C’est une situation singulière ayant des effets 
psychologiques : elle provoque le doute et en tant que telle elle constitue un obstacle à la 
fluidité de l’expérience.  
L’institution d’un problème. La situation indéterminée est constituée en situation 
problématique lorsque certaines opérations cognitives ont été faites, et tout d’abord : 
« constater qu’une situation exige une enquête est le premier pas de l’enquête »74. Définir 
le problème représente ensuite une détermination partielle par l’enquête de la situation 
originelle. Cela consiste en une première sélection des données : le repérage des éléments 
constitutifs et stables de la situation originelle75. Ces observations constituent les 
« éléments du problème », sa définition. Comme principe sélectif, le problème a donc une 
fonction d’orientation et « sans problème, on tâtonne dans l’obscurité »76. C’est pourquoi, 
dans nos analyses de la normativité épistémologique de l’anthropologie historique, le 
repérage du problème et de sa détermination progressive représentera un point clé de 
compréhension.  
La détermination de la solution du problème. L’observation des faits et la suggestion 
d’idées se développent en corrélation dans le processus d’enquête. La sélection des 
éléments du problème subsumés sous des concepts accompagne la formulation 
d’hypothèses qui anticipent les possibilités conséquentes : une hypothèse est une idée qui, 
si elle est vraie, permet la résolution du problème ; c’est une idée qui trouve sa valeur 
fonctionnellement dans son efficacité pratique77. 
Le raisonnement. John Dewey appelle raisonnement l’ensemble des opérations qui 
consistent à faire l’examen des hypothèses suggérées et de leurs implications possibles. 
Une hypothèse, une fois suggérée, est sous-pesée, mise en rapport avec d’autres 
hypothèses possibles, afin de déterminer sa valeur opérationnelle et fonctionnelle. Elle est 
notamment référée à des enquêtes antérieures qui permettent d’anticiper les conséquences 
de son application. Le raisonnement permet de déterminer pas à pas le choix le plus 
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opérationnel parmi les concepts et les hypothèses suggérés. 
L’expérimentation. Jusque là, les éléments mis en place restent provisoires, dans le sens 
où leur caractère opérationnel n’est qu’hypothétique et théorique, non prouvé dans les 
faits. L’expérimentation est l’application concrète des hypothèses sélectionnées aux 
éléments du problème. Alors que le raisonnement consiste à tester spéculativement une 
hypothèse par rapport à d’autres hypothèses, l’expérimentation teste concrètement une 
hypothèse par rapport aux faits observés et sélectionnés. L’enquête est close lorsque 
l’expérimentation a permis d’unifier la situation originelle par mise en place des 
opérations qui modifient réellement les conditions existantes.  
 
Pour valider l’application du schème de l’enquête à la pensée historique, la thèse 
de la continuité des formes de pensée est insuffisante. Il faut examiner la pertinence de 
cette application en faisant un détour par la pensée de Max Weber. L’intérêt de la pensée 
méthodologique de Max Weber est tout entier contenu dans son refus des « spéculations 
purement épistémologiques et gnoséologiques »78 qui tentent de construire un modèle pur 
de raisonnement scientifique, seul apte à travailler avec la catégorie du vrai. Aussi, la 
méthode de l’idéaltype n’est pas une construction logique posée a priori, un modèle pur et 
idéal auquel devraient répondre les sciences historiques. Au contraire, cette méthode 
relève d’une description empirique de la pratique des historiens et sociologues et de 
l’induction d’une méthode commune aux sciences historiques :  
« Tout examen attentif portant sur les éléments conceptuels d’un exposé historique 
montre que l’historien, dès qu’il cherche à s’élever au-dessus de la simple 
constatation de relations concrètes pour déterminer la signification culturelle d’un 
événement singulier, si simple soit-il, donc pour le « caractériser », travaille et doit 
travailler avec des concepts qui, en général, ne se laissent préciser de façon 
rigoureuse et univoque que sous la forme d’idéaltypes. »79 
En d’autres termes, et cela est significatif pour notre propos, Max Weber 
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synthétise par cette méthode les pratiques réellement opérées dans la recherche, de la 
même façon que John Dewey construit son schème de l’enquête par description empirique 
des pratiques de pensée communes à la science expérimentale et au sens commun. Entre 
les deux, les enjeux sont particulièrement analogues.  
 L’élément central que nous voudrions mettre en évidence est l’inversion 
fonctionnelle des concepts – sous la forme des idéaltypes – opérée par Weber, par rapport 
à la conception de l’Ecole Historique Allemande largement issue de l’épistémologie 
positiviste du XIXe siècle. Alors que celle-ci « assigne a priori aux concepts d’être des 
copies représentatives de la réalité objective »80, donc définit le concept à la fois comme 
finalité et comme contenu de la connaissance, Weber propose une conception 
instrumentale du concept. Selon lui, l’idéaltype n’opère pas concrètement comme 
représentation de la réalité, mais comme sélection opérationnelle d’éléments : c’est un 
système d’accents, élaboré en tableau de pensée, qui permet la sélection contrôlée et 
dirigée des éléments significatifs du problème de recherche. « Les concepts ne sont pas 
des buts, mais des moyens de la connaissance des relations significatives sous des points 
de vue singuliers »81. En conséquence, les concepts, sous la forme de l’idéaltype, ont pour 
fonction de sélectionner, donc de transformer la réalité pour en rendre ses éléments 
intelligibles.  
Dès lors, la finalité d’une recherche scientifique est déplacée, de la même façon 
que chez Dewey : elle ne vise pas à produire une représentation parfaite du réel, mais bien 
à résoudre un problème posé par une situation factuelle : « une science ne se laisse fonder 
et ses méthodes ne progressent qu’en soulevant et en résolvant des problèmes qui se 
rapportent à des faits »82. Nous sommes donc en présence d’une description empirique de 
la recherche historique qui met l’accent sur trois opérations : poser un problème, utiliser 
des catégories sélectives les plus fonctionnelles possibles en vue de suggérer des 
hypothèses de résolution. Il s’agit bien là des étapes 2, 3 et 4 du schème de l’enquête que 
nous avons décrit plus haut. Traitant particulièrement de l’histoire, John Dewey ne dit pas 
autre chose et insiste sur le principe de sélection :  
« Toute construction historique est nécessairement sélective. […] Tout dans l’art 
d’écrire l’histoire dépend du principe employé pour contrôler la sélection. Ce 
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principe décide de la valeur qui devra être assignée aux événements passés, de ce qui 
sera admis et de ce qui sera omis ; il décide aussi de la manière dont les faits choisis 
devront être arrangés et ordonnés. »83 
Il faut ici dire un mot du terme du terme « expérimentation » utilisé par John 
Dewey, et qui peut porter à confusion. En l’occurrence, cet usage peut être clarifié par la 
conceptualité wébérienne. Le problème est le suivant : dans la science expérimentale 
moderne, l’expérimentation est la condition pratique pour l’établissement du caractère 
scientifique d’un énoncé. Dans ce cadre épistémologique, la reproductibilité d’une 
expérience permet de déduire la généralité d’un énoncé scientifique, donc sa vérité. Qu’en 
est-il de l’expérimentation en histoire ? Ce problème a largement été abordé par Jean-
Claude Passeron dans son essai épistémologique, Le Raisonnement sociologique84, dans 
lequel il entreprend de réfuter le monopole du modèle hypothético-déductif proposé par 
Karl Popper85. Reprenant l’argumentaire de Max Weber démontrant l’irréductibilité des 
sciences historiques aux sciences nomologiques, il rappelle que la différence 
fondamentale est l’impossible expérimentation au sens stricte dans l’établissement de la 
preuve en sciences sociales. Travaillant exclusivement sur des faits singuliers, l’histoire, 
la sociologie ou l’anthropologie ne peuvent envisager la reproductibilité des expériences 
pour établir la véracité d’une hypothèse ; seule l’observation historique et la comparaison 
le peuvent, celles-ci faisant office d’expérimentation au sens large. La solution proposée 
par Passeron consiste donc à détacher la pertinence d’un énoncé sociologique ou 
historique de l’exigence de généralité. La preuve ne vise pas forcément à fonder la 
généralité d’un énoncé scientifique : elle peut tout aussi bien garantir la pertinence d’un 
énoncé singulier dans une situation donnée.  
Ceci nous rapproche du schème de l’enquête de Dewey. La confusion née de l’usage 
du terme « expérimentation » relève des fonctions différentes que lui octroient 
respectivement Dewey et Popper. Pour Popper, la fonction de l’expérimentation dans la 
recherche scientifique est de fonder la généralité d’un énoncé, seule garantie de la vérité. 
Chez Dewey l’expérimentation a pour fonction d’en garantir son caractère opérationnel : 
un énoncé hypothétique est prouvé s’il s’accorde avec les éléments du problème, avec les 
données observées et sélectionnées, et s’il permet de résoudre le problème singulier posé 
initialement. La fonction de l’expérimentation n’est donc pas, ici, de fonder la généralité 
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d’une proposition ou d’une assertion, mais bien d’en fonder le caractère opérationnel. 
Pour John Dewey, comme pour Max Weber et Jean-Claude Passeron, ce n’est pas la 
généralité d’un énoncé qui en fait la validité, c’est son caractère opérationnel. Dès lors, 
l’expérimentation est tout à fait envisageable en histoire, sous diverses formes, puisqu’elle 
consiste à tester la pertinence d’une hypothèse en tant que solution au problème historique 
donné. 
Pour conclure ce point, résumons la situation où nous sommes parvenus. John 
Dewey et Max Weber, par oppositions respectives aux conceptualisations a priori de la 
connaissance, proposent tous deux des descriptions empiriques des processus de pensée. 
Le premier, par observations conjointes de la science expérimentale et du sens commun, 
abstrait le schème de l’enquête consistant en la résolution de problèmes par sélection des 
faits, par usage instrumental des concepts et par suggestion des hypothèses ; le second, 
par examen des pratiques des sciences historiques en particulier, isole la méthode de 
l’idéaltype dont l’élément central est le caractère instrumental et hypothétique du concept 
ayant pour finalité la résolution de problèmes soulevés par des situations factuelles. Dès 
lors, si l’on s’accorde sur la définition des sciences historiques proposée par Max Weber 
et largement reprise par Jean-Claude Passeron86, ainsi que sur l’acceptation large du 
concept d’expérimentation, l’application méthodique du schème de l’enquête à la pensée 
historique est valide.  
 
c. Objectiver le processus d’enquête 
Maintenant que nous considérons que le schème de l’enquête peut s’appliquer aux 
sciences historiques, rappelons sa fonction pour une étude empirique. Le schème de 
l’enquête, parce qu’il permet d’aborder la pensée comme processus, permet de dégager 
les étapes d’une recherche singulière, non réduite à ses résultats. Il permet ainsi 
d’objectiver l’enquête comme pratique et comme processus du point de vue de sa 
normativité épistémologique. 
 Puisque l’enquête consiste à poser des problèmes, à proposer des idéaltypes et des 
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hypothèses et à les tester sur les faits observés, il est possible de l’aborder comme une 
pratique de pensée ayant un début et un aboutissement constitué par le texte – l’article, la 
conférence, le livre, etc. Le problème méthodologique qui se pose ici est le suivant : le 
texte lui-même est une donnée achevée, momentanément close87. Il constitue le résultat 
du processus d’enquête. Aussi l’enjeu est de parvenir à repérer les étapes successives de 
l’enquête à partir d’un texte fini. La difficulté ne peut toutefois pas être résolue une fois 
pour toute. Chaque texte présentant des particularités narratives, la reconstitution des 
processus qui le produisent doit se faire au cas par cas. Il est des textes où le protocole 
d’enquête apparaît très clairement, d’autres où il est largement masqué par les procédés 
narratifs propres à l’écriture et à l’énonciation. Néanmoins, cette difficulté 
méthodologique peut être surmontée par une méthode de lecture s’ouvrant sur le repérage 
des problèmes singuliers posés par chaque enquête. Le cas par cas est la règle étant donné 
les différences narratives entre les auteurs, voire entre les textes d’un même auteur. Une 
fois les problèmes repérés, les orientations et suggestions inhérentes à la résolution de ces 
problèmes peuvent être isolées et nommées : sources, données, objets construits, 
idéaltypes, hypothèses explicatives, inférences logiques, etc. Ces éléments acquièrent leur 
sens en fonction du problème inaugural.  
 Un second problème méthodologique présente une difficulté irréductible. Le texte 
exprime les résultats de l’enquête, donc uniquement les choix positivement opérés. Il est 
rare de voir apparaître dans le texte les tâtonnements, les suggestions écartées, les 
tentatives avortées. En ce sens, le texte est lui-même une sélection au sein du processus 
d’enquête en masquant les opérations à l’œuvre dans l’étape que Dewey appelle le 
raisonnement. Souvent, les hypothèses explicatives rejetées par l’enquête n’apparaissent 
pas. Mais là encore, le cas par cas est la règle car il arrive que certaines hypothèses 
écartées soient énoncées dans le texte, ainsi que les raisons pour lesquelles elles sont 
écartées88.  
A ce stade, la nature du texte peut nous renseigner. La méthode classique de la 
critique externe est donc très utile. S’il s’agit d’un article, il arrive que le texte final colle 
beaucoup plus au processus d’enquête que dans le cas d’un ouvrage plus long. La nature 
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même de l’article scientifique rend possible ce fait puisqu’il s’adresse le plus souvent à 
d’autres savants et a un caractère expérimental plus affirmé qu’un livre. La pensée de 
Vernant, à ce titre, se prête assez bien à cette méthode d’analyse, car l’immense majorité 
de ses publications sont des articles. A l’inverse, le livre a tendance à introduire une 
dimension narrative plus importante, voire à rassembler plusieurs enquêtes particulières, 
et s’écarte d’autant plus du processus les produisant. Mais une fois encore, il ne s’agit que 
de tendances qu’il faut questionner au cas par cas avec les méthodes de critique externe 
qui s’imposent.  
 
 Avant de poursuivre, une remarque doit être faîte par rapport aux thèses 
narrativistes qui ont vu le jour dans les années 1970 et 198089. Le fait de considérer le 
processus d’enquête comme objet empirique, observable à partir du texte présente l’enjeu 
d’un déplacement de perspective par rapport à ces thèses narrativistes. Sans entrer dans le 
détail de ces thèses, notons juste qu’elles se portent de façon privilégiée sur les résultats 
écrits des enquêtes historiques, et sur la dimension strictement narrative et discursive de la 
pensée historique. L’enjeu de l’introduction du schème de l’enquête en histoire est 
d’aborder le texte d’histoire comme un produit fini et achevé qui n’est que la part émergée 
de l’iceberg. En l’occurrence, nous reprenons à notre compte la thèse de Michel de 
Certeau : il n’y a pas d’autonomie du discours par rapport aux opérations gouvernant sa 
production. De la même façon que les épistémologues classiques travaillent 
essentiellement sur les énoncés scientifiques conclusifs, les tenants des thèses narrativistes 
mettent l’accent sur les textes d’histoire comme objets clos, non pas comme les résultats 
d’une enquête. Or, pour une étude empirique de la pensée historique, le texte n’est pas un 
objet définitif en soi. C’est un ensemble d’indices et de symptômes qui permettent, 
indirectement, de reconstituer le processus dont il est le produit momentanément achevé. 
Aussi, il faut bien comprendre que l’objet de notre étude empirique de la pensée 
historique n’est pas le texte lui-même. Il est constitué de l’ensemble des opérations 
mentales qui sont à l’œuvre dans les trajectoires des enquêtes.  
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3. Le labyrinthe Vernant ou : comment classer ? 
a. Une éthologie du concept 
 Un second enjeu important de l’usage que nous faisons du schème de l’enquête est 
de rendre possible à la fois l’analyse comparative d’une enquête particulière avec 
d’autres, et l’analyse des transformations opérées par une enquête lorsqu’elle utilise des 
outils méthodologies – types d’analyse ou concepts – issus d’autres enquêtes, voire 
d’autres champs théoriques90. C’est cet aspect de notre démarche que nous appelons une 
éthologie du concept91. Elle regroupe trois perspectives selon trois échelles d’analyse : la 
comparaison entre des enquêtes hétérogènes ; le transfert de concepts et d’outils d’analyse 
d’une enquête à l’autre, la dimension diachronique de chaque enquête où les étapes dans 
une trajectoire déterminent partiellement la signification heuristique des instruments mis 
en œuvre. 
 Le caractère unifié du schème de l’enquête le rend applicable aux différentes 
disciplines des sciences sociales : l’histoire, la psychologie, la sociologie, 
l’anthropologie92. Il permet donc à la fois la comparaison et la distinction. Il fonctionne 
comme schème idéaltypique, comme instrument de mesure qui, tout en accentuant les 
points communs permet d’envisager le pluralisme des enquêtes. La comparaison est donc 
ouverte entre l’anthropologie historique de Vernant et les autres sciences sociales, à 
travers le repérage des techniques d’enquête globales définitoires de chaque discipline.  
 De façon plus précise, il est possible aussi d’envisager les transformations opérées 
lors des transferts d’outils, de concepts et de modèles. C’est un fait connu et avéré que 
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Vernant a construit son anthropologie historique à partir de la psychologie historique 
d’Ignace Meyerson, et par expérimentation de l’analyse structurale reprise à Claude Lévi-
Strauss. Lorsqu’un outil ou une technique sont transférés, il ne s’agit pas d’une 
transposition simplement mimétique. En effet, une technique ou un concept trouvent leur 
signification dans leur capacité à résoudre un problème singulier93. S’ils sont détachés de 
ce problème initial pour être introduits dans la résolution d’un autre, leur signification est 
susceptible de se modifier et doit être repensée en fonction de son nouvel environnement. 
La difficulté est de saisir à la fois les effets de transposition et les effets de transformation 
inhérents à un tel déplacement. Pour cela, il faut penser les concepts nomades comme 
entités évoluant en interaction avec des milieux successifs. Ces milieux épistémologiques 
sont justement les enquêtes dans lesquelles ils agissent et qui les ont informés. Ils sont 
structurés et polarisés par des problèmes singuliers.  
Enfin, l’enquête est diachronique, c'est-à-dire qu’un concept ou un instrument agit 
et se comporte d’une certaine façon en fonction de son rôle et de son moment dans 
l’enquête, et particulièrement de ce qui vient avant et après. A l’éthologie du concept 
répond donc le concept de trajectoire d’enquête. Le concept de trajectoire, définit par 
Jean-Claude Passeron pour thématiser le problème de la biographie en sciences sociales94, 
présente l’intérêt de désigner un processus – un début, un parcours, une fin. Ce processus 
est polarisé, c'est-à-dire qu’il est orienté au départ, comme l’enquête est orientée par la 
détermination d’un problème. Cependant, le processus même induit la possibilité des 
changements de direction. C’est pourquoi le concept de trajectoire est le plus pertinent 
pour notre propos. Une trajectoire est précisément ce qui est calculé au départ, selon les 
principes d’une balistique – selon les orientations d’un problème posé –, mais est aussi ce 
qui doit être recalculé au fur et à mesure de la traversée de différents champs de force : 
« il s’agit de composer une force et une direction initiale propre à un mobile avec les 
champs de forces et d’interactions qu’il traverse »95. Le problème détermine donc 
initialement une trajectoire. Celle-ci va être ensuite parcourue par les objets et va être 
infléchie par les concepts et les hypothèses retenues. 
 C’est pour cela que nous pouvons parler d’une éthologie du concept : tout concept 
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acquiert son sens pratique en fonction de son milieu initial d’élaboration, en fonction des 
autres milieux épistémologiques où il est mobilisé, et en fonction de sa place, de sa 
fonction et du moment de son intervention dans chaque enquête. Cette méthode 
éthologique appliquée à des entités conceptuelles impose de considérer chaque enquête 
comme unité fondamentale. Autrement dit, avant toute généralisation sur la pensée de 
Vernant, sur l’anthropologie historique, il importe de prendre pour point de départ les 
enquêtes comme singularités processuelles dont la trajectoire est polarisée par un 
problème. Il est en effet difficile de partir simplement d’un concept – on pense au concept 
de mythe, à celui de raison, ou de cité, ou encore de fonction psychologique, tous ces 
termes qui symbolisent Vernant plus qu’ils ne nous font comprendre sa pensée – 
indépendamment de son lieu d’action. C’est n’est que dans un second temps, par 
induction, que nous pourrons, le cas échéant, énoncer des généralisations sur 
l’anthropologie historique. En conséquence, le terme même d’anthropologie historique est 
simplement, en l’état actuel de notre enquête, le mot d’ordre par lequel Vernant qualifie 
ses enquêtes.  
 
b. Le labyrinthe aux multiples boussoles 
Vernant n’est pas un théoricien. Ceci justifie en partie la méthode au fil des 
enquêtes que nous élaborons, et la prudence qui s’impose à l’égard de toute 
systématisation de sa pensée. Cependant, ceci induit aussi une difficulté de premier ordre. 
Chez Vernant, l’activité créatrice explicite consiste en la compréhension de l’univers 
mental grec. Sa production conceptuelle est majoritairement orientée vers la construction 
et la configuration de cet univers mental. C’est pourquoi cette production ne porte que sur 
l’invention de concepts compréhensifs, qui permettent de configurer l’expérience grecque. 
Il n’invente pas de concepts méthodologiques décrivant directement les normes 
épistémologiques qu’il met en œuvre96. Or, ce sont ces normes que nous voulons saisir. 
Dès lors, notre analyse consiste en une étude d’un champ sémantique implicite qui ne se 
présent pas comme formulation consciente systématique, c'est-à-dire comme langage 
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protocolarisé. Nous verrons qu’elle est saisissable avant tout du point de vue de son 
effectivité : par ce qu’elle inclut ou exclut, par ce qu’elle ouvre comme possibilités, et ce 
qu’elle écarte comme obstacles épistémologiques. 
Ceci nous conduit à préciser un enjeu de l’usage que nous faisons des concepts de 
normativité et d’enquête. Ces concepts n’exigent pas qu’un penseur parfaitement 
conscient de tous les tenants et les aboutissants de sa pensée soit à l’œuvre. La 
normativité épistémologique que nous allons tenter de comprendre n’a pas Jean-Pierre 
Vernant pour sujet. Elle a les enquêtes de Vernant pour sujet. Ceci signifie que nous 
devons partiellement suspendre tout ce qui relèverait des intentions de l’auteur sous forme 
d’un projet subjectif. Non pas parce que l’enquête est radicalement autonome à l’égard de 
son auteur, mais parce que la référence aux intentions de l’auteur n’épuise pas l’ensemble 
des significations produites par l’enquête. Il est des effets de sens produits par les 
enquêtes qui débordent largement les intentions explicites de Vernant. A l’inverse, 
certaines ambiguïtés, certaines difficultés conceptuelles émergent indépendamment des 
intentions projetées. Comme le souligne Michel de Certeau : 
« L’examen des pratiques n’implique pas un retour aux individus. L’atomisme social 
qui, pendant trois siècles, a servi de postulat historique à une analyse de la société 
suppose une unité élémentaire, l’individu, à partir de laquelle se composeraient des 
groupes et à laquelle il serait toujours possible de les ramener. […] D’une part, 
l’analyse montre plutôt que la relation (toujours sociale) détermine ses termes, et non 
l’inverse, et que chaque individualité est le lieu où joue une pluralité incohérente (et 
souvent contradictoire) de ses déterminations relationnelles. D’autre part et surtout, 
la question traitée concerne des modes d’opération ou schémas d’action, et non 
directement le sujet qui en est l’auteur ou le véhicule. Elle vise une logique 
opératoire dont les modèles remontent peut-être aux ruses multimillénaires des 
poissons déguisés ou des insectes-protées, et qui, en tout cas, est occultée par une 
rationalité désormais dominante en Occident. »97 
Ce geste de suspension des intentions de l’auteur n’est pas un geste ontologique, 
mais une précaution méthodologique qui ouvre l’enquête sur ses effets et ses opérations, 
sans la réduire au projet conscient qui en formule le problème. En ce sens, l’enquête est 
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 Michel de Certeau, L’Invention du quotidien. 1. Arts de faire [1980], Paris, Gallimard, 1990, pp. XXXV-
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asubjective. En outre, cette précaution nous permet de mieux nous orienter dans le 
labyrinthe Vernant. Car à trop s’en tenir aux énoncés réflexifs de Vernant lui-même, on 
risque d’être trop dépendant de ce que lui-même voit, ou ne voit pas.  
Par ailleurs, la forme privilégiée par laquelle Vernant publie ses enquêtes, 
l’ « article-essai »98, présente une forme à la fois trop resserrée et trop diverse pour 
pouvoir parier sur l’éventuelle cohérence d’un projet d’ensemble. Le style de pensée de 
Vernant est l’enquête ponctuelle, ou le dossier constitué par plusieurs enquêtes. Le seul 
livre présentant une cohérence d’ensemble est Les Origines de la pensée grecque99. Pour 
le reste, les enquêtes qui feront l’objet d’une analyse approfondies présentent leurs 
résultats sous la forme de l’article, du compte rendu, ou de la transcription de 
conférence100. 
Pour ce qui est des problèmes qu’abordent les enquêtes de Vernant, c’est aussi la 
figure du labyrinthe qui s’impose. Non pas certes en raisons d’effets d’obscurité 
inexistants, mais parce que les trajectoires d’enquêtes sont buissonnantes et dotées de 
multiples ramifications. Une enquête représente un nœud, un point clé à la croisée de 
plusieurs cheminements possibles. C’est le problème de l’enquête qui fournit la boussole. 
Sans elle, le lecteur est susceptible de sauter aisément d’article en article, pour parcourir à 
grands pas l’œuvre complexe et composite. C’est la raison pour laquelle nous insisterons 
sur le rôle épistémologique du concept de problème qui constitue la porte d’entrée dans 
une série de corridors labyrinthiques, et qui fournit en même temps la première carte pour 
s’orienter.  
Il reste toutefois une question sur ce point. Si nous pouvons isoler des enquêtes 
dans leur unité, fournie par le problème qui les ouvre, comment procéder à la mise en 
série ? Selon quels critères rassembler des enquêtes hétérogènes ? Dans une certaines 
mesure, Vernant nous y aide, en regroupant dans ses recueils certains articles sous une 
même rubrique. C’est le cas du dossier sur le travail en Grèce, qui fut le premier problème 
qui l’occupa101. A regarder de près les enquêtes, chaque enquête dans sa singularité, on 
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remarque que ce qui les relie perd de son évidence. Il s’agit d’une proximité thématique 
un peu vague, qui trouve son unité uniquement dans un concept de travail, ou de pensée 
technique qui l’englobe, construit uniquement à partir de la conception moderne de Marx 
et non à partir des réalités grecques elles-mêmes. Quoiqu’il en soit, ces articles sont 
regroupés dans Mythe et pensée chez les Grecs et sont relativement contemporains.  
Un autre critère, central, qui va nous permettre de regrouper les enquêtes pour 
organiser notre analyse, est la proximité problématique qui lie certains textes. Vernant 
développe plusieurs styles d’enquêtes, à travers plusieurs styles de problèmes, ce qui est 
un autre indice de l’absence de systématisation de sa pensée. Ces styles sont tributaires, 
selon nous, des deux orientations conjointes majeures des problèmes que Vernant pose : la 
diachronie et la synchronie. Assez rapidement, au fil des premières enquêtes, le problème 
se pose de savoir sous quel angle problématiser et conceptualiser les entités historiques 
dont il est question102. La tendance à la synchronie de certaines enquêtes va nous 
permettre de les regrouper, car elles manifestent un enjeu que nous allons approfondir : 
l’expérimentation d’outils issus de l’anthropologie structurale. Nous parlons de tendance, 
car il persiste une forte résistance dans les enquêtes de Vernant à la suspension du temps, 
au geste de coupe transversale dans un système. Cette résistance, loin d’être un résidu de 
la psychologie historique, doit être pensé positivement, elle sera analysée en 
profondeur103.  
Il reste cependant à mentionner l’ouverture de chaque enquête sur beaucoup 
d’autres, qui interdit de concevoir ces unités que nous prenons pour base, comme des 
entités closes sur elles-mêmes, ou tout serait dit. Une enquête ne fait pas le tour d’un 
problème, pour se refermer dans une compréhension exhaustive des choses et des 
phénomènes. Une enquête est toujours sélective, elle contient dans son statut même un 
geste interprétatif qui polarise, découpe, écarte certains éléments pour accentuer certaines 
directions. Cette mise à l’écart est souvent temporaire car certains points sont repris dans 
d’autres enquêtes et approfondis. Ceci justifie une fois de plus l’image du labyrinthe, où 
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chaque enquête se trouve à la croisée de plusieurs chemins. Autrement dit, dans le 
labyrinthe de l’œuvre, chaque enquête dessine une trajectoire singulière dont certains 
cheminements sont laissés de côté pour être parcouru après. Le problème de l’invention 
d’une représentation géométrique de l’espace par les philosophes d’Asie Mineure aux VIe 
et Ve siècles avant notre ère est traversé par l’enquête sur l’émergence de la raison 
grecque entre 1957 et 1962104. Il a d’ailleurs un rôle de premier plan dans Les Origines de 
la pensée grecque même s’il n’occupe quantitativement qu’une petite partie du livre. Il est 
prolongé dans une série d’enquêtes postérieures aux Origines qui sont regroupées 
ensemble dans Mythe et pensée chez les Grecs, sous la rubrique « L’organisation de 
l’espace ». Or cette rubrique, non seulement distingue ce groupe d’enquête de l’autre 
rubrique intitulée « Du mythe à la raison », malgré le lien fort qui unit les problèmes, mais 
elle précède dans le recueil. Faut-il y voir un rapport du particulier au général, où le 
problème du passage du mythe à la raison est conçu par Vernant comme plus général ? 
Cette hypothèse est étayée par la préface que Vernant donne à l’édition de 1985 :  
« Du mythe à la raison : tels étaient les deux pôles entre lesquels, en vue 
panoramique, semblait s’être joué, au terme de ce livre, le destin de la pensée 
grecque. » 105 
Dans cette optique, la rubrique « Du mythe à la raison » n’est pas placée à la suite, 
mais en conclusion, c'est-à-dire qu’elle a pour Vernant une fonction un peu différente que 
autres rubriques. Néanmoins, ce que nous disons là parle surtout du geste d’organisation 
du recueil, et non pas des enquêtes qui constituent les rubriques. Car l’enquête de 1957 
sur « La formation de la pensée positive dans la Grèce archaïque » n’a pas une portée 
conclusive. Au contraire, c’est un « article-essai » qui a un statut équivalent aux autres 
dans le labyrinthe que nous tentons de décrire. Le second article qui compose la rubrique 
à partir de l’édition de 1985, « Les origines de la philosophie »106, est un ajout plus tardif. 
Doit-on alors traiter le dossier sur les représentations de l’espace en tant que tel, ou bien 
traiter ce dossier en lien avec le problème des origines de la raison grecque ? Par ailleurs, 
un autre élément vient complexifier le tableau : l’article « Hestia-Hermès. Sur 
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l’expression religieuse de l’espace et du mouvement chez les Grecs »107, qui ouvre la 
rubrique sur « L’organisation de l’espace et du mouvement chez les Grecs », n’est que 
marginalement rattaché au problème des origines de la raison grecque, contrairement aux 
autres articles qui composent la rubrique. Ceci pourrait nous conduire à traiter en propre 
le problème des représentations de l’espace. Pour autant, le choix que nous faisons est 
autre. Cet article, qui paraît dans la revue fondée par Lévi-Strauss, présente une 
particularité du point de vue de la normativité épistémologique à l’œuvre : c’est un article 
d’analyse structurale, posant un problème essentiellement synchronique. Puisque notre 
questionnement porte en premier lieu sur cette normativité épistémologique, c’est sous cet 
angle que nous allons l’analyser.  
Ce choix implique que nous disions un mot sur le système de classification que 
nous tentons de faire à partir du labyrinthe initial qui s’offre à notre analyse. La principale 
boussole qui va nous orienter dans les divers chemins possibles est bien le problème de la 
normativité épistémologique, du moins dans la première partie de notre enquête. La 
cartographie des problèmes qui structure l’hétérogénéité des enquêtes de Vernant est un 
préalable, mais ce n’est cependant pas l’unique critère de classification. Autrement dit, 
notre enquête n’a pas la prétention de l’exhaustivité. Nous ne tenterons pas de produire 
une vue synthétique de l’ensemble d’une œuvre trop composite et trop pluraliste, pouvant 
donc être traversées dans plusieurs directions. Notre perspective, nous l’avons dit, est 
d’abord de saisir la normativité épistémologique à l’œuvre, qui n’est certes pas 
cumulative, mais problématique. Elle est, ensuite, de comprendre l’insertion de la pensée 
de Vernant dans des enjeux philosophiques plus larges, qui débordent largement le champ 
des études grecques et de l’histoire. Aussi, la cartographie des problèmes est une étape 
préalable. Elle est un ensemble d’indices, qu’il faut traiter comme tels, et non la clé ultime 
du labyrinthe.  
c. Une perspective généalogique 
 En 1974, Jean-Pierre Vernant est élu professeur au Collège de France, sur la chaire 
« Etudes comparée des religions antiques ». Cet événement, important du point de vue de 
la carrière universitaire et intellectuelle de l’homme, peut paraître moins essentiel au 
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regard de notre problème, celui de la normativité épistémologique. Cependant, il va 
symboliser pour notre propos une borne chronologique que nous ne dépasserons pas, pour 
plusieurs raisons. 
 Tout d’abord, du point de vue de la normativité épistémologique, les enquêtes se 
spécialisent à partir de ce moment là sur la question du mythe et de la pensée religieuse. 
Le caractère expérimental qui gouvernait jusque là la normativité épistémologique se 
restreint. Vernant a alors en main l’essentiel de ses outils, qui ne seront plus retravaillés de 
façon significative.  
« Etudier la religion grecque pour elle-même et en elle-même constitue le dernier 
palier de ma recherche, dans laquelle je suis toujours engagé. »108 
 Notre enquête va nous mener jusqu’au problème de la tragédie, qui manifeste, 
nous le verrons, la plus grande maturité des instruments épistémologiques et de la théorie 
de l’histoire qui se construit au fil des enquêtes109. Nous aborderons aussi, plus 
partiellement et moins empiriquement, le problème de la mètis110 qui vient compléter et 
complexifier le tableau des différents types de rationalité inventés par les Grecs et 
réinventés par Vernant – et ici Detienne. Mais pour ce qui est du problème de la pensée 
religieuse et du mythe, nous nous pencherons surtout sur les enquêtes qui précèdent 
l’élection au Collège de France. Ce sont ces enquêtes qui, d’un point de vue généalogique, 
nous permettent de saisir la normativité épistémologique qui va ensuite se déployer dans 
les enquêtes ultérieures111.  
 L’argument de la maturité ne suffit cependant pas à tenir à l’écart toute une série 
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d’enquêtes plus tardives112. Un autre argument est celui du changement de contexte 
intellectuel et politique. Ces enquêtes s’éloignent assez largement des problèmes qui nous 
occupent, et qui sont ceux de l’élaboration d’une anthropologie historique dans un 
contexte à la fois de proximité avec les pensées structuralistes et marxistes, et plus 
généralement d’insertion dans le contexte critique du lendemain de la guerre et de 
reconstruction philosophique et savante. Entre les années 1950-1960 et les années 1980, 
la spécialisation universitaire a largement fait son œuvre et le vocabulaire employé par 
Vernant lui-même a changé. Si le terme d’anthropologie historique est toujours utilisé par 
Vernant pour qualifier ses enquêtes, il est dédoublé de celui d’historien des religions 
antiques. En bref, l’étude des enquêtes de celui que nous pourrions appeler un « second 
Vernant »113 mériterait une autre recherche approfondie, centrée sur le concept de religion 
et abordant les problèmes nouveaux qui émergent au regard des changements de 
contextes.  
 Cependant, l’argument de la maturité prime du point de vue d’une généalogie 
d’une théorie de l’histoire, sous-jacente à cette nouvelle discipline appelée anthropologie 
historique. Il prime pour laisser de côté, momentanément, les textes ultérieurs à 1975, car 
il est plus urgent de comprendre ce qui se joue au début. La perspective généalogique que 
nous envisageons doit être comprise, non pas comme une recherche des origines de la 
pensée de Vernant, mais comme la rencontre progressive, dans des enquêtes, dans des 
pratiques intellectuelles, d’une diversité conceptuelle et problématique, à la croisée de 
divers enjeux qui débordent largement le champ de la pensée historique. 
« Ce qu’on trouve, au commencement historique des choses, ce n’est pas l’identité 
encore préservée de leur origine – c’est la discorde des autres choses, c’est le 
disparate. »114 
 Cette rencontre du disparate se donne, dans les enquêtes, sous une forme 
cristallisée et configurée de manière singulière. Et pour en rendre raison, il faut ouvrir les 
enquêtes, en amont, sur l’espace de dispersion qui représente l’ensemble de concepts, 
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d’instruments, de problèmes qui constituent le milieu intellectuel vivant avec lequel elles 
interagissent. De ce point de vue, nous posons l’hypothèse que cette rencontre du 
disparate dans une normativité épistémologique à l’œuvre aboutit à la mise en pratique 
d’une théorie de l’histoire, d’une théorie du devenir historique jamais théorisée comme 
telle, mais largement appliquée au fil les enquêtes. De ce point de vue, les enquêtes 
antérieures à 1975 permettent largement d’évaluer cette hypothèse, et de la valider. C’est 
sous cet angle précis que nous parlons de maturité. Car, nous le verrons, cette théorie de 
l’histoire, se présentant sous la forme d’un schème intégré du devenir historique articulant 
synchronie et diachronie, se manifeste de la façon la plus nette dans les enquêtes sur la 
tragédie115.  
 Enfin, le disparate originel caractérise aussi une pluralité d’enjeux différents, 
hétérogènes et largement exclusifs les uns des autres, qui se rencontrent à certains 
moments dans la pensée de Vernant et orientent un certain nombre de thèses. Ces enjeux 
se diluent progressivement avec le temps, par la distanciation croissante de Vernant avec 
les questionnements de l’entre-deux-guerres et ceux de l’après-guerre116.  
 
 
4. Inventaire des sources et organisation de l’enquête 
 
 Nous voudrions faire ici l’inventaire des textes qui constituent les sources de notre 
enquête. Le cœur du corpus est constitué des trois recueils : Mythe et pensée chez les 
Grecs paru en 1965, le premier tome de Mythe et tragédie paru en 1972, et Mythe et 
société en Grèce ancienne paru en 1974. S’ajoute l’essai sur Les Origines de la pensée 
grecque, premier livre édité par Vernant, en 1962. Le livre publié avec Marcel Detienne, 
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 Jean-Pierre Vernant et Pierre Vidal-Naquet, « Préface », in Mythe et tragédie en Grèce ancienne I, op. 
cit., pp. 7-10. Jean-Pierre Vernant, « Le moment historique de la tragédie en Grèce : quelques conditions 
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Les Ruses de l’intelligence. La mètis des Grecs, est une source d’une grande importance, 
même s’il ne fera pas l’objet d’une analyse empirique exhaustive.  
 Les deux recueils tardifs publiés par Vernant – Entre Mythe et politique, en 1996, 
et La Traversée des frontières117, en 2004 – représentent des sources d’un autre ordre. 
Rassemblant des articles, des entretiens et des enquêtes de diverses périodes, ils 
constituent une source d’informations complémentaires et réflexives significatives. 
Vernant revient sur son parcours, jamais sous forme de récit autobiographique, mais sous 
forme de questionnements plus ponctuels au travers d’entretien ou d’occasions diverses 
comme la traduction d’un livre118, ou la préface d’un recueil collectif119. Les textes parus 
dans ces deux recueils ont pour notre propos une fonction particulière. Ils servent à 
attester certains éléments que nous inférons de l’analyse empirique des enquêtes. Ils 
servent aussi à saisir l’insertion de Vernant dans une série de problèmes et d’enjeux 
philosophiques contemporains aux enquêtes. En effet, l’analyse empirique des enquêtes 
permet d’induire leur insertion dans ces enjeux, mais la parole de Vernant lui-même, 
situant ses enquêtes, ne doit pas être passée sous silence. Il apparaît que le plus souvent, 
sans qu’il ne l’ait théorisé explicitement, il était parfaitement conscient des enjeux 
philosophiques qu’il traversait. 
 En vertu de la double perspective d’éthologie du concept et de généalogie, nous 
ouvrirons notre corpus à l’espace de dispersion qui se cristallise dans l’anthropologie 
historique. C’est pourquoi nous porterons une attention particulière à d’autres enquêtes 
non signées par Vernant. En premier lieu, les thèses d’Ignace Meyerson doivent 
nécessairement être analysées dans le détail. Elles sont rassemblées dans Les Fonctions 
psychologiques et les œuvres paru en 1948120. La proximité intellectuelle et affective qui 
lie Vernant à Meyerson a donné lieu à de nombreux articles de Vernant sur la psychologie 
historique, qui viennent compléter le tableau des enquêtes de psychologie historique 
proprement dites. Louis Gernet représente un jalon important pour comprendre la 
normativité épistémologique de Vernant et sa pensée politique, que nous présenterons 
sous l’angle de l’invention d’un nouvel humanisme121. Vernant a lui-même fait publier un 
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 Jean-Pierre Vernant, La Traversée des frontières, Paris, Editions du Seuil, 2004. 
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 Jean-Pierre Vernant, « La Grèce, hier et aujourd’hui », art. cit., est la préface à la traduction grecque de 
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 Ignace Meyerson, Les Fonctions psychologiques et les œuvres [1948], op. cit. 
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 Voir infra, chapitre 7. 
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recueil de Gernet, Anthropologie de la Grèce antique122. D’autres articles de Gernet 
seront étudiés dans le détail, notamment un article de 1939 intitulé « De la modernité des 
Anciens »123. 
 Claude Lévi-Strauss occupe dans notre enquête une place importante, comme nous 
l’avons déjà signalé. Outre la question des instruments heuristiques expérimentés par les 
enquêtes de Vernant, c’est la question de certains enjeux philosophiques contemporains 
qui peut être ouverte à travers la comparaison entre anthropologie structurale et 
anthropologie historique. Par ailleurs, si Vernant reprend à son compte le terme 
d’anthropologie, c’est avant tout en référence Marcel Mauss et à Georges Dumézil et non 
directement à Lévi-Strauss. Cependant, nous verrons qu’il acquiert deux significations 
possibles dans l’association entre le sujet « anthropologie » et le prédicat « historique ». 
La première signification est une définition générale de l’anthropologie comme enquête 
sur l’homme. Elle vient de Mauss. La seconde signification est d’ordre épistémologique : 
elle permet de distinguer la normativité épistémologique de Vernant de l’enquête 
proprement historique, sur deux points. Le premier est l’insertion de l’analyse structurale 
dans la trajectoire de l’enquête ; le second est l’accent mis sur la comparaison de modèles 
plutôt que sur la reconstitution des influences historiques directes124. 
  Enfin, une place particulière sera faite aux chercheurs que la tradition 
historiographique situe dans le même champ d’études que Vernant : Pierre Vidal-Naquet 
et Marcel Detienne, avec lesquels Vernant a publié plusieurs textes. L’analyse empirique 
fine des enquêtes de Vernant va là aussi nous conduire à circonscrire le jeu subtil des 
proximités et des différences entre lui et les deux hellénistes. A cet égard, les sources qui 
nous intéresserons particulièrement sont les deux articles que Vernant a écrit sur le livre 
Clisthène l’Athénien de Pierre Vidal-Naquet et Pierre Lévêque125 et sur le livre Les 
Jardins d’Adonis de Marcel Detienne126. Vidal-Naquet et Marcel Detienne symbolisent 
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 Louis Gernet, Anthropologie de la Grèce antique [1968], Paris, Flammarion, 1982. La préface est de 
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deux pôles entre lesquels l’anthropologie historique de Vernant oscille. Pour autant, il n’a 
pas le monopole du terme, puisque Vidal-Naquet et Detienne l’utilisent aussi. Voila une 
preuve de plus des limites de la notion de courant historiographique. 
 
 
* 
 
 
 Notre enquête s’organise en deux temps. La première partie rassemble les analyses 
empiriques des enquêtes de Vernant à travers la perspective de la normativité 
épistémologique à l’œuvre. Il s’agit d’entreprendre une généalogie de l’anthropologie 
historique, en plongeant dans le détail des enquêtes, en vertu de la méthode d’éthologie du 
concept que nous avons décrite plus haut.  
 Cette première partie, intitulée « Une révolution épistémologique : l’anthropologie 
historique en construction » contient quatre chapitres. Le premier chapitre, intitulé « Le 
travail, la technique ou : la découverte de l’anachronisme » porte sur le dossier du travail 
et de la fonction technique en Grèce. Nous analysons ces enquêtes sous l’angle du passage 
d’un questionnement philosophique à un questionnement historique. Ces enquêtes 
représentent, dans le parcours généalogique, une première expérimentation des 
instruments de la psychologie historique de Meyerson, de façon cependant moins 
approfondie que ce qui suit. Nous verrons que ces enquêtes mettent en place une norme 
épistémologique durable : celle de la suspension de l’anachronisme des catégories de 
pensée. Cette norme, qui vient en partie de la psychologie historique de Meyerson, est ici 
appliquée à une catégorie assez particulière, celle du travail, qui fait office de concept 
central de la modernité. Faire l’histoire de cette catégorie en Grèce revient, dans les 
enquêtes, à la déconstruire et à analyser son absence comme catégorie unifiée et unifiant 
les pratiques humaines laborieuses. C’est la trajectoire particulière de ces enquêtes qui 
conduit à découvrir l’anachronisme de la catégorie du travail. 
 Le second chapitre s’ouvre sur une présentation de la psychologie historique de 
Meyerson. Il s’intitule « Historiciser les cadres fondamentaux de l’expérience humaine ». 
Dans ce chapitre, l’analyse empirique de plusieurs enquêtes portant sur des fonctions 
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psychologiques prolonge la découverte de l’anachronisme, du point de vue de la 
psychologie historique. Celle-ci est mise en application par Vernant, suivant de légères 
inflexions qui seront mises en évidence. Ce chapitre nous permettra d’inscrire Vernant, à 
la suite de Meyerson, dans le prolongement d’une perspective ouverte par Durkheim et 
Mauss : l’historicisation de ce que jusque-là les traditions philosophiques puis 
psychologiques appréhendaient comme les structures naturelles de l’esprit humain. 
L’étude empirique des enquêtes – encore présentées comme enquêtes de psychologie 
historique par Vernant – va nous permettre de mettre à jour certains éléments de la 
normativité épistémologique à l’œuvre, notamment à travers le concept de fonction 
psychologique et son éthologie. Ce concept agit à la croisée d’une opposition binaire entre 
le stable et l’instable. Sans que cela soit expressément formulé, le comportement de ce 
concept nous paraît déterminer un aspect définitoire de l’anthropologie historique : 
l’articulation entre la synchronie et la diachronie qui permet de dépasser l’aporie binaire 
du stable et de l’instable, de la structure et de l’événement. 
 Le troisième chapitre s’intitule « L’expérience de l’anthropologie ». Nous 
analyserons dans ce chapitre l’expérimentation par Vernant de l’analyse structurale que 
préfigure l’introduction précoce du concept de pensée religieuse. C’est l’éthologie de ce 
concept qui occupera la première partie du chapitre. Nous ferons ensuite l’analyse 
empirique de l’enquête, peut-être une des plus célèbres de Vernant, sur « Le mythe 
hésiodique des races », publiée en 1960. Il s’agit du premier usage par Vernant de 
l’analyse structurale proprement dite. Nous verrons en quoi l’introduction de ce type 
d’analyse à la fois réoriente la normativité épistémologique dans une direction inédite, et 
prolonge certaines tendances ouvertes par les normes de la psychologie historique. Nous 
voulons parler, notamment, de l’approfondissement du problème de l’opposition binaire 
entre le stable et l’instable. L’analyse structurale vient en effet interagir avec la 
psychologie historique pour constituer un style d’enquête qui prend alors la forme d’une 
anthropologie historique dans laquelle l’instrument synchronique acquiert une fonction 
bien localisée. Nous verrons qu’un des enjeux qui apparaît, dans l’articulation entre 
instrument synchronique et problème diachronique, est la localisation de l’anthropologie 
historique dans un régime épistémologique différent de celui de l’anthropologie 
structurale. Les trajectoires d’enquêtes diffèrent largement, par le fait que l’analyse 
structure n’y a pas la même fonction.  
 Le quatrième chapitre constitue une synthèse des normes épistémologiques qui ont 
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été jusque-là mises au jour. Il s’intitule « Penser le devenir historique ». Dans ce chapitre, 
nous tenterons de circonscrire ce qui apparaît comme une philosophie de l’histoire, au 
sens d’un schème intégré permettant de penser le devenir historique à travers 
l’articulation entre explications diachroniques et synchroniques. Nous verrons que c’est le 
modèle du bricolage qui peut constituer le paradigme de ce schème intégré. Comme nous 
l’avons dit, c’est dans les enquêtes sur le moment tragique que ce schème s’exprime avec 
le plus de netteté. Nous pouvons à cet égard parler de maturité épistémologique. Pour 
autant, ce schème est présent au travers de formulations variables, dans d’autres enquêtes 
antérieures. L’analyse des enquêtes sur la tragédie permet toutefois d’en produire une 
conceptualisation précise, notamment à travers une éthologie des concepts de contexte 
mental et d’invention. Le recensement, ensuite, des applications de ce schème explicatif 
dans d’autres enquêtes permettra de comprendre l’introduction, implicite mais décisive, 
de la catégorie logique de condition de possibilité, qui vient résoudre le problème du 
déterminisme et du finalisme dans la pensée historique.  
Ces éléments mis bout-à-bout constituent l’architecture infrastructurelle d’une 
nouvelle discipline, que Vernant qualifie tantôt de « analyse socio-psychologique »127, 
tantôt, et plus fréquemment, d’anthropologie historique. La comparaison avec les 
enquêtes, d’une part de Pierre Vidal-Naquet et Pierre Lévêque, d’autre part de Marcel 
Detienne, permet de mettre en évidence à la fois les opérations spécifiques de cette 
nouvelle discipline, et certains enjeux de son invention.  
 
 La seconde partie, intitulée « Les Grecs anciens et nous » contient trois chapitres. 
Il s’agit alors d’élargir le problème et de comprendre l’anthropologie historique comme 
une prise de position dans les enjeux politiques et philosophiques contemporains. Il s’agit 
donc de répondre aux questions : quel sens cela peut-il avoir d’inventer une nouvelle 
carte128 de la Grèce ? Le terme de nouvelle carte que nous utilisons fréquemment n’est pas 
anodin. Il pointe la fonction du concept pour Gilles Deleuze, qui est de permettre 
d’orienter l’existence par la résolution de problèmes vitaux. En ce sens, considérer que 
l’anthropologie historique de Vernant invente une nouvelle carte de la Grèce permet de 
thématiser l’hypothèse de son intérêt au regard des contextes intellectuels qui sont 
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traversés. Une nouvelle carte permet une nouvelle orientation de l’existence. En ce sens, 
le concept de carte nous permet d’envisager la jonction entre normativité épistémologique 
et normativité vitale. Il permet de déconstruire l’opposition entre théorie et pratique, et 
nous verrons que cette opposition est aussi largement dépassée par Vernant pour qui 
retracer la carte de la Grèce et de ses inventions représente un geste politique fort. 
 Le premier chapitre de cette partie, intitulé « La cité-raison », est une analyse 
empirique détaillée du texte Les Origines de la pensée grecque129. Cette analyse est 
nécessaire car le texte, court mais d’une rare densité, élabore une des thèses majeures de 
la pensée de Vernant. Cette thèse est centrale pour questionner la nouvelle carte de la 
Grèce qu’il invente. En l’occurrence, nous allons montrer dans ce chapitre que l’enquête 
sur l’apparition de la pensée rationnelle n’est pas compréhensible indépendamment du 
schème intégré du devenir historique que nous avons mis auparavant en évidence. 
Ensuite, notre analyse va nous conduire à examiner la notion de solidarité exprimant un 
lien entre deux phénomènes. Ce terme, récurrent dans les formulations de Vernant, a une 
fonction conclusive dans l’enquête, ce qui justifie d’en comprendre précisément le sens. A 
partir de là, il sera possible d’inscrire la thèse centrale du livre dans les enjeux 
contemporains, sous la forme d’une nouvelle carte possible de la raison grecque articulée 
à l’univers spirituel de la cité.  
 C’est à cette tâche que sera consacré le chapitre suivant, intitulé « Rationalités 
plurielles et raison politique ». Partant de résultats d’enquête que nous allons synthétiser, 
il s’agira de rendre intelligible ce qui, en apparence, fait figure de contradiction dans la 
pensée de Vernant : une relativisation et pluralisation des formes de rationalités et la 
défense, militante et théorique à la fois, d’une forme minimale de la raison, conçue 
comme valeur politique, éthique et morale à la fois. Cette apparente contradiction nous 
fait voir que la pensée de Vernant s’insère à la croisée de différents enjeux philosophiques 
contemporains. Il y a d’une part la critique de la Raison transcendantale que vient achever 
Lévi-Strauss dans La Pensée sauvage130. Il y a ensuite la défense d’un rationalisme 
politique et philosophique qui reconduit la solution française à la crise de la raison de 
l’entre-deux-guerres131. A ces deux enjeux, conçus comme deux problèmes hétérogènes, 
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l’anthropologie historique de Vernant apporte des réponses, précises et inédites. Deux 
choses doivent dès maintenant être précisées. D’une part, pour dépasser le sentiment de 
contradiction que ces réponses induisent, il faut envisager la pensée de Vernant du point 
de vue de son pragmatisme théorique et méthodologique. D’autre part, c’est la 
transposition de la normativité épistémologique des enquêtes en philosophie politique qui 
rend possible le positionnement de l’anthropologie historique dans le champ des 
problèmes proprement philosophiques. Nous verrons que des enquêtes empiriques qu’il 
entreprend sur la Grèce, Vernant tire un devoir-être, une norme éthique et politique lui 
permettant d’évaluer le degré de santé des sociétés et des régimes politiques. La 
normativité épistémologique se mue alors en normativité politique.  
 Le dernier chapitre, intitulé « Les Grecs et nous : un nouvel humanisme », sera 
consacré à l’examen du rapport nouveau qu’institue l’anthropologie historique de la Grèce 
entre le passé grec et les sociétés modernes. La nouvelle carte de la Grèce n’est pas 
seulement une nouvelle représentation du passé grec. Elle propose aussi un nouveau mode 
de rapport au passé, d’articulation entre le passé, le présent et l’avenir. Ce nouveau mode 
prend sa signification dès lors que l’on comprend le contexte d’après-guerre à travers le 
diagnostic de civilisation que propose Hannah Arendt132.  
En transformant la Grèce comme autorité, en une Grèce comme possibilité, la 
pensée de Vernant donne corps au slogan « Back to the Greeks ». Il donne corps, plus 
profondément encore, au cri philosophique133 de Louis Gernet : fonder un nouvel 
humanisme pour réinventer une Grèce disponible. A la révolution épistémologique que 
nous étudierons dans la première partie de notre enquête, répond donc une reconstruction 
dans la pensée occidentale, qui est largement passée inaperçue mais qui constitue une des 
finalités principales de l’anthropologie historique de Vernant.  
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Première partie 
Une révolution épistémologique : l’anthropologie 
historique en construction 
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Chapitre 1 : Le travail, la technique ou : la 
découverte de l'anachronisme 
 
 Nous voudrions commencer cette enquête empirique par l'analyse de quatre textes 
de Jean-Pierre Vernant que nous avons constitué en dossier. Cet assemblage n’est pas 
évident. Outre certains liens thématiques, ces textes apparaissent, à la lecture, très 
différents les uns des autres par leur nature (articles ou conférences) et par les problèmes 
et les thèmes qu'ils abordent. Il y a toutefois des rapports entre ces textes, qui justifient la 
constitution de ce dossier : la thématique du travail chez les Grecs est centrale ainsi que sa 
mise en relation avec la notion de fonction technique. Ces deux notions – travail et 
fonction technique – constituent pour nous comme des points d'entrée dans la pensée de 
Vernant. Nous disons points d'entrée du fait de la précocité des enquêtes, dont les articles 
qui en rendent compte sont parmi les premiers publiés par l’helléniste – qui est encore à 
bien des égards philosophe, comme nous le verrons. Notons que l'auteur lui-même met en 
rapport ces enquêtes par la constitution d'une partie du recueil Mythe et pensée chez les 
Grecs134, publié en 1965, et intitulée « Le travail et la pensée technique ». En ce sens, il 
s'agit bien d'un dossier, pensé comme tel par Vernant, mais qui rassemble quatre enquêtes 
différentes et dont il faudra questionner les rapprochements, par-delà la proximité lexicale 
qu’expriment les titres des articles.  
 Un point doit être souligné. Dans la perspective d’une généalogie de la pensée de 
Vernant, ce dossier nous paraît d’une grande importance. C’est en effet par la thématique 
du travail que Vernant est, pour ainsi dire, entré en Grèce ancienne. Dans « Les étapes 
d’un cheminement », texte dans lequel Vernant revient longtemps après sur son parcours, 
il présente ainsi l’inflexion majeure de l’immédiat après-guerre, qui l’a fait s’orienter vers 
les études grecques : 
« En prenant pour sujet de thèse « La notion de travail chez Platon », je restais plus 
historien de la philosophie qu’helléniste. Progressivement, entraîné par le 
mouvement même de ma recherche, j’en suis venu à élargir le cadre de l’enquête et à 
m’interroger sur tout ce qui sépare le travail, tel qu’il se présente aujourd’hui dans 
sa forme de grande conduite sociale unifiée, des diverses activités laborieuses que 
                                                 
134
 Jean-Pierre Vernant, Mythe et pensée chez les Grecs, op. cit. 
 59 
les Grecs distinguaient ou opposaient entre elles […]. »135 
 Le sujet d’une thèse, donc, qui ne sera jamais écrite, mais qui déjà souligne 
l’enjeu. Cet intérêt pour le thème du travail, nous reviendrons plus en détail là-dessus, lui 
vient de Marx. Et déjà, nous avons une piste pour saisir avec une hypothétique acuité les 
étapes du cheminement qui peut conduire de la notion marxiste de travail à une enquête 
sur le travail en Grèce. Cette piste, Vernant nous la fournit dans le même article, sous la 
forme d’un axiome qui ne sera plus démenti : « Il n’y a pas de « clé universelle » pour 
comprendre l’humain »136. L’enquête sur le travail en Grèce, pourtant, se situe en-deçà 
d’un tel axiome qui n’est encore qu’hypothèse. Mais au sortir de l’enquête sur le travail – 
ou des enquêtes, puisqu’elle est multiforme – il n’est qu’une solution possible : 
transformer l’hypothèse en axiome. 
Le problème général que nous ouvrons ici n’est pourtant pas directement celui 
d’une clé universelle de l’humain. Il est plus précisément celui du statut de 
l'anachronisme, statut qui semble révéler, nous le verrons, une des exigences 
épistémologiques centrales que Vernant se donne : la mise à distance du monde grec. Du 
point de vue de la psychologie historique élaborée par Meyerson et dont les principes sont 
largement repris par Vernant137, l'esprit humain est historique, c'est-à-dire qu'il n'est pas 
éternel est que ses fonctions et ses catégories ont une histoire, sont une histoire. Elles sont 
immanentes aux époques et aux sociétés. Telle est la position de la psychologie historique 
qui « va contre le dogmatisme de la permanence : la croyance dans le caractère immuable 
des fonctions et des catégories de l'esprit »138.   
La prohibition de l’anachronisme n'est alors certes pas propre à Vernant puisqu'elle 
est une norme épistémologique partagée par l’histoire savante qui condamne avec force 
l'usage incontrôlé des catégories contemporaines pour la compréhension des sociétés du 
passé. On sait que cette forme d'anachronisme fait l'objet d'un combat récurrent, 
notamment chez les historiens des Annales139. Mais Vernant, avec Meyerson, pose le 
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problème plus précisément encore en termes psychologiques140, en termes de fonctions 
psychologiques. Ce faisant, pour comprendre l'univers psychologique des Grecs, il est 
nécessaire d'imposer avec force une norme épistémologique de la différence, qui 
condamne une forme particulière d'anachronisme : le fait d'appliquer les catégories 
modernes de l'esprit aux mondes anciens, corrélat du postulat de la permanence des 
foncions psychologiques et qui a pour effet de masquer l’histoire intérieure de l’homme, 
en considérant que les phénomènes psychologiques anciens sont identiques dans leurs 
structures aux phénomènes modernes. 
Nous reviendrons par la suite plus en détail sur ces questions. Pour le moment, il est 
question de la notion de travail, de celle de fonction technique. Il est question, plus 
largement, de dégager dans ces textes de jeunesse141, ce qui fait, déjà, la structuration 
intime d’un style de pensée, d’une façon de poser les problèmes et d’y répondre. Nous 
avons vu qu’il était question d’anachronisme, du point de vue épistémologique. Mais nous 
verrons aussi que ce point n’épuise pas l’intérêt que nous pouvons tirer pour notre propos 
de ces enquêtes de jeunesse, car il y est aussi question de Marx, et de philosophie. Nous 
allons voir qu’au fil de ces enquêtes se construit un cadre général de pensée qui, autant 
qu’il se donne comme pensée par cas142, se définit déjà avec des normes épistémologiques 
qui seront durables, au premier rang desquelles la mise à l’écart de l’anachronisme. En 
même temps, ces enquêtes se constituent, non pas uniquement comme enquête sur les 
Grecs, mais aussi déjà comme enquête sur le contemporain. 
Pour pouvoir dégager ces traits précoces de la pensée de Vernant, une analyse 
empirique s’impose. Nous allons parcourir les enquêtes sur le travail et la technique, pour 
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comprendre les différents comportements épistémologiques des notions, des mots, pour 
éviter les pièges de certaines continuités lexicales. Un tel travail nécessite que nous 
suivions de très près les trajectoires d’enquête, à partir des textes et à rebours des textes : 
pour reconstituer les étapes des raisonnements, dont le texte publié est le résultat final. Le 
danger serait de se laisser porter par les mots, indépendamment de leur contexte 
d’énonciation et de leurs finalités, telles qu’elles sont définies non pas en elles-mêmes, 
mais en fonction du problème qui ouvre, oriente, délimite l’enquête. 
 
 
1.  Délimiter les contours de la fonction technique 
a. La fonction technique : un concept synthétique 
 La parenté de Vernant avec la psychologie historique d'Ignace Meyerson est 
connue et sera analysée en détail dans un prochain chapitre. L'article qui nous intéresse ici 
s'intitule « Prométhée et la fonction technique »143 et paraît une première fois en 1952 
dans le Journal de Psychologie lui-même fondé par Meyerson. L'analyse que nous faisons 
de ce texte ne peut passer sous silence l'apport des concepts et de la théorie de Meyerson 
pour l'enquête ouverte par Vernant.  
 Cet article trouve son origine dans la lecture de Louis Séchan, Le Mythe de 
Prométhée144, paru en 1951. Vernant tire de ce livre un certain nombre de 
questionnements qui déterminent le problème général de son enquête : 
 « Quels sont les rapports de Prométhée avec la technique du feu, avec les arts du 
feu, métallurgie et poterie, avec la fonction technique en général ? Quelle est la 
signification de son conflit avec Zeus ? Y a-t-il un lien quelconque entre ses démêlés 
avec le maître des dieux et sa qualité d'ouvrier du feu ? »145  
 Vernant entame son enquête par la lecture de différentes versions du mythe de 
Prométhée. Mais ce mythe ne se donne pas de lui-même comme chargé de significations. 
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La lecture qu'en fait Vernant est orientée par le problème général qui est le sien et qui 
consiste à saisir les contours, plus ou moins déterminés, d'une fonction technique dans les 
sociétés grecques. La notion de fonction technique n'est pas définie directement par 
Vernant, mais on peut déduire la définition qu'il lui donne en passant en revue les 
différents aspects qui sont analysés et que la notion subsume. La notion est synthétique et 
abstraite, c'est-à-dire qu’elle sert à pointer un phénomène d'une grande généralité, qui 
rassemble trois dimensions. Une dimension pratique : il s'agit de la fonction sociale qui 
est remplie par les métiers qui engagent ce que nous appellerions le travail (agriculture et 
artisanat). Une dimension symbolique : il s'agit des représentations diverses de la 
technique, et l’on comprend ici pourquoi c'est le mythe qui est l'objet central de l'enquête. 
Une dimension morale enfin : les activités techniques sont, non seulement représentées 
symboliquement, mais aussi valorisées, ou dévalorisées suivant des systèmes de valeurs 
en vigueur. La notion de fonction technique a donc pour signification épistémologique de 
rassembler les pratiques, les représentations et les valeurs, et de les traiter tantôt 
séparément, tantôt ensemble. Le problème de Vernant prend donc la forme d’un 
questionnement général sur la place du travail et de la technique dans la culture grecque, 
sans fournir a priori un contenu précis à ce que pourrait être la fonction technique, 
contenu qui prendrait le risque d’orienter le problème vers une présumée dimension 
universelle de l'homme146. 
 Il faut d'emblée noter l'importance du geste de synthèse pour Vernant, qui reste la 
finalité de l'enquête. Les histoires locales – histoire religieuse, histoire sociale ou histoire 
des techniques – sont chacune à elles seules incapables de fournir des solutions adéquates 
au problème posé. Car ce problème vise précisément une synthèse de ces histoires 
partielles. Comprendre ce que signifient le travail et la technique pour les Grecs implique 
de combiner toutes les dimensions ouvertes par ces histoires partielles. C’est pour cela 
que Vernant a besoin du concept de fonction technique. Celui de travail est trop restreint, 
comme celui de technique. Certes, le geste synthétique est de nature conclusive, ce qui 
induit, dans la trajectoire intellectuelle de l'enquête des gestes analytiques, des 
découpages, des sélections de plusieurs ordres. Vernant particularise et localise avant de 
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proposer une conclusion synthétique en rassemblant, ou en tentant de le faire si cela est 
possible, les différents aspects observés.  
Successivement, il analyse les versions de Prométhée proposées par Hésiode 
(pages 264-269147), Platon (pages 269-270) et Eschyle (pages 270-272). Ces trois analyses 
constituent le plan du texte. Pour chaque auteur, le questionnement est le même et porte 
sur la signification du mythe de Prométhée au sujet de la technique. Mais, pour chaque 
auteur, c'est un geste analytique qui prédomine, où différentes dimensions de la fonction 
technique sont respectivement abordées. 
 Chez Hésiode, la notion centrale, dérivée de la celle de fonction technique, est le 
travail. Le travail apparaît comme la conséquence humaine du conflit entre Zeus et 
Prométhée. D'une façon générale, le récit mythique rend compte de la création de 
l'homme par la séparation avec le monde des dieux. Cette séparation implique un nouveau 
statut pour l'homme, et ce statut est le travail : toute richesse a désormais le labeur pour 
condition, tandis que l'âge d'or était marqué par une génération spontanée des richesses et 
des aliments :  
 « C'est la fin de l'âge d'or dont la représentation dans l'imaginaire mythique 
souligne l'opposition entre la fécondité et le travail, puisque toutes les richesses 
naissent à cette époque spontanément de le terre. »148   
 Ces remarques sont mises en séries par Vernant pour souligner un aspect récurrent 
des représentations grecques de l'homme :  
 « […] la fécondité et le travail apparaissent comme deux fonctions opposées et 
complémentaires. La condition humaine se caractérise précisément par cet aspect 
double et ambivalent. Tout avantage a sa contrepartie, tout bien son mal. »149  
 Et il conclut :  
 « On pourrait dire que dans ce monde de la duplicité il n'y a pour Hésiode qu'une 
chose qui ne mente pas, parce qu'elle implique l'acceptation de notre condition 
d'homme et notre soumission à l'ordre divin : c'est le travail. »150  
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 Le travail acquiert ainsi une dimension religieuse, une valeur : « ceux qui 
travaillent deviennent mille fois plus chers aux immortels »151.  
 En suivant le raisonnement de Vernant jusque là, on assiste avec précision à la 
façon dont sont intégrées deux dimensions du travail : sa représentation mythique et sa 
valeur religieuse et morale. Succède ainsi à un premier découpage une forme de synthèse 
qui lie ensemble la représentation et la valeur. A quoi il ajoute, en des termes plus 
spéculatifs, la troisième dimension, la dimension pratique, l'activité elle-même : « Et, sans 
doute, chez un petit paysan béotien du VIIe siècle, le travail doit-il rester pour l'essentiel 
limité à l'agriculture »152. 
 Le mythe hésiodique de Prométhée fournit donc une série d'informations 
concernant la représentation et la valorisation du travail chez les Grecs du VIIe siècle. En 
tant que telles, ces informations permettent d'inférer des considérations générales sur la 
place et le statut de la technique, mais seulement sous un aspect particulier, celui du 
travail agricole. 
 
 La deuxième étape du raisonnement de Vernant concerne le mythe de Prométhée 
chez Platon. Ici, le mythe « exprime une conception très élaborée du technique comme 
fonction sociale »153. L'enquête prend ainsi une autre direction par rapport à l'analyse du 
mythe hésiodique. Il ne s'agit plus de la dimension mythologique et religieuse du travail 
dans le cadre d’une pensée cosmologique comme celle d’Hésiode. Il s’agit du statut social 
et moral des activités techniques dans le cadre d’une pensée philosophique portant sur la 
société et la politique.  
L'importance donnée par Platon à la technique s'explique par le contexte de la 
cité : à Athènes, la division du travail a fait son œuvre, les corporations de métiers se sont 
développées, les réflexions sur la technique sont apparues notamment chez les sophistes. 
Le mythe platonicien semble donc exprimer adéquatement les évolutions sociales de la 
cité, où le technique, dans ses divers aspects a gagné en importance. Mais par rapport à 
Hésiode, Vernant rappelle que l'usage du mythe chez Platon est différent. Chez Hésiode, 
le mythe sert à justifier moralement un état des choses. Chez Platon, il sert à la critique 
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politique. Aussi, Vernant rappelle le double aspect de la technique dans la pensée de 
Platon : la division du travail qui est analysée peut servir à justifier la spécialisation du 
pouvoir politique154. Mais dès que Vernant passe d'une histoire sociale, où la division du 
travail est accentuée, à l'analyse de la conception platonicienne de l'homme, il remarque 
que l'importance accrue de la technique n'a pas eu d'effet en termes de valorisation :  
 « Aucun des aspects psychologiques de la fonction [technique] ne lui paraît 
présenter de contenu humain valable : ni la tension du travail comme effort humain 
d'un type particulier, ni l'artifice technique comme invention intelligente, ni la pensée 
technique dans son rôle formateur de la raison. »155  
 De façon générale, et contrairement à Hésiode, Platon se refuse à « accorder à 
ceux dont le travail est la fonction sociale une vertu positive »156.  
 Par rapport aux trois dimensions de la fonction technique que nous avons 
rappelées, deux types d'informations sont tirées des considérations platoniciennes sur la 
technique. En premier lieu, ces considérations manifestent la spécialisation croissante des 
activités techniques dans le contexte social et économique d'Athènes à l'époque classique. 
La pensée de Platon est révélatrice des évolutions sociales. La technique se dessine 
comme fonction sociale. En second lieu, Platon exprime une dévalorisation accrue de la 
technique, par contraste avec d'autres activités jugées valables – la politique, l'intelligence 
spéculative. Mais ce second point ne peut guère être généralisé du fait de la position 
singulière que tient le philosophe à l'égard de la cité athénienne et du fait de la morale 
aristocratique qu'il défend.  
 « Cette façon de délimiter et de juger le technique dans l'homme est chez Platon 
solidaire de tout un système où le philosophique, le moral et le politique sont 
étroitement intriqués. De ce tableau à ce qu'à été l'homme réel dans cette civilisation, 
la distance peut être assez grande. Entre la réalité psychologique et son expression 
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littéraire ou philosophique il y a normalement un décalage. Dans le cas de Platon, il 
risque de se trouver accru par le jeu de considérations sociales et politiques. »157  
 Autrement dit, les données tirées de l'analyse du mythe platonicien sont peu 
fiables en tant que telles, puisque le problème vise la réalité psychologique de la 
technique, c'est-à-dire deux choses : la dimension synthétique de la technique sous ses 
trois aspects – les pratiques, les représentations et les valeurs – et la dimension collective 
de ces trois aspects. C'est donc une certaine prudence qui détermine l'usage que fait 
Vernant des textes de Platon : les valeurs morales proposées par Platon ne permettent pas 
d'induire des conclusions générales sur les réalités psychologiques – collectives – des 
Grecs. De ce qui devait être une thèse sur le travail dans la pensée de Platon, l’enquête a 
gagné en ampleur. Cette ampleur est la marque de l’ambition contenue dans le concept 
même de fonction technique : sa finalité est globale et synthétique. 
 
 La troisième étape de l'enquête concerne le Prométhée d'Eschyle. Vernant trouve 
chez lui l'idée d'une fonction technique générale. Le personnage de Prométhée n'est pas 
spécialiste et apparaît comme le père de toutes les techniques et, qui plus est, il n'y a 
aucune dévalorisation de la technique dans la tragédie d'Eschyle. L'idée gagne donc en 
généralité et en abstraction et « la place de la fonction technique dans l'homme 
s'élargit »158. L'intelligence et la raison sont ici techniciennes et jouent un rôle 
fondamental dans les progrès de l'homme marqué à son origine par la faiblesse. 
Prométhée symbolise le travail de l'homme pour améliorer sans cesse sa condition tandis 
que Zeus ne se manifeste que par tout ce qui est inhumain et qui écrase l'homme. Ainsi 
s'affirment une nouvelle représentation religieuse et une nouvelle forme morale. 
 « La tragédie traduit en traits du personnage de Prométhée la place plus 
importante du technique dans l'homme. Comme expression littéraire, elle souligne 
l'aspect intérieur de la fonction technique, elle en marque la forme 
psychologique. »159  
 Cet aspect intérieur, cette forme psychologique, constitue la base synthétique de la 
notion de fonction technique. Car c'est comme intériorité psychologique collective que 
doit se manifester l'association entre les trois aspects que Vernant distingue dans un 
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premier temps : la pratique, la représentation et la valeur. La notion de fonction technique 
est donc une abstraction, elle désigne une attitude psychologique qui associe 
abstraitement ces trois aspects. À aucun moment elle ne sert à postuler un statut 
anthropologique fondamental de la technique. Au contraire, elle fait plutôt figure 
d'hypothèse en orientant le questionnement. En tant que telle, la notion permet de faire 
voir, à trois époques et dans trois milieux différents, comment les esprits grecs ont 
organisé les trois dimensions de la fonction. 
 « Chez Hésiode, dans une pensée religieuse, le travail apparaît comme activité 
forcée ; l'accent est mis sur l'effort humain, gage pour l'individu de bénédictions 
divines, de prospérité, de fécondité. Chez Platon, l'idée de l'art humain est 
parfaitement dégagée, et la place du technique bien délimitée comme fonction 
sociale ; mais, dans une pensée philosophique qui traduit le refus de certaines 
transformations sociales et humaines, l'art se trouve déprécié par rapport à la 
nature, en même temps que les aspects psychologiques de la fonction technique sont 
méconnus ou écartés. Chez Eschyle, on sent une orientation morale et sociale 
différente, et parallèlement la possibilité de mieux intégrer le travail à l'humain : 
certains traits dans le tableau de l'homme accusent l'importance accordée au 
technique. »160 
 Ce récapitulatif proposé par Vernant fait voir le fonctionnement de la notion de 
fonction technique comme hypothèse de travail. Elle sert, non pas à démontrer une thèse 
générale sur la technique dans la civilisation grecque, mais à marquer les différences et 
les évolutions. Aussi, au problème général sous-jacent, qui est de savoir si la civilisation 
grecque a inventé une fonction technique générale, la solution est toute négative : « dans 
l'ensemble, la fonction reste mal dessinée et peu systématisée »161. 
 « La limite entre travail et savoir technique est imprécise. On ne voit pas apparaître 
l'idée du travail comme grande fonction sociale, comme type d'activité humaine 
spécifique. [...] Le décalage a souvent été noté entre le niveau technique et 
l'appréciation du travail dans la Grèce ancienne : malgré la place déjà prise par les 
techniques dans la vie des hommes, et en dépit des transformations mentales 
importantes qu'elles paraissent leur avoir apportées, l'activité technique et le travail 
n'ont que très difficilement accès à la valeur morale. Il faut ajouter qu'ils ne sont pas 
non plus encore dégagés comme fonction psychologique, ils n'ont pas cette forme 
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dense de conduite humaine organisée que nous leur connaissons aujourd'hui. »162 
 Il faut remarquer, dans cette dernière citation, une relative imprécision des notions 
utilisées. De la fonction technique, on passe au travail comme fonction sociale générale. 
Cette conclusion, en forme de décalage lexical et sémantique depuis le technique – au 
sens le plus général du terme – jusqu'au travail est assez problématique. Qu'est-ce qui 
justifie, aux yeux de Vernant, cette distinction entre fonction technique et travail ? À 
première vue, et à la lecture de la conclusion de l'enquête, les deux notions ont une 
fonction et une définition analogue. Pourquoi, alors, les distinguer, d'autant plus que, dans 
les articles de 1955 et 1956, c'est bien directement de la notion de travail qu'il s'agit, elle-
même fonctionnant comme notion synthétique ? Notre hypothèse pour comprendre ce 
glissement de mot et de sens révèle un enjeu important du problème pour Vernant qui 
sera confirmé par les articles ultérieurs sur le travail en Grèce.  
 Il est probable que Vernant ait, dans un premier temps, mis à l'écart la notion de 
travail car, précisément, elle lui semblait trop connotée dans sa définition contemporaine. 
Et l'absence de mot grec qui correspondrait à notre notion de travail, avec toute la 
généralité qu'elle comprend, l'aurait incité à user d'un terme plus neutre et plus abstrait. 
On peut inférer un rapport de général à particulier entre les deux notions, où la fonction 
technique engloberait dans un concept plus général la notion de travail, qui, elle, 
recouvrerait notre conception moderne de la fonction technique. Comme si, pour nous, 
fonction technique et travail se recouvrent, tandis qu'ils se distinguent chez les Grecs, 
selon un rapport de la partie – le travail – au tout – la fonction technique. Notre hypothèse 
serait dès lors que l'usage de la notion de travail pour l'étude du cas grec paraîtrait pour 
Vernant trop anachronique du fait de la compréhension contemporaine du concept comme 
englobant synthétiquement des pratiques sous une catégorie unifiée, et du fait de 
l'absence de terme analogue en grec ancien à notre notion de travail. La notion de 
fonction technique, plus abstraite, serait en même temps plus pertinente d'un point de vue 
heuristique, car celle de travail transporterait avec elle toute la conception moderne et se 
prêterait moins à un usage empirique pour l'étude historique. Alors que l'usage de la 
notion de travail court le risque de l'anachronisme, par son ancrage contemporain, celle 
de fonction technique paraîtrait aux yeux de Vernant plus neutre et donc plus 
opérationnelle pour l'analyse du cas grec par sa mise à distance. Elle présente en outre 
l'avantage de pouvoir englober des pratiques et des représentations qui, dans la pensée 
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grecque, sont indifférenciée, alors que la notion de travail découperait a priori ces mêmes 
phénomènes selon des critères contemporains donc anachroniques.  
 Cette remarque, qui peut rendre intelligible les approximations sémantiques de 
l'arsenal théorique de Vernant dans cette enquête précoce, ne doit pas être généralisée 
pour autant aux enquêtes ultérieures. Le seul point assuré que nous pouvons garder en tête 
pour l'instant est ce rapport de particulier à général entre le travail et la fonction technique 
– cette dernière englobant aussi la pensée technique et les représentations religieuses de la 
technique.  
 
b. La signification grecque des activités laborieuses 
 Dans l'article intitulé « Travail et nature dans la Grèce ancienne »163, publié trois 
ans après l'article « Prométhée et la fonction technique », les notions se précisent. Cela va 
nous permettre de comprendre comment le problème de l’enquête se détermine 
progressivement. Nous pourrons en tirer une hypothèse plus générale sur le type de 
problèmes que Vernant est susceptible de se poser. 
 
Définir le travail, ici et ailleurs 
Comme le titre de l’article l'indique, il est question cette fois, non pas de la 
fonction technique, mais directement du travail. C'est ici cette notion qui structure le 
problème de l'enquête et non plus celle de fonction technique. Et contrairement à l'article 
précédent, Vernant commence son énoncé par une définition : 
 « Envisageant le travail en tant que grand type de conduite, aujourd'hui fortement 
organisé et unifié, nous nous sommes demandé sous quelle forme il apparaît dans le 
monde antique, quelle place il tient dans l'homme et dans la société : comment il se 
trouve défini par rapport aux autres activités humaines ; quelles opérations sont 
senties plus ou moins comme du travail, avec quels aspects, quels contenus 
psychologiques. »164 
 Telle est la première définition, encore peu déterminée, du problème de l'enquête. 
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Elle doit beaucoup à la conceptualité proposée par Ignace Meyerson, notamment le terme 
de « type de conduite », qui est inspiré à Vernant par un article de Meyerson cité en note 
de bas de page : « Le travail : une conduite »165, publié dans le Journal de psychologie en 
1948. Dans cet article, Ignace Meyerson définit le travail comme une activité humaine, 
forcée, organisée et continue, comme un effort producteur, une activité créatrice d'objets 
et de valeurs ayant une utilité collective. Mais le postulat central repris par Vernant à 
Meyerson est que le travail, loin d'avoir une signification anthropologique universelle est 
une conduite qui a sa propre histoire. La définition synthétique donnée par Meyerson est 
tirée des pratiques et des représentations contemporaines. Notons d'ailleurs qu'elle se 
réfère largement à la définition que Marx donne du travail.  
Le travail, envisagé comme type de conduite humaine, est défini par Marx suivant 
deux perspectives. Le travail, dans une perspective économique, est la fonction de 
production au sein d'une société. Dans une perspective d’anthropologie philosophique, le 
travail est la fonction sociale qui fonde les relations humaines. Ce rappel n’est pas anodin. 
Marx et sa définition du travail son omniprésents dans l’enquête de Vernant. C’est lui qui 
fournit une définition des pratiques et des significations du travail pour le monde 
contemporain à laquelle se réfèrent Vernant et Meyerson. Notons que tout au long de son 
article, Vernant nous rappelle, indirectement, ce avec quoi il compare la situation grecque 
: il la compare avec la situation moderne de division du travail considérée comme « un 
procédé de distribution des tâches à l'intérieur d'un processus productif »166. Il mentionne 
la distinction entre la valeur d'usage d'un produit et sa valeur marchande, distinction 
opérée par Marx, cité en note de bas page167. De même, le travail chez les grecs est 
comparé avec l' « effort humain », que les modernes se représentent « dans sa fonction 
créatrice de valeur sociale, comme production »168. Enfin, dernier point de comparaison 
qui apparaît en conclusion de l'article, le travail moderne s'inscrit dans un rapport 
particulier à la nature, puisque l'homme moderne a le sentiment de la transformer pour son 
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propre progrès169. L'enquête historique que Vernant se propose d'engager est donc bien 
une enquête comparative entre deux situations historiques : le passé grec et le présent. Le 
problème s'ouvre donc sur cette observation d'une différence profonde entre la situation 
moderne et la situation grecque. Cette différence fait office de situation indéterminée qui 
prend la forme de la critique d’un rapport habituel et automatique au travail ; et l'enquête 
doit donc aboutir à la proposition d'une intelligibilité où la distance n’est certes pas 
réduite, mais est rendue intelligible. Autrement dit, ce n’est pas la signification grecque du 
travail en elle-même qui intéresse l’enquête, mais bien de comprendre ce qui distingue 
deux conceptions du travail.  
 Cette comparaison envisagée avec le travail dans ses représentations modernes 
doit impliquer d’éviter tout anachronisme. Sinon, ce qu’on recherche risque d’être déjà 
présent dans les prémisses. Là trouve son sens la première série de remarques proposées 
par l’enquête concernant le vocabulaire. Il n'y a pas, en grec ancien, de terme pour 
désigner le travail comme activité unique et unifiée :  
« Ces faits de vocabulaire nous font soupçonner, entre des activités qui constituent à 
nos yeux l'ensemble unifié des conduites de travail, des différences de plan, des 
aspects multiples, voire des oppositions. »170  
Ce constat n'a pas pour fonction de conclure. Au contraire, il permet de préciser le 
problème et d'ouvrir l’enquête :  
« Bien entendu, l'absence d'un terme à la fois spécifique et général ne suffit pas à 
démontrer l'absence d'une notion véritable du travail. Elle souligne, cependant, 
l'existence d'un problème qui justifie la recherche psychologique que nous avons 
entreprise. »171 
 L'enquête s'ouvre donc sur un problème relativement général, celui du travail en 
Grèce et se détermine par comparaison distinctive avec la conception moderne du travail.  
Vernant rappelle ensuite les deux approches qui ont dominé ce problème jusque-là 
dans l'historiographie : la dépréciation du travail et les limitations de la pensée 
technique172. Or, d'emblée, Vernant propose de décaler un peu cette problématique 
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générale en précisant ce qu'il entend par travail, à savoir un « grand type de conduite », et 
en exposant progressivement la perspective historique nécessaire qui seule permet de 
résoudre la question sans anachronisme. Cette exigence épistémologique – qui consiste à 
montrer que le problème était jusque là mal posé du fait de l'usage   de conceptions 
modernes pour qualifier et évaluer la situation grecque – permet de donner à l'enquête 
deux orientations majeures : son problème porte sur la Grèce, mais il porte aussi, par effet 
miroir, sur le monde contemporain. Il fait voir, en l'occurrence, toute l'historicité de la 
conception contemporaine du travail comme « grand type de conduite humaine ». Nous 
reviendrons plus loin sur ce point, en tentant de comprendre le rapport spécifique que 
Vernant construit dans son activité scientifique entre la Grèce et le monde contemporain. 
Nous ne nous intéresserons pour l'instant qu'à la première dimension du problème : le cas 
grec. 
  
 La trajectoire de l’enquête 
L'enquête se déploie en deux temps : le traitement de la question du travail 
agricole (chez Hésiode et chez Xénophon) suivi du traitement de la question de l'artisanat 
(chez Xénophon, Platon et Aristote, ainsi que chez les sophistes). La nature des sources 
exploitées nous indique assez nettement la direction envisagée par l'enquête : le fait qu'il 
s'agisse essentiellement de sources écrites est l'indice, d'une part qu'une sociologie du 
travail est difficilement envisageable pour le cas grec, et d'autre part que l'enquête porte 
sur des faits de représentation. Telle est une signification et un enjeu du terme de 
« recherche psychologique » utilisé par Vernant. On trouve toutefois quelques éléments 
d'histoire sociale (en particulier concernant les évolutions sociales de l'artisanat dans la 
cité), mais ces éléments ont une fonction assez marginale. Ils sont présents surtout dans 
des notes de bas de page et ont pour fonction principale d'entériner des hypothèses quant 
aux évolutions des représentations. Nous retrouvons le postulat que nous avons déjà 
rencontré dans l’enquête sur « Prométhée et la fonction technique », qui stipule que le 
phénomène dont il est question est d’abord pensé dans sa globalité avant d’être décliné en 
pratiques, représentations et valeurs qui sont reliées entre elles. On en déduit un 
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corollaire : les représentations et leurs évolutions sont révélatrices d'évolutions sociales. 
Telle est la conséquence épistémologique de l’usage d’un concept synthétique comme 
celui de fonction technique – ou ici de travail conçu comme concept global : des 
représentations sont corrélées systématiquement à des pratiques et à des valeurs, sans 
qu’une direction ne soit proposée pour ces corrélations. 
 
 Dans la première partie sur le travail agricole, Vernant dessine les contours d'une 
pratique qui est à l'intersection de plusieurs plans d'expérience. Chez Hésiode, la culture 
arbustive se distingue de la culture céréalière. La première est rattachée à l'idée de dons de 
la nature (qui induit une passivité de l'homme), tandis que la seconde suppose un effort, le 
labour, qui assure à l'homme son élévation morale.  
 « Le travail est pour [Hésiode] une forme de vie morale [...] ; une forme aussi 
d'expérience religieuse, inquiète de justice et sévère, qui, au lieu de s'exalter dans 
l'éclat des fêtes, pénètre toute sa vie par le strict accomplissement des tâches 
quotidiennes. » 173  
 Les textes d'Hésiode ne distinguent pas les plans du traité d'agriculture et de la 
théologie ou de l'éthique. Du point de vue de la psychologie historique envisagée par 
Vernant, ces textes sont donc précieux car ils fournissent directement l'articulation entre 
des pratiques, des représentations et des valeurs. L'analyse qui suit des textes de 
Xénophon sur la question permet à Vernant de montrer que les représentations du travail 
agricole proposées par Hésiode n'ont pas fondamentalement changé au IVe siècle : « Là 
encore, le travail fonde plutôt un échange personnel avec la nature et les dieux qu'un 
commerce entre les hommes »174.  
 
 La question de l'artisanat paraît plus complexe. Vernant entame cette partie de son 
enquête par la question de la division du travail et de son rapport avec les fondements 
politiques de la cité.  
« C'est en fonction du fait urbain de la division du travail que se définit, dans une 
double direction, une notion positive de la τέχνη [technè] : activité spécialisée, 
contribuant avec d'autres à l'équilibre du corps social ; ensemble de règles 
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permettant de réussir dans les divers domaines de l'action. »175 
 Plus loin :  
« D'une certaine façon, ce que nous appelons la division du travail apparaît comme 
le fondement de la politeia. Si les hommes s'unissent c'est qu'ils ont besoin les uns des 
autres, en vertu d'une complémentarité réciproque. »176  
 Toutefois, Vernant précise, en commentant Platon et Aristote :  
« Si le métier définit en chacun de nous ce qui le différencie des autres, l'unité de la 
Polis doit se fonder sur un plan extérieur à l'activité professionnelle. A la 
spécialisation des tâches, à la différenciation des métiers s'oppose la communauté 
politique des citoyens définis comme égaux ΐσοι [isoi], semblables οµοιοι [homoioi], 
nous dirions presque : interchangeables. »177 
 
 La spécialisation des tâches n'est pas le fondement de la cité, mais est une 
contrainte qui rend nécessaire son établissement. La réciprocité entre égaux en est, elle, le 
fondement178. Sur ce point, Platon et Aristote s'accordent largement. De ces 
considérations politiques et philosophiques, Vernant tire la conclusion qu'aucune notion 
ne désigne une grande fonction sociale et humaine unique de travail, mais qu'il est 
impossible de conclure, comme il le rappelle précédemment, à une dépréciation 
systématique des activités laborieuses dans la Grèce classique. Ces activités, bien qu'elles 
ne soient pas conçues de façon globale ont une signification particulière qu'il faut 
comprendre positivement, c'est-à-dire une fois que nous, modernes, avons suspendu nos 
propres conceptions du travail. 
 C'est pourquoi Vernant s'attache ensuite à délimiter les contours psychologiques 
de l'activité artisanale. Ses analyses le conduisent à déterminer la dialectique dans laquelle 
le travail de l'artisan s'insère. La finalité de ce travail se trouve dans l’œuvre, dont seul 
l'usager peut juger de la perfection. C'est l'usage, et l'idée naturelle de cet usage, qui 
définissent la vérité d'un objet produit. Dans ce cadre, l'artisan est assimilé à l'outil qui 
fabrique :  
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« Les artisans ne jouent plus qu'un rôle d'intermédiaire : ils sont les instruments par 
lesquels se réalise dans un objet une valeur d'usage. »179 
Ses capacités sont des qualités naturelles et son action fabricatrice porte uniquement 
sur les moyens. Les fins de l'objet le dépassent, elles appartiennent à un ordre extérieur à 
lui.  
 
 Nous retrouvons donc le double aspect des représentations qui sont mises au jour : 
elles sont descriptives – images soutenues par des topoi mythologiques – et elles sont 
normatives – elles polarisent les activités selon des échelles axiologiques diverses. Il s'agit 
donc bien de représentations et de valeurs, articulées ensemble. Cette seconde dimension 
est omniprésente que ce soit pour le travail agricole où le couple passif/actif dédouble le 
couple don de la nature/labeur humain, et pour le travail artisanal. Pour ce-dernier, la 
conformité de l’objet à son idée naturelle, donc à son usage, joue le rôle positif tandis que 
les activités qui n'engendre que des fictions (la sophistique, la chrématistique sont les 
exemples cités par Vernant) jouent le rôle négatif. Dans les deux cas se dessine un rapport 
à la nature, à laquelle l'action humaine doit se conformer. Car ni le travail agricole ni le 
travail artisanal ne sont perçus comme transformant la nature. Les deux types d'activités, 
selon deux modalités différentes, doivent être conformes à un ordre des choses extérieur à 
l'humain, à un ordre naturel. 
 
 À partir de notre analyse de cette enquête, nous pouvons tirer un certain nombre de 
remarques concernant la normativité épistémologique propre à Vernant. Comme dans 
l'article précédent, « Prométhée et la fonction technique », la démarche qualifiée de 
psychologique se donne assez nettement comme analyse synthétique : se portant sur un 
phénomène particulier, ici le travail, elle saisit ensemble les pratiques, les représentations 
et les valeurs qui sont collectivement partagées dans la société grecque. Cette démarche 
synthétique s'articule, dans la trajectoire de l'enquête, à un point de départ théorique qui 
est la situation contemporaine. Nous pouvons schématiser le processus intellectuel opéré 
par Vernant dans cette enquête. Il y a, au départ, une conception moderne du travail 
comme type d'activité humaine unifiée, globale, qui fournit une signification économique, 
sociale et morale au travail, ainsi qu'une finalité de transformation de la nature. En outre, 
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suivant la conception moderne du travail fournie par Marx, c’est lui qui constitue le 
fondement social par excellence : Marx inscrit le travail comme relation sociale 
fondamentale déterminant la constitution de la société.  
L'entreprise de psychologie historique décline la conception globale en trois 
domaines d'expérience – pratiques, représentations, valeurs – qui ne sont séparés que 
théoriquement pour les besoins de l'enquête. C'est une distinction heuristique uniquement 
qui permet de classer les données observées. Mais une fois ce classement opéré à partir 
des données grecques, il faut reconsidérer la chose de façon synthétique, non pas pour 
retrouver une conception unifiée et globale du travail qui jouerait en Grèce ancienne un 
rôle analogue à celui qu’elle joue à l’époque contemporaine, mais pour comprendre 
comment les penseurs grecs articulent des significations diverses à certaines activités que 
seuls nous modernes appelons du travail. Autrement dit, seule la démarche de séparation 
heuristique des pratiques, des représentations et des valeurs, permet de quitter les rivages 
bien cartographiés des conceptions modernes, et de construire, par ré-articulation de ces 
trois dimensions, une carte adéquate de la psychologie grecque du travail.  
 
 À ce stade, nous pouvons constater que cette norme épistémologique – qui fait se 
succéder geste analytique et geste synthétique – se fonde sur une anthropologie 
philosophique, que Vernant reprend à Meyerson, et qui postule que toute activité humaine, 
tout phénomène humain, se caractérise par l'articulation entre pratiques, représentations et 
valeurs. C’est ce postulat qui implique que tout geste analytique doit être suivi d'un geste 
synthétique qui, lui, constitue la solution finale au problème180. Nous avons déjà remarqué 
ce fait dans l'article « Prométhée et la fonction technique ». Il se retrouve assez clairement 
dans l'article « Travail et nature dans la Grèce ancienne ». Reconstruire l'articulation 
proprement grecque entre pratiques, représentations et valeurs, constitue, dans ces deux 
articles du moins, la finalité de ce que Vernant, à la suite de Meyerson, appelle la 
psychologie historique.  
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 Nous avons noté, à propos du premier article, « Prométhée et la fonction 
technique », une grande prudence de la part de Vernant, prenant la forme d’une critique de 
l’anachronisme, à l'égard de la conceptualité contemporaine. Notre hypothèse était que la 
compréhension du cas grec nécessitait, pour Vernant, la mise à distance du vocabulaire 
contemporain. La notion de travail lui aurait paru trop connotée et trop chargée des 
représentations contemporaines pour être directement appliquée à l'analyse historique. A 
contrario, la notion de fonction technique lui avait paru plus neutre et moins ancrée 
historiquement, donc plus opérationnelle pour son enquête. Or, dans cet article, « Travail 
et nature dans la Grèce ancienne », cette prudence à pris une autre forme, de même que 
dans l'article « Aspects psychologiques du travail dans la Grèce ancienne ». Pour autant, 
les thématiques sont proches, les enjeux sont les mêmes ainsi que les conclusions. Qui 
plus est, les deux notions, travail et fonction technique, procèdent d'un même usage 
heuristique, celui de la psychologie historique : ils sont définis par l'articulation de 
pratiques, de représentations et de valeurs.  
 Nous voudrions montrer que le choix successif des mots et des thèmes par Vernant 
est important, non seulement du point de vue de la définition de l'objet de l'enquête, mais 
aussi du point de vue de ses enjeux. Il y a, bien sûr, la fonction heuristique des notions : la 
fonction technique est générale et englobe la notion de travail – comme activité usant d'un 
savoir technique et d'instruments techniques. Les deux problèmes portent donc sur des 
objets différents par le degré de généralité. Mais le fait, dans un premier temps, d'écarter 
la notion de travail, puis d'y revenir longuement dans un second temps révèle, selon nous, 
une précision progressive des enjeux de ces deux enquêtes. Ils résident dans les effets 
potentiels des conclusions de l'enquête sur les conceptions contemporaines elles-mêmes. 
Dans le premier article, les conceptions modernes sont mises à distance par l'usage d'une 
notion – la fonction technique – qui est neutre historiquement. Dès lors, la situation 
contemporaine est écartée, comme absente de l'enquête. Le cas grec prime. Dès que 
Vernant glisse depuis la fonction technique vers le travail, la conception moderne est plus 
présente, non pas pour rapprocher les Grecs de nous, mais pour assumer la comparaison et 
la mise à distance. Plus particulièrement, le fait d'utiliser la notion de travail revient à 
assumer le fait que le problème de l'enquête est ancré dans la situation contemporaine. 
C'est comme si l'usage de la notion de fonction technique, plus générale et plus abstraite, 
avait pour effet de masquer l'ancrage de l'enquête dans le présent, tandis que l'usage de la 
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notion de travail, plus resserrée, portée sur des phénomènes plus particularisés, mettrait en 
évidence cet ancrage. Nous avons vu, en schématisant le processus d'enquête qui structure 
l'article « Travail et nature dans la Grèce ancienne », que le point de départ était bien la 
conception contemporaine du travail. Tel était aussi le cas dans l'article « Prométhée et la 
fonction technique ». Cependant la différence entre les deux enquêtes se situe dans la 
conclusion. Si dans « Prométhée et la fonction technique », on part de la situation 
contemporaine pour arriver à la situation grecque, le chemin inverse ne peut pas se faire, 
ou difficilement, car la distanciation est opérée jusque dans le vocabulaire. Dans « Travail 
et nature dans la Grèce ancienne », le vocabulaire est conservé – la notion de travail – et 
la comparaison entre le cas grec et le cas contemporain est rendue possible dans les deux 
sens. L'enquête dit, certes, quelque chose sur le travail en Grèce ancienne, mais elle dit 
aussi quelque chose sur le travail dans les sociétés contemporaines, par effet miroir. En 
l'occurrence elle dit toute l'historicité de notre conception contemporaine : l'histoire 
récente a inventé le travail comme conduite humaine unifiée ayant une valeur sociale 
fondamentale. La conservation du mot travail, et l'usage qui en est fait de déconstruction 
et reconstruction du point de vue de la psychologie historique, rend possible une 
comparaison dont les effets sont dédoublés : comprendre le travail en Grèce ancienne 
permet d'éclairer notre compréhension contemporaine du travail. 
 
 
2. Jugement en possibilité et déduction logique 
a. La référence au contemporain comme économie de la preuve 
 Nous venons de voir, concernant la thématique du travail, que le problème trouve 
son origine dans une conception contemporaine du travail – définie par Marx – et que 
c'est un usage heuristique, voire expérimental, de la notion comme anachronisme à 
déconstruire qui permet à Vernant de produire une intelligibilité susceptible de résoudre 
son problème. En l'occurrence, il fait jouer la notion anachronique sur les réalités 
grecques pour en saisir la différence, certes, mais aussi pour comprendre la logique de 
cette différence. Cette logique est double. Elle met d'abord en jeu la conception grecque 
comme étant singulière et comme déterminant des possibilités et des impossibilités. Elle a 
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pour conséquence, ensuite, de localiser la conception contemporaine comme étant une 
invention récente, et non comme relevant de catégories universelles et atemporelles de 
l'esprit et de la société. Dans les deux cas, le cas grec et le cas contemporain, les 
représentations et les valeurs, à la façon des superstructures, sont attachées à des 
situations historiques sans lesquelles elles seraient inintelligibles. Vernant sait, depuis 
Marx, que les significations sociales et philosophiques du travail émergent uniquement à 
partir des évolutions du capitalisme moderne au XIXe siècle. La définition du travail 
comme grand type de conduite humaine, unifiée et générale n'est possible qu'à partir du 
moment où certaines évolutions ont eu lieu :  
 « Cette unification de la fonction psychologique marche de pair avec le dégagement 
de ce que Marx appelle, dans son analyse économique, le travail abstrait. En effet, 
pour que les diverses activités laborieuses s'intègrent les unes aux autres et 
composent une fonction psychologique unifiée, il faut que l'homme, sous les formes 
particulières à chaque tâche, puisse saisir sa propre activité comme travail en 
général. Cela n'est possible que dans le cadre d'une économie pleinement marchande 
où toutes les formes de travail visent également à créer des produits en vue du 
marché. »181 
 Aussi, il y a dans l'enquête de Vernant comme une tentative de confirmation de la 
dimension historique des thèses de Marx, puisque ce sont bien les analyses de l'auteur du 
Capital qui sont reprises en références. En particulier, la distinction entre valeur d'usage et 
valeur marchande est directement issue des considérations historiques de Marx et est 
utilisée par Vernant pour qualifier l'activité productive de l'artisan en fonction des 
systèmes de valeurs grecs.  
 Du côté grec, il est assez remarquable que ce soit un même type de jugement 
logique qui sert à Vernant pour rendre intelligible le rapport spécifique aux activités 
laborieuses. Le Marx de Vernant, qui estime que la définition contemporaine du travail, où 
chacun peut se représenter son activité comme « travail en général », n'est possible qu'à 
partir de certains conditions historiques, devient bien un Marx psychologue et historien. 
Et Vernant use d'un raisonnement analogue pour spécifier la situation grecque. Cette 
situation est une culture globale dont les traits sont intégrés et font système. Cette culture 
globale, dont le point clé pour la question du travail est la distinction morale entre 
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l'homme libre et l'esclave, détermine ce qui est historiquement possible et impossible.  
 Mais il faut d'emblée nuancer ce rapprochement avec Marx sur deux points. Le 
premier concerne la nature du point clé qui est repéré et sert de référence pour construire 
l'intelligibilité adéquate. Le point clé, chez Marx, qui définit la situation contemporaine et 
délimite le possible et l'impossible, est l'émergence du capitalisme ; et on sait par ailleurs 
le succès, en histoire et ailleurs, du schème de causalité relevant du matérialisme 
historique où les évolutions économiques déterminent les évolutions mentales. Or, chez 
Vernant, le point clé n'est pas d'ordre matériel, encore moins économique, puisqu'il s'agit 
du système de valeur dominant qui définit ce que doit être un homme. En l'occurrence, la 
représentation et la valeur proprement grecques du travail sont référées, non pas à la 
situation économique, mais à cette structure mentale, qui « se retrouve à différents 
niveaux de la société et de la culture grecques », à savoir « l'idéal de l'homme libre, de 
l'homme actif, [qui] est d'être universellement usager, jamais producteur182 » et qui se 
décline de diverses façons en fonction de l'angle de vue adopté : 
 « Sur le plan économique, la valeur d'usage l'emporte sur la valeur marchande, le 
produit est vu en fonction du service qu'il rend, non du travail mis en lui ; sur le plan 
philosophique, la cause finale, ce « en vue de quoi » chaque chose est faite, l'emporte 
sur la cause efficiente, ce « par quoi » la chose est fabriquée ; sur le plan 
psychologique, le produit réalisé, achevé et prêt à servir, l'emporte du point de vue de 
l'acte [...] sur l'effort laborieux du producteur. »183 
 Le second point de nuance qu'il faut mentionner concerne le caractère historique 
de la référence au point clé. Chez Marx, non seulement la définition contemporaine du 
travail suit logiquement et chronologiquement les évolutions économiques, mais le point 
clé lui-même est historique puisqu'il s'agit précisément d'une évolution. Chez Vernant, la 
définition grecque du travail, et sa dévalorisation, ne suit pas chronologiquement l'idéal de 
l'homme libre. On pourrait dire, seulement qu'elle le suit logiquement, à la façon dont un 
cas particulier se réfère à une règle générale. Ensuite, le point clé lui-même n'est pas une 
évolution mais une permanence, un trait synchronique de la société, qui définit la culture 
grecque. Plus précisément, c'est un trait que l'enquête ne cherche pas à historiciser. Tandis 
que la référence qui sert d'intelligibilité aux analyses de Marx est une référence à 
l'antériorité chronologique, chez Vernant, la référence est faite au contemporain.  
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 Il y a donc, dans le raisonnement de Vernant, dans l’étape du raisonnement 
examinant l’hypothèse – celle du « travail en général » ou du travail dévalorisé – une 
référence au contexte contemporain qui joue le rôle du couperet. C'est elle qui permet de 
discriminer entre les deux hypothèses : la définition du « travail en général » est écartée 
car elle constitue une impossibilité historique – un anachronisme – du fait des traits 
spécifiques de la culture grecque appréhendée synchroniquement. De façon générale, 
l'enquête gagne en solidité par ce raisonnement. On se souvient que Vernant entame son 
enquête, si ce n'est dans les trois articles du dossier du moins dans les deux derniers, par 
cette définition contemporaine. À en chercher simplement des formes ressemblantes dans 
la Grèce ancienne, il conclut à une absence. Mais cette absence ne permet pas de conclure, 
puisqu'elle pourrait n'être qu'un silence des sources. La référence au contemporain apporte 
un surplus d'intelligibilité car du constat d'une absence, on passe au constat d'une 
impossibilité historique. Le geste de référence au contemporain a donc, dans l'économie 
de l'enquête, une place centrale. C'est lui qui permet de construire solidement la solution 
au problème. Il permet de constituer la preuve. 
  
b. Impossibilité historique et impossibilité logique 
 Dans l'article intitulé « Remarques sur les formes et les limites de la pensée 
technique chez les Grecs »184, Vernant utilise dans son enquête un type de raisonnement 
dont la compréhension permet de faire un pas de plus. Ce raisonnement est analogue à 
celui que nous venons de mettre en lumière : la référence au contemporain y est centrale 
pour évaluer historiquement les hypothèses. La question, pour nous, est de comprendre 
comment s'effectue cette évaluation d'un point de vue logique.    
 Le problème est le suivant : il s'agit pour Vernant de comprendre les limitations de 
la pensée technique dans la civilisation grecque. Des données sont rappelées, sous forme 
d'acquis de connaissance, à partir desquelles le problème est déterminé. Certaines de ces 
données rappellent quelques conclusions des enquêtes sur le travail ; d'autres sont reprises 
à des historiens des sciences. 
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 Premièrement, l'action technique elle-même s'est largement constituée entre le 
VIIe et le Ve siècle, et plus encore durant la période hellénistique : 
« Avènement d'une conception rationnelle de la technè, laïcisation des métiers, 
délimitation plus rigoureuse de la fonction artisanale : les conditions paraissent 
réalisées pour la formation d'une véritable pensée technique. »185 
 Deuxièmement, les Grecs n'ont pas été, sur le plan de la technique, des novateurs, 
et les historiens des sciences ont tous qualifié en ce sens la situation technique des grecs :  
« De façon générale la civilisation matérielle des Grecs n'a pas dépassé le stade 
défini, suivant les auteurs, comme technique de l'organon (Espinas), étéotechnique 
(Mumford), technique de simple adaptation aux choses (Koyré). »186 
 Cette seconde remarque permet de préciser le problème sous la forme d'un 
paradoxe :  
« La stagnation technique et la persistance d'une mentalité prémécanicienne dans le 
moment même où la pensée technique paraît prendre forme constituent des 
phénomènes d'autant plus surprenants que les Grecs semblent avoir disposé de 
l'outillage intellectuel qui aurait dû leur permettre de faire, sur ce terrain comme en 
d'autres, des progrès décisifs. »187  
 
 La question de l'outillage intellectuel doit maintenant être précisée. Il s'agit d'un 
ensemble de faits relevés à un niveau plus général. C'est ce niveau qui le distingue de la 
pensée technique. L'outillage intellectuel désigne les capacités d'abstraction et de 
raisonnement utilisant dans la pratique des connaissances théoriques.  
« Des témoignages divers montrent, en effet, qu'ils ont pu assez tôt aborder certains 
problèmes techniques au niveau de la théorie, en utilisant les connaissances 
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scientifiques de l'époque. »188  
 Ces trois ensembles de données permettent de définir clairement le problème. 1)  
Les Grecs ont connu un développement technique important ; 2) La pensée technique a 
stagné et n'a pas dépassé le stade de la conception anthropomorphique189 ; 3) Les Grecs 
possédaient l'outillage intellectuel suffisant pour développer la pensée technique plus 
avant, mais ils ne l'ont pas fait. Le problème se formule donc ainsi : puisque toutes les 
conditions semblent réunies pour le développement d'une pensée technique de maîtrise de 
la nature, et de progrès humain (à l'image du progrès moderne induit par les révolutions 
des sciences expérimentales), pourquoi les Grecs n'ont pas dépassé les cadres de la 
mentalité prémécanicienne ?  
 Arrêtons-nous un instant sur la forme particulière que prend ce problème. Comme 
l'indique le titre de l'article, il ne s'agit pas de comprendre un phénomène nouveau, ou une 
structure particulière de la civilisation grecque. Il s'agit de comprendre une absence, une 
limite, de la même façon qu'il s'agissait auparavant de comprendre l'absence d'une 
conception unifiée du travail comme grand type de conduite humaine. Cependant, comme 
pour le problème du travail, cette limite n'existe que par rapport à un schéma posé a 
priori, celui du développement moderne de la pensée technique en lien avec le 
développement scientifique. Le schéma, qui est celui d'un processus historique, met en 
rapport une série de conditions qui expliquent logiquement le devenir historique en 
question. Si la pensée technique de maîtrise de la nature et de progrès apparaît à l'époque 
moderne, c'est que ces conditions ont été réunies. Ces conditions sont posées comme 
causes nécessaires et suffisantes pour que la conception moderne de la technique 
apparaisse. Or ces conditions sont aussi repérées dans la civilisation grecque, donc 
logiquement on devrait retrouver les mêmes conséquences qu'à l'époque moderne. Or ce 
n'est pas le cas. Ce problème, bien connu à l'époque de l’enquête de Vernant, a fait 
apparaître deux hypothèses explicatives qui sont rappelées par l'helléniste. 
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 Il rappelle que les historiens des sciences (Emile Meyerson en particulier190) ont 
d'abord insisté sur les « entraves qu'apportaient au développement [de la pensée 
technique] les structures économico-sociales de la Grèce, en particulier l'existence d'une 
main-d’œuvre servile abondante et l'absence de débouché intérieur pour la production 
marchande »191. La seconde hypothèse explicative est celle de Pierre-Maxime Schuhl192 : 
il a noté « dans l'idéologie de cette société à esclaves, les traits qui ont pu bloquer par 
avance l'orientation de la pensée vers le technique : à l'ordre de valeurs que constituent la 
contemplation, la vie libérale et oisive, le domaine du naturel, la culture grecque oppose, 
comme autant de termes négatifs, les catégories dépréciées du pratique, de l'utilitaire, du 
travail servile et de l'artificiel »193. 
 Ces deux hypothèses consistent à faire voir que les conditions nécessaires et 
suffisantes repérées plus haut pour le développement moderne de la pensée technique ne 
sont en réalité pas suffisantes. D'autres doivent être prises en compte, et ce sont ces autres 
qui ne sont pas réunies dans le monde grec : en l'occurrence, ces deux hypothèses posent 
que le développement scientifique est aussi issu de causes extérieures à la science, causes 
matérielles et causes idéologiques. Dès lors, si on élargit les conditions nécessaires au 
développement moderne de la pensée technique, et qu'on repère en conséquence des 
différences significatives entre les situations modernes et contemporaines du point de vue 
de ces conditions extérieures, alors le paradoxe n'en est plus un et le problème est réglé.  
 Mais, sans pour autant rejeter les deux explications précédentes, Vernant ajoute 
son hypothèse. Il pense pouvoir trouver dans la mentalité technique elle-même – et non 
pas dans la situation économie et sociale, ni dans l'idéologie générale qui en découle – la 
cause du blocage de la pensée technique. La thèse à laquelle il aboutit est qu'il manque un 
chaînon dans la mentalité grecque qui permettrait de lier d'un côté une science, s'inspirant 
d'un idéal logique, et de l'autre la technique, qui relève du domaine de l'empeiria, réduite 
au tâtonnement de l'observation, au domaine de l'à-peu-près.  
« Ainsi, quand elle échappe au cadre étroit où l'enferment les exigences logiques de 
la théorie et qu'elle s'oriente vers des inventions nouvelles, la recherche technique 
grecque se trouve aux prises avec l'irrationnel. En même temps qu'il lui faut faire, 
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dans ses démarches, la part de l'empeiria (domaine du changement, de l'à-peu-près, 
du devenir et du mouvement), elle est confrontée, dans ses œuvres à une nature 
animée et vivante à laquelle elle ne peut prétendre imposer entièrement sa loi. C'est 
pourquoi la machine de l'ingénieur garde le caractère d'une réussite exceptionnelle, 
qui ne paraît pas susceptible d'une application généralisée »194  
 Le schéma comparatif est bien présent là encore. L'usage de la comparaison avec 
les révolutions scientifiques modernes a même ici une fonction méthodologique centrale. 
Dans un premier temps, l’enquête isole les éléments qui sont présents dans les deux 
situations (grecque et moderne) et se pose la question : pourquoi les deux situations n'ont 
pas évolué vers les mêmes nouveautés ? Pour résoudre ce problème, l’enquête cherche ce 
qui manque, mais bien au niveau des représentations techniques elles-mêmes, non pas des 
conditions matérielles et sociologiques. C'est bien la comparaison qui permet de faire 
advenir l'hypothèse sur les causes internes. Elle fait voir ce qui différencie les deux 
situations : la révolution scientifique a conduit au progrès technique et à la maîtrise de la 
nature parce que la science moderne a inventé la jonction entre la théorie scientifique et la 
pratique technique.  
 L'absence de jonction, le chaînon manquant, est donc la solution au problème. La 
forme du raisonnement qui aboutit à cette solution est assez singulière. Il ne s'agit pas, 
comme c'est le cas habituellement, d'une induction fondée sur un recensement de sources. 
Il s'agit d'une déduction produite à partir d'une connaissance générale du contexte grec. 
Vernant connaît, par ailleurs, les représentations grecques et postule que les faits très 
concrets du domaine technique sont solidaires de ces représentations : 
« L'utilisation d'un outil, la mise en jeu d'une technique, sont des faits intellectuels 
solidaires d'une structure mentale en même temps que d'un contexte social ; non 
seulement ils dépendent de la forme et du niveau général des connaissances, mais ils 
impliquent tout un ordre de représentations : ce qu'est un outil, son mode d'action et 
la nature de cette action, son rapport avec l'objet produit et l'agent producteur, sa 
place dans le monde naturel et humain. »195 
 L'erreur est un anachronisme : dès lors que la pensée technique se dégage du 
magique, de la conception démiurgique et religieuse, nous pensons qu'elle doit 
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nécessairement devenir mise en pratique de la science. Cette erreur se fonde sur une 
méconnaissance de la situation psychologique des Grecs. Le geste qui sauve est donc bien 
le fait de référer le phénomène particulier dont il est question à une situation générale – au 
contexte grec – qui a la fonction logique d'une loi dans un schéma déductif, c'est-à-dire 
que le phénomène singulier, pour être interprété, doit être déduit d'un contexte général 
objectivé. Aussi, la fonction heuristique de ce contexte objectivé est d'être déterminant par 
rapport au phénomène particulier. Cette détermination est d'une nature particulière : elle 
ne fonde pas la nécessité d'un devenir – comme une cause fonde la nécessité de son effet –
, elle fonde la possibilité ou l'impossibilité d'une interprétation. On retrouve là le même 
type de référence au contexte que nous avons analysé dans l'article « Aspects 
psychologiques du travail dans la Grèce ancienne ». Du constat simple d'une absence, on 
passe au jugement d'une impossibilité historique du fait de la délimitation, par un contexte 
objectivité, du possible et de l'impossible. 
 Pour clarifier ce point, nous pouvons le comparer avec une autre enquête. Ce 
raisonnement a en effet la même structure logique que celui appliqué par Lucien Febvre 
au problème de l'incroyance de Rabelais196. Il s'agit, comme chez Vernant, d'interpréter un 
phénomène singulier non pas directement à partir des données propres à ce phénomène, 
mais en le référant à un contexte objectivé qui fait office de loi de possibilité : ce contexte 
détermine abstraitement ce qui est possible et impossible, et cette détermination permet 
d'interpréter par déduction le phénomène singulier. Chez Febvre, il s'agit de débouter 
plusieurs interprétations de Rabelais qui l'ont considéré comme un précurseur de 
l'athéisme au XVIe siècle. De la même façon que chez Vernant, Febvre, et ceux qu'il 
critique, construisent leur problème à partir d'une idée moderne, en l'occurrence la 
définition moderne de l'athéisme. Mais toute une note liminaire, intitulée « le problème et 
la méthode », définit précisément ce que doit faire un historien pour éviter, justement, de 
tomber dans les pièges de l'anachronisme. Et cette méthode consiste bien à solidifier 
l'enquête, non pas par le constat de ce qui a été vrai, mais par la déduction de ce qui a été 
possible : 
 « En deux mots, dans la pratique de l’histoire religieuse, la méthode du Est-il vrai 
que ne mènerait-elle point à une impasse ? Mais celle du Est-il possible que ne 
conduirait-elle pas, au contraire, l’historien à cette fin dernière de toute histoire : 
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non point Savoir, en dépit des étymologies, mais Comprendre ? Tel est l’esprit dans 
lequel nous allons reprendre la question, et d’abord examiner témoignages et 
témoins. »197 
 L'analyse du contexte mental du XVIe siècle aboutit à l'assertion suivant laquelle 
l'incroyance n'est pas une possibilité offerte aux hommes de l'époque. Ce faisant, on peut 
conclure sur le cas singulier de Rabelais, qui est précisément un homme du XVIe siècle et 
ne peut donc pas déroger à la règle. Dire que Rabelais est incroyant constitue une 
impossibilité historique et logique, donc c'est un anachronisme.  
 Vernant, quant à lui, considère que le problème est mal posé si l'on postule que, 
certaines conditions étant remplies, un développement historique déterminé survient, en 
l'occurrence le développement d'une science expérimentale et le progrès technique. C'est 
faire d'un phénomène historique particulier – le progrès technique moderne – une loi 
générale applicable à travers les siècles. L'erreur est de fonder un jugement sur le monde 
grec à partir de la situation moderne. Certes, certaines conditions analogues sont repérées, 
mais le point de référence principal est oublié : le contexte mental et psychologique 
particulier du monde grec. Le raisonnement relève donc plus d'une étude anthropologique 
que d'une étude historique en ce sens bien précis que l'interprétation est fondée sur une 
conception synchronique de la civilisation grecque à travers la notion de contexte. Le 
problème est, à première vue, celui de comprendre une évolution : le processus qui 
s'enclenche à partir du développement de la technique en dehors des cadres magico-
religieux. Or, si l’on s'attend à voir évoluer la pensée technique dans la même direction 
qu'à l'époque moderne, l’enquête prend un chemin différent et élabore un jugement en 
possibilité. Ce qui détermine le possible et l'impossible, et donc oriente le devenir 
historique dans le cadre étroit des contraintes générées par le contexte mental objectivé, 
c'est la conception synchronique d'une civilisation dont les parties, les traits, sont entre 
eux cohérents, solidaires, et font système : du fait de la situation particulière de la 
civilisation grecque, le développement technique sous sa forme moderne est donc une 
impossibilité logique et historique.  
 
 Avant de conclure, il faut ajouter une remarque importante, qui ouvre un point sur 
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lequel nous reviendrons par la suite198. Si la catégorie logique de la condition de 
possibilité permet à Jean-Pierre Vernant, comme à Lucien Febvre, de débouter tout 
jugement anachronique dans l’interprétation d’un phénomène historique, elle permet aussi 
de complexifier la conception de devenir historique. En l’occurrence, dire qu’un contexte 
culturel est une condition de possibilité revient aussi à dire qu’il ne détermine pas de 
façon linéaire ce qui advient. Chez Febvre, la catégorie de la condition de possibilité est 
issue de son analyse de ce qu’il nomme le possibilisme199. Dans la géographie humaine de 
Pierre Vidal de la Blache, un milieu géographie ne détermine pas des formes sociales et 
économiques particulières. Il ouvre des possibilités que l’invention humaine va 
s’approprier. Et cette appropriation est ouverte. Deux sociétés vivant dans un même 
milieu géographique peuvent prendre des formes très différentes, mais pas infinies. Pour 
ce qui est d’une histoire culturelle, ou histoire des mentalités, le geste est le même. Dans 
un sens, le contexte mental – à la façon du milieu géographie – rend possible divers 
options ; dans l’autre, les options réalisées s’approprient le contexte, en sélectionnant 
certains aspects et le transformant.  
 
 
3. De la philosophie à la psychologie historique 
a. Pourquoi le travail ? 
 Revenons un temps sur la notion de travail, et sur la comparaison implicite entre 
présent et passé. Quel est le sens d’une comparaison à travers les siècles entre une notion 
centrale aujourd’hui, le travail, et l’absence de cette notion dans le monde grec ancien ? 
Pourquoi enquêter sur la notion de travail en Grèce alors que cette notion est absente dans 
le monde grec en tant que fonction sociale perçue dans sa globalité ? La référence au 
monde contemporain prime dans le choix du thème de l'enquête. En effet, c'est dans le 
monde contemporain que la notion générale de travail – désignant un type d'activités, des 
représentations et une valorisation sociale – joue un rôle prépondérant. Depuis Marx, nous 
l’avons vu, le travail est considéré comme fondement économique, comme fondement 
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social et philosophique de la condition de l'homme moderne. On lui doit en effet d'avoir 
dégagé de ses analyses d'économie politique ce qui, à partir du XIXe siècle au moins, 
caractérise l'homme en société.  
 L'analyse de l'article « Aspects psychologiques du travail dans la Grèce 
ancienne »200 permet de mettre en lumière certains éléments de genèse du problème dans 
la pensée de Vernant. Ce court article est d'une importance capitale pour notre propos. Il 
permet, en l'occurrence, de saisir les enjeux pour Vernant d'un problème qui l'occupe 
pendant plusieurs années. En outre, il permet de comprendre certaines étapes de 
l'élaboration des normes épistémologiques particulières de la psychologie historique. 
Cette élaboration ne relève pas uniquement des besoins de l'enquête. Elle révèle aussi ses 
enjeux : c'est-à-dire les raisons pour lesquelles c'est le thème du travail qui est choisi par 
Vernant et pas un autre. 
 
 Plus encore que dans l'article « Travail et nature dans la Grèce ancienne », il 
apparaît que le point de départ de l'enquête de 1956 est bien une conception philosophique 
contemporaine : le concept de travail chez Marx. Vernant commence par une mise en 
garde : 
 « De même qu'on n'a pas le droit d'appliquer au monde grec les catégories 
économiques du capitalisme moderne, on ne peut projeter sur l'homme de la cité 
ancienne la fonction psychologique du travail telle qu'elle est aujourd'hui 
dessinée. »201 
 La projection pure et simple est certes impossible. Pour autant, le problème 
apparaît uniquement au regard de notre conception moderne du travail. C'est dans cette 
conception que le travail acquiert une valeur particulière qui justifie une enquête 
historique. Si le travail n'avait pas cette prépondérance dans le monde moderne, on peut 
penser qu'il ne serait pas devenu un objet d'étude pour Vernant. En l'occurrence, une 
grande partie du texte est consacré au rappel de cette conception moderne. 
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 « Par l'intermédiaire du marché, tous les travaux effectués dans l'ensemble de la 
société sont mis en relation les uns avec les autres, confrontés les uns aux autres, 
égalisés. D'où deux conséquences. En premier lieu, l'activité de travail cesse de 
mettre en rapport plus ou moins direct le producteur et l'usager : par la circulation 
générale de ses produits, le travail prend la forme d'un échange généralisé à 
l'intérieur du corps social pris dans son tout ; il apparaît ainsi comme constituant 
par excellence le lien entre les divers agents sociaux, comme le fondement du rapport 
social. En second lieu, cette confrontation universelle des produits du travail sur le 
marché, en même temps qu'elle transforme les divers produits, tous différents du 
point de vue de leur usage, en marchandises toutes comparables du point de vue de 
leur valeur, transmue aussi les travaux humains, toujours divers et particuliers, en 
une même activité de travail, générale et abstraite. »202 
 Vernant souligne là un apport central de la pensée de Marx : la définition du 
travail, non seulement comme activité abstraite générale, mais comme fondement du lien 
social, c'est-à-dire comme ce qui, dans la société moderne, fonde le vivre ensemble. Ceci 
vient confirmer un élément que nous avons déjà relevé : c'est à partir de cette 
anthropologie philosophique contemporaine du travail que se détermine l’enquête sur le 
travail en Grèce ancienne. Le choix de ce problème manifeste assez clairement l'ancrage 
de Vernant dans les problématiques marxiste et fait voir ce qui est recherché. Certes, 
l’enquête porte principalement et quantitativement sur les significations du travail en 
Grèce. Mais il y a autre chose, une autre question essentielle qui surgit à la façon d’une 
conséquence collatérale : si ce n'est pas le travail qui, dans l'univers de la cité, fonde le 
lien social, ce doit être autre chose. 
 « Le lien social s'établit au delà du métier, sur le seul plan où les citoyens peuvent 
s'aimer réciproquement parce qu'ils s'y comportent tous de façon identique et ne se 
sentent pas différents les uns des autres : celui des activités non professionnelles, non 
spécialisées, qui composent la vie politique et religieuse de la cité. N'étant pas saisi 
dans son unité abstraite, le travail, sous sa forme de métier, ne se manifeste pas 
encore comme échange d'activité sociale, comme fonction sociale de base. »203 
 Le problème se précise donc à l’aune de ces rappels de la conception moderne du 
travail. Il ouvre deux orientations majeures. La première est, à l'image des enquêtes 
précédemment analysées, la question directe des représentations et des systèmes de 
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valeurs qui déterminent les rapports de l'homme grec aux activités laborieuses. La 
seconde est la compréhension par contraste de ce qui constitue, dans le contexte de la cité 
classique, le fondement social de base, puisque la première orientation de l’enquête 
conclut qu’il ne s’agit pas du travail.  
 
b. Dimensions sociale, philosophique et psychologique du travail  
La première orientation occupe la majeure partie de l'article. Si le travail en Grèce 
ancienne n'est pas ce travail abstrait, analysé par Marx comme étant le produit des 
évolutions capitalistes de l'économie moderne, qu'est-il ? Comment est structuré et est 
perçu le travail de l'artisan fabriquant ses objets ? C'est là-dessus que porte 
principalement l'article, et qui marque la distance et la singularité de la situation grecque, 
tant du point de vue sociologique que du point de vue psychologique, c'est-à-dire comme 
représentations et comme valeurs. 
 La première chose est que le travail, selon une définition minimale – un métier, un 
savoir-faire technique et un échange social avec autrui – concerne uniquement le domaine 
des métiers artisanaux. L'agriculture en est exclue, sur la base de la lecture de Xénophon, 
qui assimile le travail agricole à l'activité guerrière et oppose explicitement, comme 
« antithèses » psychologiques le portrait du cultivateur et celui de l'artisan204.  
 Suivent ensuite une série de remarques qui délimitent les activités artisanales. 
Elles sont classées en trois catégories : l'artisanat du point de vue des relations sociales 
qu'il suppose/instaure, et l’enquête traite ici de la dimension économique de l'artisanat, 
c'est-à-dire du rapport économique objectif existant entre le fabriquant et l'usager ; 
l'artisanat du point de vue philosophique, et la référence centrale, ici, est Aristote ; enfin 
l'artisanat du point de vue psychologique, c'est-à-dire comment il est collectivement perçu 
et évalué par les Grecs eux-mêmes. Nous retrouvons là une forme particulière du postulat 
récurrent dans les enquêtes de Vernant : tout phénomène humain est « à dimensions 
multiples »  et « son analyse requiert des études à plusieurs niveaux »205. 
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 Trois dimensions sont donc abordées, et, de façon générale, elles ne font que 
récapituler et synthétiser les analyses produites dans l'enquête « Travail et nature dans la 
Grèce ancienne ». Si le regard se porte sur la dimension économique et sociologique du 
travail artisanal dans la cité, deux conclusions s'imposent. La première est énoncée 
comme suit :  
 « La division du travail, dans l'antiquité, est vue exclusivement en fonction de la 
valeur d'usage du produit fabriqué : elle vise à rendre chaque produit aussi parfait 
que possible, l'artisan faisant une chose d'autant mieux qu'il ne fait qu'elle. L'idée 
n'apparaît pas d'un processus productif d'ensemble dont la division permet d'obtenir 
du travail humain en général une plus grande masse de produits. [...] Le travail, sous 
sa forme de métier, ne se manifeste pas encore comme échange d'activité sociale, 
comme fonction sociale de base. »206 
 La seconde conclusion concerne plus directement le type de lien institué par ce 
travail parcellisé : 
« [Le travail] paraît plutôt établir, entre le fabricateur et l'usager d'un produit, un 
lien personnel de dépendance, un rapport de service. Dans la sphère de son métier, 
les capacités de l'artisan sont rigoureusement soumises au besoin de l'usager. 
L'artisan et son art existent « en vue » du produit, le produit « en vue » du 
besoin. »207 
« Dans la perspective de la valeur d'usage, le produit n'est pas vu en fonction du 
travail humain qui l'a créé, comme travail cristallisé ; c'est au contraire le travail qui 
est vu en fonction du produit, comme propre à satisfaire tel besoin de l'usager. »208 
 De ce premier regard concernant le rapport objectif que crée le travail entre 
l'artisan et l'usager, Vernant passe ensuite au plan proprement philosophique. Il se réfère 
alors à la « théorie générale de l'activité démiurgique »209 :  
 « Dans toute production démiurgique, l'artisan est cause motrice. Il opère sur un 
matériau – cause matérielle – pour lui donner une forme – cause formelle – qui est 
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celle de l'ouvrage achevé. Cette forme constitue en même temps la fin de toute 
l'opération – cause finale. C'est elle qui commande l'ensemble des activités 
démiurgiques. La véritable causalité du processus opératoire réside non pas dans 
l'artisan, mais hors de lui, dans le produit fabriqué. »210 
 Il faut noter le rapport que suggère Vernant entre cette théorie philosophique et le 
lien objectif qui est institué par le travail artisanal entre l'artisan et l'usager, c'est-à-dire ce 
rapport économique de servitude. Le second « trouve son expression »211 dans la 
première. L'usage de cette expression révèle l'articulation des plans que tente d'instaurer 
Vernant. Il ne s'agit pas, entre le plan concret et le plan des idées, d'un rapport causal, 
mais d'un rapport de reflet. Cela signifie que l'un et l'autre s'articulent comme deux traits 
équivalents dans un tout. L'un ne prime pas sur l'autre, chronologiquement ou 
logiquement.  
 
 La dernière partie de l'article est consacrée au « terrain plus proprement 
psychologique »212. La signification du déplacement depuis le terrain philosophique vers 
le terrain psychologique n'est pas évidente car, à première vue, il s'agit dans les deux cas 
de représentations et de valeurs concernant l’activité artisanale. La seule différence 
semble être dans le passage depuis la théorie d'un philosophe vers des représentations et 
des valeurs collectivement partagées.  
 Du point de vue de la psychologie historique, le couple qui polarise la 
représentation et la valorisation de l'activité artisanale est le couple πραξις/ποίησις 
[praxis/poièsis]. L'analyse de ce couple axiologique, qui structure la théorie grecque de 
l'action, a été effectuée dans l'article « Travail et nature dans la Grèce ancienne ». Cette 
analyse est récapitulée dans l’article qui nous occupe : 
 « Pour qu'il y ait, au sens propre, action, il faut en effet que l'activité ait en elle-
même sa propre fin, et qu'ainsi l'agent, dans l'exercice de son acte, se trouve 
bénéficier directement de ce qu'il fait. »213 
 « On comprendra que, dans ce système social et mental, l'homme « agit » quand il 
utilise les choses, non quand il les fabriques. L'idéal de l'homme libre, de l'homme 
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actif, est d'être universellement usager, jamais producteur. Et le vrai problème de 
l'action, au moins pour les rapports de l'homme avec la nature, est celui du « bon 
usage » des choses, non de leur transformation par le travail. »214 
 Cette polarité entre homme libre et esclave, déterminante dans l'éthique grecque, 
structure donc largement les représentations et les évaluations grecques du travail 
artisanal. En outre, elle permet un saut d'intelligibilité puisqu'elle apparaît dans les trois 
dimensions parcourues dans cet article. Et c'est comme valeur, l'idéal supérieur à toute 
chose de l'homme libre, qu'elle structure ces trois plans. Elle détermine la supériorité 
économique de la valeur d'usage sur la valeur marchande. Elle détermine la supériorité 
philosophique de la fin d'un objet – de sa cause finale – sur la technique de sa fabrication. 
Elle détermine la supériorité psychologique de l'acte de l'usager, comme πραξις, activité 
de l'homme libre, sur l'acte du fabriquant, ποίησις, qui n'est jamais libre dans sa 
fabrication, étant dans un rapport de servitude à l'égard du premier. Cette structure 
mentale rend donc impossible une valorisation accrue du travail, qui serait une condition 
nécessaire à l'élaboration d'une conception unifiée du travail. Le travail, du fait de la 
présence de cette structure mentale, ne peut pas être érigé en fondement social et 
philosophique, comme il l'a été dans les sociétés modernes. 
 
c. Une histoire des anthropologies philosophiques 
 À partir de cette conclusion, nous pouvons envisager la seconde orientation du 
problème que nous avons mentionnée. La première orientation était de comprendre 
positivement le statut psychologique du travail dans le monde grec. Les trois plans 
évoqués par Vernant permettent de résoudre cette partie du problème. Mais, nous l'avons 
vu, à l’aune de la signification fondamentale du travail dans le monde contemporain, il y a 
comme la recherche d'un aspect ayant la même portée dans le monde grec : une portée 
philosophique comme fondement social, et une portée morale comme ce qui guide l'action 
des hommes. Le repérage d' « une même structure [qui] semble ainsi se retrouver à 
différents niveaux de la société et de la culture grecque »215 peut contribuer à apporter une 
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solution à cette seconde partie du problème. Pourquoi le travail ne constitue-t-il pas le 
fondement social de la cité classique ? Parce qu'autre chose occupe cette place, en 
l'occurrence l'idéal moral de l'homme libre qui, seul, permet le déploiement « des activités 
non professionnelles, non spécialisées, qui composent la vie politique et religieuse de la 
cité »216. Cette seconde partie du problème, si elle n'occupe pas une place importante dans 
l'économie générale des enquêtes sur le travail, apparaît en filigrane. Elle fait office 
d'ouverture sur d'autres enquêtes possibles, notamment des enquêtes portant sur la 
constitution de la cité classique où c'est bien la vie politique qui devient prépondérante, à 
l'image du devenir de la vie économique dans le monde contemporain.  
 Du point de vue de la genèse des problèmes historiques de Vernant, l'enquête sur 
le travail a une importance considérable. Son point de départ est significativement ce qui 
constitue le fondement philosophique des sociétés modernes. Plutôt, il est ce qui, chez 
Marx, constitue ce fondement. Or, on sait l'attachement précoce de Vernant au marxisme 
militant, et son rôle dans la Résistance. On le sait de son propre témoignage, dans les 
nombreux entretiens qu'il a donné au sujet de son itinéraire politique et intellectuel, et 
dans plusieurs articles repris notamment dans le volume Entre Mythe et politique, publié 
en 1996217. On peut en déduire une grande familiarité entretenue durablement avec la 
littérature marxiste. Il semble que cet attachement de Vernant à la pensée de Marx se 
révèle dans la détermination singulière du problème qui structure l'enquête sur le travail 
en Grèce. Pour Vernant le militant communiste – ce qu’il est encore au moment de 
composer ces enquêtes sur le travail – l’homme moderne est l’homme travailleur. Et c'est 
Marx qui est présenté comme penseur de la condition moderne de l'homme.  
À cet égard, l’enquête met implicitement face à face la pensée de Marx avec celle 
des Anciens. Comme il trouve chez Marx une anthropologie philosophique déterminant la 
condition de l’homme moderne, il cherche chez Platon ou chez Aristote, de même que 
chez Hésiode ou Xénophon, ce qu'est, ou doit être, l'homme grec. Marx et les penseurs 
grecs acquièrent ainsi, dans l'enquête de Vernant, des positions qu'on peut qualifier 
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d'analogues. Ils deviennent des personnages de l'enquête qui dialoguent à travers les 
siècles. En tant que penseurs, ils construisent des idées qui entretiennent, avec les 
pratiques, les représentations et les valeurs de leurs temps, des rapports de reflets, de 
révélateurs. 
 Certes, il n'y a pas trace, dans la pensée de Vernant, d'un marxisme scientifique 
utilisant le matérialisme historique comme schème d'intelligibilité du devenir historique. 
Mais nous avons vu que Marx était pourtant présent, d'une manière singulière, comme 
étant le principal penseur de la modernité aux yeux de Vernant, du moins dans les années 
1950.  
 
Cette étude nous fait comprendre deux choses. Tout d’abord, comme Vernant le 
formule lui-même plus tard, ses enquêtes prennent la forme d’enquêtes philosophiques 
sur l’homme, et sur les conceptions générales que les hommes ont élaborées d’eux-mêmes 
à travers le temps : 
« En prenant pour sujet de thèse « La notion de travail chez Platon », je restais plus 
historien de la philosophie qu’helléniste. »218 
 Ce faisant, les enquêtes ménagent la possibilité d’une comparaison par-delà les 
siècles entre la situation grecque et la situation contemporaine. Par-delà les différences, 
les deux époques entrent en dialogue pour faire émerger une diversité d’options 
philosophiques possibles, où chacune répond à son inscription dans des conditions 
sociales et historiques particulières. Les idées philosophiques ne sont dès lors plus 
anhistoriques. Elles expriment, ou reflètent, les conditions de vie, les conditions sociales 
et les valeurs morales de chaque société. Autrement dit, le détour par l’altérité grecque 
nous fait comprendre la relativité de nos propres conceptions.  
 Ces enquêtes sur le travail mettent en scène un questionnement philosophique 
particulier : celui d’une histoire des anthropologies philosophiques. Certes, il est difficile 
de dire si ce questionnement est premier ou second ; s’il détermine positivement le 
problème de l’enquête, ou s’il est une orientation non anticipée rendue nécessaire par les 
conclusions de l’enquête empirique. Autrement dit, la recherche d’une structure analogue 
en Grèce à celle constituée par la fonction psychologique du travail pour le monde 
contemporain est-elle une prémisse de l’enquête, ou bien une conséquence de la 
                                                 
218
 Jean-Pierre Vernant, « Les étapes d’un cheminement », art. cit., p. 32. 
 97 
conclusion de l’absence d’une fonction psychologique unifiée du travail en Grèce ? Il est 
difficile de répondre à cette question. Et peut-être est-ce relativement peu important pour 
notre propos. Ce qui compte, c’est que l’enquête produit elle-même sa propre trajectoire, 
qui n’est pas réductible aux intentions du penseur. Il serait en effet de l’ordre de la 
surinterprétation que de prêter à Vernant une intention globale, trop déterminée, alors que 
l’enquête contient son propre degré de tâtonnement. Ce que nous pouvons en dire, c’est 
que l’enquête empirique se dédouble en enquête philosophique qui vise au fil de son 
déroulement, non pas uniquement le cas particulier du travail en Grèce, mais un élément 
d’une ampleur équivalente à l’anthropologie philosophique de Marx pour le monde 
contemporain. On comprend alors en quoi le dossier du travail en Grèce préfigure les 
enquêtes de psychologie historique et d’anthropologie historique : cette notion de travail 
représente comme un archétype de la fonction psychologique dans le monde 
contemporain. C’est à travers cette notion, reprise à Marx, que Vernant expérimente un 
style d’enquête cherchant ce qui, pour les Grecs, constitue une fonction psychologique, 
une structure profonde et transversale qui médiatise l’expérience sociale et la fonde en 
même temps. L’enquête sur le travail en Grèce, par sa conclusion toute négative, stimule 
un type d’enquête d’une ampleur particulière : sur la psychologie grecque en général, sur 
l’anthropologie philosophique au sens de conception globale de l’homme en société, sur 
la culture grecque – certains parleraient de mentalités – dans l’ensemble de ses 
déploiements historiques, sur une durée relativement longue. 
 
 
* 
 
 Nous avons entamé notre analyse empirique par des enquêtes de Vernant qui ont 
des structures et des trajectoires analogues : une enquête sur la fonction technique dans le 
premier article, une enquête sur le travail, dans deux articles successifs, et une enquête sur 
la pensée technique. Rappelons que ces thématiques ne sont pas sans liens du point de vue 
de la définition de l'objet dans la pensée de Vernant, puisque la fonction technique inclut, 
comme nous l'avons vu, le domaine des activités laborieuses, comme lieu d’application 
d'un savoir technique. Le dernier article que nous avons analysé, « Remarques sur les 
formes et les limites de la pensée technique chez les Grecs », concerne lui aussi un aspect 
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particulier du domaine défini comme fonction technique : la pensée technique. On 
pourrait donc dire, et cela importe pour comprendre la place de ces enquêtes dans le 
parcours intellectuel général de Vernant, qu'il s'agit d'une enquête générale sur la fonction 
technique en Grèce ancienne qui s'ouvre précisément sur un article concernant le degré de 
généralité le plus élevé. La notion de fonction technique, bien que mise à l'écart au profit 
de notions plus précises, est pourtant présente dans les trois articles suivants. Depuis le 
travail, comme depuis la pensée technique, Vernant monte en généralité et circonscrit les 
aspects d’une fonction technique. 
 Récapitulons les structures des enquêtes du point de vue des normes 
épistémologiques qu'elles mettent en place. Dans tous les cas, le problème se formule, non 
pas directement à partir de données grecques, mais à partir de données contemporaines. 
Ces données contemporaines sont mobilisées d'une façon particulière. Dans les enquêtes 
de Vernant, comme dans l'enquête de Febvre sur Rabelais que nous avons évoquée, elles 
sont reprises parce qu'elles structurent les recherches d'autres savants qui ont abordé les 
mêmes thématiques, et ces savants sont bien présents au début des articles de Vernant. 
Dans « Travail et nature dans la Grèce ancienne », Vernant entame son exposé par un 
rappel : 
 « L'analyse du travail dans la Grèce ancienne a été le plus souvent abordée à deux 
points de vue, d'ailleurs solidaires : la dépréciation du travail, les limitations de la 
pensée technique. »219  
 Cette analyse a été notamment effectuée par des savants identifiés par Vernant : 
Pierre-Maxime Schuhl dans Machinisme et philosophie, André Aymard, dans « Hiérarchie 
du travail et autarcie individuelle dans la Grèce archaïque » et Alexandre Koyré dans 
« Les philosophes et la machine ». Nous avons vu, ensuite, les auteurs mentionnés par 
Vernant au sujet de la pensée technique : Schuhl et Koyré à nouveau, Emile Meyerson, 
Alfred Espinas, Lewis Mumford. Aussi, lorsque Vernant entame ses enquêtes sur le travail 
et la technique en Grèce, le terrain est largement déjà parcouru et balisé par les 
interprétations de ses prédécesseurs. C'est en fonction de cela que doit être compris 
l'usage que fait Vernant de l'anachronisme. S'il prend pour point de départ la situation 
contemporaine, c'est en partie pour pointer son rôle dans les interprétations de ses 
contemporains, comme pour montrer que le problème était jusque là mal posé du fait de 
l'omniprésence de prénotions anachroniques. Ces prénotions ont, dans l'impensé des 
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contemporains, une fonction de norme qu'il importe de suspendre pour comprendre le cas 
grec. C'est, selon nous, l'enjeu qui détermine la norme épistémologie de la mise à distance 
dans les enquêtes de Vernant : dans un contexte où la compréhension de la Grèce est 
biaisée par une situation contemporaine érigée en modèle théorique, le renforcement de la 
différence devient une norme épistémologique centrale, qu'il faut imposer comme règle de 
travail.  
 Dans les deux cas du travail et de la pensée technique, ensuite, les conclusions 
sont issues d'un raisonnement analogue. Le phénomène particulier dont il est question est 
rendu intelligible par référence à ce qui lui est contemporain. Le contexte mental grec est 
objectivé et acquiert la fonction d'une loi de possibilité. De cette loi est déduit le caractère 
irréductiblement historique du phénomène étudié. Le travail ne peut pas être compris 
indépendamment de la représentation grecque de l'action humaine et de la valeur 
supérieure de l'homme libre sur l'esclave. L'activité technique ne peut pas être comprise 
sans les représentations proprement grecques du rationnel et de l'irrationnel, du vrai et du 
faux, ni sans les représentations religieuses propres à l'activité démiurgique. L'enquête de 
psychologie historique a donc pour norme épistémologique, non seulement de mettre à 
distance les conceptions contemporaines, mais aussi de référer tout phénomène particulier 
à un contexte général qui est déterminant. Et il est déterminant selon un mode particulier : 
il détermine ce qui est possible et ce qui est impossible.  
 Notons, pour ces deux enquêtes, que le contexte objectivé a surtout pour fonction 
d'évaluer les interprétations. Faire jouer le contexte comme couperet caractérise donc, 
dans les enquêtes de Vernant l'étape du raisonnement, définie par Dewey comme étant le 
moment où les hypothèses sont évaluées, discriminées et sélectionnées. Si l'hypothèse en 
question est déboutée, la relation entre elle et le contexte objectivé est de l'ordre de 
l'impossibilité logique : soit un contexte objectivé, telle hypothèse est fausse car on ne 
peut pas la déduire de ce contexte. Mais si l'hypothèse est vraie, c'est qu'elle est déduite 
directement du contexte objectivé. Pour être plus clair, disons que si l'hypothèse est tirée 
de la situation moderne, elle est écartée, non pas comme étant fausse directement, mais 
comme étant impossible logiquement et historiquement. Mais l'hypothèse retenue dans 
l'enquête effectue un autre chemin : elle est directement issue de l'objectivation du 
contexte. Ceci montre le rôle central de ce contexte, souvent réduit à un point clé, à une 
structure qui se retrouve dans les différents plans d'expérience envisagés par l'analyse. 
Cette structure exprime aussi une idée centrale dans la psychologie historique de Vernant : 
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la culture grecque n’est pas compréhensible à partir de la différenciation des plans de 
l'expérience humaine qu'a instaurée très progressivement la culture occidentale. Alors que 
la pensée moderne explique le travail exclusivement par le plan économique, le travail en 
Grèce ancienne s'explique par son inclusion dans des représentations et des valeurs qui se 
retrouvent à tous les niveaux. De même, alors qu'un esprit moderne explique le technique 
par le technique, ou par l'histoire des sciences, un esprit grec se rapporte au technique par 
l'intermédiaire des représentations religieuses. C'est pourquoi il faut comprendre le 
rapport grec à la technique comme étant inclus dans des représentations plus générales.  
 
 Qu'en est-il, à partir de là, de la place de cette enquête sur le technique dans le 
parcours de Vernant ? Nous l'avons vu, ces articles peuvent être reliés ensembles sous une 
seule étiquette : une enquête générale sur la fonction technique en Grèce ancienne, où le 
travail et la pensée technique sont des aspects particuliers. Ce lien est exprimé par Vernant 
lui-même puisque pour la réédition des textes dans Mythe et pensée chez les Grecs, ils 
sont tous les quatre rassemblés dans une même partie intitulée « le travail et la pensée 
technique » et sont envisagés comme élément venant nourrir l’enquête générale sur 
l’apparition de la raison grecque220. Cette enquête sur le travail et la pensée technique est 
donc insérée par Vernant dans une démarche générale de compréhension des fonctions 
psychologiques. Mais nous avons vu qu’elle adopte un point de vue plus global encore, 
qui la distingue des autres enquêtes sur les fonctions psychologiques. Il s’agit ici de saisir 
ce qui, dans le monde grec, représente un analogue à ce qu’est la notion de travail dans le 
monde contemporain. Il s’agit d’écrire une histoire des anthropologies philosophiques, de 
ce par quoi les hommes du passé ont défini l’être humain et la société. L’enquête 
empirique se double donc d’une enquête d’histoire philosophique mettant face à face 
Marx et les penseurs grecs, et mettant en évidence toute l’historicité de la conception 
marxiste de l’Homme. Par la suite, une telle enquête se dilue sans disparaître. Elle se 
précise, se particularise, comme nous allons le voir. Ainsi, si la notion de fonction 
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 Lorsque Vernant revient là-dessus dans « Les étapes d'un cheminement », notamment à propos de la 
parution de Mythe et pensée chez les Grecs : « La raison grecque m'est ainsi apparue solidaire de toute une 
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homme politique et raisonnable que visent les définitions d'un Aristote, la transformation met en cause tous 
les grands cadres de la pensée et tout le tableau des fonctions psychologiques : temps, espace, mémoire, 
imagination, forme du travail et esprit technique, volonté, personne, mode de l'expression symbolique et 
maniement des signes », Jean-Pierre Vernant, « Les étapes d'un cheminement », art. cit., pp. 35-36. 
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psychologique a d’abord l’étendue d’une représentation globale de l’homme, elle prend 
ensuite la forme de représentations et de valeurs plus localisées : la mémoire et le temps, 
les représentations de l’espace, etc. C’est en ce sens qu’il faut comprendre l’insertion de 
la notion de travail dans la liste des fonctions psychologiques, alors que cette notion paraît 
plus éloignée des problématiques proprement psychologiques. Nous sommes là en face 
d’un tâtonnement conceptuel, rendu possible par la sous-détermination du concept de 
fonction psychologique, et par le surgissement, dans l’enquête sur le travail, d’un 
questionnement proprement philosophique qui vient bousculer la conception marxiste de 
l’Homme. 
Nous voyons donc que d'autres enjeux que le simple catalogue des fonctions 
psychologiques déterminent le problème du travail et de la technique en Grèce ancienne. 
Ceci est en outre confirmé par le fait que l'enquête sur la fonction technique a été ensuite 
relativement laissée de côté par Vernant221, jusqu’à l’ouverture de l’enquête sur la mètis. 
On peut en effet interpréter cette enquête, menée avec Marcel Detienne222, comme une 
réactivation de certains résultats des enquêtes sur le travail, du point de vue de la fonction 
technique. L’enquête sur Les Ruses de l’intelligence reprend certaines thématiques 
ouvertes ici, mais du point de vue d’un type particulier de rationalité. Et si les enquêtes 
sur le travail concluent à l’absence d’une dimension transversale et globale du travail en 
Grèce, l’enquête sur la mètis met en évidence quelque chose comme une pensée technique 
définitoire de l’homme aux prises avec le quotidien. La mètis est peut-être une réponse 
tardive à l’hypothèse d’une conception globale de l’activité technique chez les Grecs223. 
En ce sens, le dossier du travail et de la fonction technique ouvre des pistes qui seront 
prolongées dans une nouvelle direction : celle de la rationalité pratique qui s’oppose à la 
rationalité théorique des philosophies. S’il ne s’agit plus d’une enquête sur 
l’anthropologie philosophique de l’homme grec, la dimension d’histoire philosophique 
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est confrontée, dans ses œuvres à une nature animée et vivante à laquelle elle ne peut prétendre imposer 
entièrement sa loi », Jean-Pierre Vernant, « Remarques sur les formes et les limites de la pensée technique 
chez les Grecs », art. cit., p. 316. 
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rejaillit fortement, du point de vue, cette fois, de l’histoire des types de rationalités224. 
 Pour l’instant, retenons ceci : la place non pas marginale mais locale de cette 
enquête sur la fonction technique est significative. Nous l'appréhendons, du fait de son 
ancienneté, comme un espace d'expérimentation par Vernant de sa normativité 
épistémologique. Les aspects que nous avons retenus – l'usage de notions construites par 
Meyerson, la référence déductive à un contexte culturel objectivé synchroniquement et la 
place de la catégorie explicative du possible, l'exigence de distanciation du monde 
moderne, l'omniprésence, en même temps de ce monde moderne à la fois comme 
comparant et comme objet collatéral des conclusions d'enquête – se retrouvent largement 
dans les autres dossiers ouverts par Vernant.  
 Ces normes épistémologiques, posées de façon très précoce, et immanentes aux 
enquêtes elles-mêmes, apparaissent pérennes, se structurent en habitudes de pensée. Nous 
allons voir qu'elles déterminent un style d’enquête particulier, se trouvant à la jonction 
entre une psychologie historique inspirée largement d’Ignace Meyerson, et une 
anthropologie historique qui se complexifie par le rapprochement avec certains éléments 
de l’analyse structurale. Certains éléments vont se faire plus discrets ou simplement 
disparaître225. Qu'à cela ne tienne, notre objectif n'est pas de tenter de reconstruire la 
cohérence générale d'une pensée, à la façon dont une histoire des idées tenterait de 
comprendre un système philosophique, il est plutôt de saisir l'historicité d'une trajectoire 
où s'imposent progressivement des normes épistémologiques, où s’expérimentent des 
raisonnements, des notions et des hypothèses, dont certains sont conservés et d’autres tout 
bonnement abandonnés.  
 Mais déjà, une piste est signalée : la présence, dans ces textes de jeunesse, d’un 
registre philosophique qui questionne, à travers l’étude du monde grec, les conditions 
d’existence du présent, nos propres représentations, nos propres pratiques et valeurs. 
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qui seront ouverts par la suite.  
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Chapitre 2 : Historiciser les cadres fondamentaux de 
l'expérience humaine 
 
 Comme l'indique son sous-titre, le recueil Mythe et pensée chez les Grecs se 
présente comme un ensemble d’Études de psychologie historique. En d'autres termes, il 
est question dans les nombreux articles des fonctions psychologiques et de leur histoire 
dans la civilisation grecque. Nous avons vu, dans notre premier chapitre, que le dossier 
sur le travail et sur la pensée technique portait de façon synthétique sur une étude de la 
fonction technique chez les Grecs. C'était bien le concept de fonction technique, qui 
pointe une fonction psychologique parmi d'autres, qui était central comme cible de 
l'enquête. Et pour être atteinte, la cible était déclinée en différents aspects, comme les 
parties d'un tout : le travail, la pensée technique. Et ces parties étaient elles-mêmes 
déclinées selon trois modalités de leur existence : les pratiques, les représentations et les 
valeurs. 
 L’objectif de ce chapitre sur l’histoire des cadres fondamentaux de l’expérience 
humaine226 est d’avancer dans la compréhension du projet de Vernant, de sa normativité 
épistémologique. Pour ce qui est des articles dont nous traiterons ici, l’apport de la théorie 
d’Ignace Meyerson nous semble plus fort encore que pour les articles sur le travail. En 
effet, nous avons vu que, au sujet du travail, la notion de « fonction psychologique » était 
finalement assez marginale, d’autant plus que les conclusions de Vernant sur le travail en 
Grèce exprimaient plutôt son absence comme fonction psychologique, c'est-à-dire comme 
principe directeur de l’expérience collective grecque. Nous avons vu que le point de 
départ de l’enquête était surtout le travail dans le monde contemporain et la centralité du 
concept comme étant définitoire de la vie sociale, suivant les analyses de Marx. A ce titre, 
c’était surtout la singularité des inventions du capitalisme moderne qui faisait figure de 
conclusion positive à l’enquête. S’agissant de la catégorie de la mémoire – et plus loin 
celle de l’espace – le choix de Vernant nous semble répondre à une logique différente. Le 
point de départ n’est pas une notion centrale pour nous modernes, mais un ensemble de 
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Anthropologie des mondes grecs anciens, Paris, Vol. 4, n° 4-2, 1989, p. 309. 
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catégories constituées comme catégories fondamentales par les traditions philosophiques 
et psychologiques. Le temps et l’espace sont en effet définis dans la pensée kantienne 
comme formes a priori de la sensibilité. En tant que telles, temps et espace sont des 
conditions de possibilité de toute expérience. Elles sont donc posées comme 
universellement partagées, propres à la nature humaine. Des formes a priori de la 
sensibilité kantiennes à l’histoire des fonctions psychologiques de la mémoire et de 
l’espace, le parcours n’est pas anodin et nous voudrions ici, avant d’entreprendre 
l’analyse empirique des enquêtes de Vernant, en dresser une généalogie. 
 
 
1. Jean-Pierre Vernant et les fonctions psychologiques 
a. Les fonctions psychologiques et les œuvres : définitions 
Le fait de prendre ces catégories pour objet d’histoire revient, pour Vernant, à 
entreprendre plus directement le travail de psychologie historique ouvert par Meyerson. Il 
importe donc, pour avancer notre compréhension de la normativité épistémologique des 
enquêtes de Vernant, de rappeler les principaux points de la théorie de Meyerson, en 
gardant à l’esprit que ce qui nous occupe est bien l’usage de cette théorie dans des 
enquêtes empiriques par Vernant et non pas directement la théorie de Meyerson. 
Autrement dit, les rappels que nous nous apprêtons à faire visent à comprendre les effets 
pratiques des concepts en jeu dans les études de cas effectuées par Vernant. 
 Les principaux aspects de la pensée de Meyerson sont énoncés dans le seul 
ouvrage qu’il a publié : Les Fonctions psychologiques et les œuvres227.  Nous ne 
présenterons pas ici un commentaire détaillé et exhaustif de la pensée de Meyerson228, ce 
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 Pour une compréhension plus détaillée et documentée, nous renvoyons le lecteur aux travaux de 
Riccardo Di Donato : « Invito alla lettura dell’opera di Ignace Meyerson, Psicologia storica e studio del 
mondo antico », in Annali delle Scuola Normale Superiore di Pisa, XII, 1982, pp. 603-664 ; « Pour une 
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65-89 ; Per una antropologia storica del mondo antico, Scandini, La nuova Italia, 1990 ; « Postface » in 
Ignace Meyerson, Les Fonctions psychologiques et les œuvres, op. cit., pp. 223-272. Cette postface contient 
une bibliographie exhaustive des textes, articles, cours, d’Ignace Meyerson. Riccardo Di Donato a aussi 
rassemblé dans un recueil les textes de Vernant sur Meyerson : Passé et Présent ; contributions à une 
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qui ne serait guère utile en tant que tel pour notre propos. Nous allons nous concentrer sur 
les concepts ayant une effectivité méthodologique importante dans les travaux empiriques 
de Vernant, et sur les liens entre ces concepts : ceux de fonction psychologique et 
d’œuvre, principalement229. Nous insisterons aussi sur le principe d’inachèvement des 
fonctions qui structure l’historicité radicale inhérente à la perspective de Meyerson et qui 
détermine un aspect central de la démarche de Vernant dans l’attention qu’il porte aux 
changements. 
 Le concept de fonction psychologique sert à caractériser le mode de 
fonctionnement de l'esprit humain. Il pointe ce qui, dans l'esprit, est actif et productif, ce 
qui gouverne en l'homme l'invention des œuvres. Les œuvres sont les produits objectivés 
de l'activité psychique de l'homme, au sens large, puisqu'il peut s'agir d'objets matériels, 
d’œuvres d'art, de systèmes philosophiques, d'institutions, etc. Les œuvres sont ce qui se 
donne comme extériorité de l'homme et comme produit de son activité intellectuelle. 
Cette activité intellectuelle est elle-même définie comme activité des fonctions 
psychologiques qui sont les instruments mentaux de production des œuvres. Nous 
retrouvons un attribut des formes a priori de la sensibilité kantiennes : ce sont des 
conditions de possibilités de toute expérience humaine. Le couple conceptuel des 
fonctions psychologiques et des œuvres constitue donc les deux bornes de la trajectoire 
d’enquête que se donne la psychologie historique, elle-même définie comme histoire de 
l'invention, de la construction des œuvres et des activités psychologiques.  
 Dès la réception de sa thèse, il a été reproché à Ignace Meyerson de ne pas avoir 
fourni de définition claire et rigoureuse des fonctions psychologiques. Il est vrai 
qu’aucune définition n’apparaît dans Les fonctions psychologiques et les œuvres, ce qui 
peut surprendre étant donné le titre de l’ouvrage. Noemi Pizarroso a entrepris de travailler 
cette définition dans son article « Ignace Meyerson et les « fonctions 
                                                                                                                                                  
psychologie historique, Rome, Edizioni di Storia e Litteratura, 1995. Voir aussi le recueil de Françoise Parot 
(dir.), Pour une psychologie historique. Ecrits en hommage à Ignace Meyerson, Paris, PUF, 1996. Enfin, 
nous renvoyons aussi le lecteur aux articles de Noemi Pizarroso sur Meyerson : « Ignace Meyerson et les 
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d’une rencontre manquée », in Revue d’histoire des sciences, 2008/2 tome 61, pp. 399-434, référence en 
ligne à l’adresse URL : http://www.cairn.info/revue-revue-d-histoire-des-sciences-2008-2-page-399.htm. 
Noemi Pizarroso a écrit sa thèse sur la psychologie historique de Meyerson, sous la direction de Françoise 
Parot : La Psicologia historica de Ignace Meyerson, Lille, Atelier nationale de Reproduction des Thèses, 
2010. 
229
 Nous analyserons plus loin l’usage ponctuel du concept de « signe » par Vernant, qu’il reprend, non pas 
directement à la linguistique, mais bien à Meyerson. 
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psychologiques » »230. Le point central de la définition est que la fonction psychologique 
pointe le fonctionnement de l’esprit humain. Elle est cet instrument grâce auquel l'homme 
agit dans son environnement, et qui lui permet d'habiter le monde, de le rendre signifiant, 
de lui imposer ses représentations. C’est l’ « effort de l’esprit »231 agissant. Mais au regard 
des œuvres, qui présentent un caractère fixe, stable, donné et situé historiquement, les 
fonctions psychologiques font figure de boite noire dont aucun critère de définition n’est 
donné a priori.  
 Noemi Pizarroso a fait l’inventaire des critiques qui ont été faites à Meyerson et à 
son concept de fonction psychologique. Ces critiques et les réponses qu’il a données 
permettent de mieux comprendre de quoi il s’agit. La première critique porte précisément 
sur l’absence de définition. Et c’est Louis Gernet qui a été le premier à l’énoncer : 
« En tant que lecteur « idiot », il y a une petite critique que je vous adresserai : je 
sais bien que le terme fonction est d’usage courant, mais je ne le vois pas défini au 
cours du livre, et je me demande s’il n’aurait pas été utile de le faire en forme. »232 
 La réponse de Meyerson consiste à rappeler ses griefs contre une psychologie des 
formes psychiques permanentes : 
« Ce n’est pas un manuel, en effet. Ce n’est pas un manuel qu’on a voulu faire ni 
qu’on puisse faire d’emblée, puisque précisément la matière documentaire est à 
exploiter, qu’elle est énorme. […] Pour la même raison, pas de table des catégories, 
ni de liste des fonctions (laquelle serait tirée de son propre esprit, dans ce cas, ce que 
précisément on veut éviter). C’est l’histoire seule qui décèle, non pas une liste des 
fonctions, mais des aspects des fonctions qui surgissent et se transforment. […] C’est 
en ce sens qu’il y a esprit : il est la somme de ces transformations et non pas une 
forme préalable ou une forme future idéale. Pas plus que nous ne nous tendons vers 
une telle forme d’âme, mais l’âme est tout ce que nous étions et serons, et 
spécialement toutes nos œuvres et ce qu’on peut discerner d’achevé et d’inachevé 
dans les œuvres. »233   
 Toute définition préalable de la notion de fonction psychologique, ou toute 
typologie des fonctions présentée a priori irait donc à l’encontre du caractère historique, 
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 Noemi Pizarroso, « Ignace Meyerson et les « fonctions psychologiques » », art. cit. 
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 Le terme est de Meyerson, Les Fonctions psychologiques et les œuvres, op. cit., p. 138. 
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 Lettre de Gernet à Meyerson, correspondance relative à la thèse, 521 AP 24. Citée par Noemi Pizarroso. 
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 Thèse, notes de préparation, 521 AP 24. Citée par Noemi Pizarroso. 
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donc relatif et pluriel des fonctions psychologiques. La position de Meyerson est explicite 
là-dessus, et prend le contre-pied de l’attitude habituelle des psychologues à l’égard des 
catégories psychologiques.  
« Les langues, les mythes, les religions, l’art, les sciences ont une histoire. Quelques-
uns des changements constatés nous frappent par leur ampleur. On s’était contenté 
jusqu’à présent de décréter – ou d’admettre implicitement – que toutes ces variations 
sont des variations du contenu seul, et non de la fonction psychologique qui a créé 
les œuvres. L’attitude critique ne permet plus aujourd’hui d’établir des séparations 
aussi simples. L’étude du signe nous montre la solidarité étroite de la forme, du 
contenu et de l’effort spirituel. S’il y a des faits ou des traits constants dans les 
opérations de l’esprit, seule l’analyse pourra les dégager. Une étude objective doit 
être « honnête » à l’égard du changement. »234 
 L’ « honnêteté » à laquelle appelle Meyerson est celle de l’enquête empirique. Les 
seuls objets stables à partir desquels il est possible de dire quelque chose sur l’esprit sont 
les œuvres, expressions objectivées des fonctions psychologiques. L’erreur consiste donc 
à poser en amont de l’enquête empirique une catégorie psychologique qui serait naturelle 
et permanente dont seule l’expression empirique changerait. Au cours d’un changement 
historique constaté, c’est l’esprit et son fonctionnement intime qui ont changé. Si, derrière 
ce changement, la permanence d’une catégorie psychologique issue nécessairement de 
l’expérience contemporaine est postulée, non seulement il y a un risque d’anachronisme, 
mais l’ampleur possible du changement est négligée, par la production abusive – c'est-à-
dire sans preuves empiriques – d’une continuité psychologique. 
 Nous passons rapidement sur la seconde critique relevée par Noemi Pizarroso et 
qui est énoncée par Paul Guillaume, psychologue et ami de Meyerson, avec qui il dirige le 
Journal de Psychologie depuis 1938. Cette critique pointe une confusion chez Meyerson 
entre la fonction psychologique et la conception que les hommes des différentes époques 
se font de cette fonction. Autrement dit, les données historiques et la méthode prônée par 
Meyerson ne peuvent saisir que les représentations réflexives que les hommes se font de 
leur vie psychique. Selon Paul Guillaume, seuls la science expérimentale et ses résultats 
les plus récents peuvent fournir un système de référence à partir duquel peut être engagée 
l’enquête empirique sur les variations des fonctions. La réponse de Meyerson consiste à 
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 Ignace Meyerson, Les Fonctions psychologiques et les œuvres, op. cit., pp. 119-120. Si dans un premier 
temps la fonction psychologique est opposée au contenu, elle n’est pas pour autant assimilée à la forme. Elle 
est assimilée à l’effort spirituel produisant forme et contenu. 
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rappeler que même les critères logiques sont soumis à l’examen historique235. 
 La troisième critique relevée par Noemi Pizarroso est plus intéressante pour notre 
propos puisqu’elle nous engage sur le terrain méthodologique. Elle est énoncée par le 
philosophe Emile Bréhier : 
« Il semble parfois que le psychologue s’efface tellement devant son collègue 
spécialiste qu’il n’a rien à ajouter à ce que dit celui-ci. »236 
 Meyerson se défend toutefois d’assimiler la méthode du spécialiste à celle du 
psychologue. Et sa réponse à cette critique implique aussi une critique à l’égard du travail 
des historiens. Il sait que ces derniers travaillent aussi sur des contenus psychologiques 
mais ils le font en utilisant inconsciemment une psychologie simpliste et universaliste : 
« D’après ce que Meyerson expose dans sa thèse, l’historien spécialisé dans un 
domaine s’occupe d’établir les séries de faits et de les interpréter, tout en faisant 
appel aux motifs et intentions qui renvoient à une certaine psychologie implicite, à 
caractère universel. Le psychologue, lui, par contre, doit être dès le début plus 
sensible à la diversité des motifs qu’il peut y avoir derrière les faits, puis, dans un 
deuxième temps, chercher des aspects communs éventuels, des formes d’organisation. 
Enfin, il parle aussi d’identifier le genre d’opérations qui sont derrière les œuvres et 
de « les grouper en fonctions psychologiques consistantes » et de «  voir ce que 
deviennent ces fonctions ». »237 
 Il y a donc bien une différence majeure entre l’histoire des fonctions et l’histoire 
des œuvres. L’histoire des fonctions utilise les œuvres comme matériau empirique, mais 
elle fait comme un pas de plus en se dégageant d’une psychologie de l’intention simple et 
univoque. Saisir la fonction psychologique revient donc à saisir les règles qui déterminent 
la fabrication de l’œuvre. 
« On peut chercher à comprendre la signification de l’œuvre et sa place dans le 
domaine du réel auquel elle se rapporte. Ex : histoire d’un chapitre de physique ou 
mathématique, etc. On peut vouloir comprendre l’ouvrier, les façons et les règles 
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 Noemi Pizarroso, « Ignace Meyerson et les « fonctions psychologiques » », art. cit., pp. 124-125. 
L’assertion de Meyerson sur l’historicité des critères logiques est une référence au texte d’Emile Durkheim 
et Marcel Mauss, « De Quelques Formes de classification – contributions à l’étude des représentations 
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 Emile Bréhier, « Compte-rendu Les fonctions psychologiques et les œuvres », in Revue Philosophique, 
Paris, 77, 1951, p. 465. 
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 Noemi Pizarroso, « Ignace Meyerson et les « fonctions psychologiques » », art. cit., p. 126. Les citations 
qu’elle fait de Meyerson viennent de la thèse, Les Fonctions psychologiques et les œuvres, op. cit., p. 138. 
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d’après lesquelles il a édifié l’œuvre. Et au-delà l’esprit fabricateur des œuvres, son 
fonctionnement dans telle fabrication. C’est cette dernière étude qui est la nôtre ici : 
étude objective du fonctionnement de l’esprit d’après les œuvres. Cette étude sera 
d’autant plus précise et fructueuse qu’elle se circonscrira au départ de deux façons : 
En délimitant chaque fois le type d’œuvre analysé. En délimitant l’objet de l’enquête 
psychologique, le genre de fonctionnement mental. »238 
 Ces considérations permettent d’avancer dans la compréhension de la notion de 
fonction psychologique. Un élément solide est fournit et résumé par Noemi Pizarroso : 
« Le psychologue cherche les règles selon lesquelles l’œuvre a été construite, le 
fonctionnement de l’esprit dans la fabrication de l’œuvre. Ces règles s’organisent 
dans ce que Meyerson appelle « fonctions psychologiques ». »239 
 Ce dernier point que soulève Noemi Pizarroso est important pour notre propos. Il 
permet de comprendre que l’absence de définition claire de la notion de fonction 
psychologique en termes de contenu n’est pas fortuite. Elle est liée à cette honnêteté à 
l’égard du changement que Meyerson considère comme une norme épistémologique 
centrale. Elle est l’expression d’un empirisme radical et engage donc un type d’enquête 
dont la trajectoire est assez strictement déterminée. On retrouve cette trajectoire dans les 
enquêtes de Vernant lorsqu’il traite des fonctions psychologiques, comme nous allons le 
voir. On peut schématiser cette trajectoire en la distinguant, de façon abstraite, d’une autre 
trajectoire possible qui est combattue par Meyerson. Une psychologie qui postule 
l’universalité des fonctions psychologiques se trouve face à un ensemble de données : des 
œuvres. Elle interprète ces œuvres en déduisant les règles de leur production des 
fonctions psychologiques postulées initialement. Elle constate alors des variations et que 
« toutes ces variations sont des variations du contenu seul, et non de la fonction 
psychologique qui a créé les œuvres »240. L’inférence qui est en jeu est bien la déduction à 
partir d’un système de références fixes et stables. La signification des œuvres est déduite 
de ces références. La méthode que prône Meyerson effectue une trajectoire différente. 
Elle commence par suspendre toute référence postulée, toute définition et tout catalogue 
des fonctions psychologiques241. Elle met ensuite en série des œuvres suivant des 
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239
 Noemi Pizarroso, « Ignace Meyerson et les « fonctions psychologiques » », art. cit., p. 127. 
240
 Ignace Meyerson, Les Fonctions psychologiques et les œuvres, op. cit., p. 119. 
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classements de proximité, de thématiques. Elle induit ensuite, par l’analyse de ces œuvres, 
des règles communes d’élaboration. « S’il y a des faits ou des traits constants dans les 
opérations de l’esprit, seule l’analyse pourra les dégager »242. L’inférence en jeu est 
l’induction, rendue possible uniquement par l’observation empirique.  
 Nous avons vu que telle était précisément la trajectoire de l’enquête de Vernant sur 
le travail et la fonction technique en Grèce. Le premier geste de l’enquête était de 
suspendre la définition contemporaine du travail : « on ne peut projeter sur l’homme de la 
cité ancienne la fonction psychologique du travail telle qu’elle est aujourd’hui 
dessinée »243. L’enquête mettait en série les données concernant le travail – le travail 
agricole, l’artisanat, les représentations mythiques de Prométhée, les considérations 
philosophiques de Platon, etc. – et engageait un travail interprétatif par induction pour 
tenter de saisir les fonctions psychologiques, c’est-à-dire les règles qui déterminent les 
pratiques, les représentations et les valeurs accordées aux activités laborieuses. L’enquête 
s’est alors trouvée face à une pluralité d’opérations qu’elle n’a pas pu constituer en règle 
commune. Elle a donc conclu à l’absence d’une fonction psychologique de travail, unifiée 
et bien délimitée. Au contraire, l’analyse empirique a plutôt mené l’enquête sur une autre 
piste : l’idéal de l’homme libre comme structure commune déterminant le rapport des 
Grecs aux activités laborieuses. 
« On comprendra que, dans ce système social et mental, l’homme « agit » quand il 
utilise les choses, non quand il les fabrique. L’idéal de l’homme libre, de l’homme 
actif, est d’être universellement usager, jamais producteur. Et le vrai problème de 
l’action, au moins pour les rapports de l’homme avec la nature, est celui du « bon 
usage » des choses, non de leur transformation par le travail.»244 
 
 
                                                                                                                                                  
l’expérience ; ce qui, dans l’esprit, médiatise le rapport individuel et collectif au monde. 
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 Ignace Meyerson, Les Fonctions psychologiques et les œuvres, op. cit., pp. 119-120. 
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b. Des catégories de l’entendement aux fonctions psychologiques 
Nous avons vu que les fonctions psychologiques rappelaient dans leur terminologie 
les catégories psychologiques, puis plus loin les formes a priori de la sensibilité isolées 
par les traditions psychologiques et philosophiques. Et la différence majeure ne se localise 
pas dans le rôle de ces catégories comme conditions de l’expérience, mais dans le fait, 
nous l’avons dit, que les fonctions psychologiques sont un construit historique et ne 
peuvent donc pas être énoncées a priori. Nous avons vu aussi qu’elles se définissaient 
comme étant l’ensemble des règles qui déterminent l’action et la construction des œuvres. 
Il reste à comprendre de quelle nature sont ces règles de fonctionnement de l’esprit.  
 Entre les formes a priori de la sensibilité kantiennes et les fonctions 
psychologiques, une étape importante de la pensée sociologique doit être rappelée. Noemi 
Pizarroso, dans son analyse de la notion de fonction psychologique, rattache celle-ci à 
certaines considérations initiales de la sociologie durkheimienne. Ce sont ces 
considérations qui détachent les formes a priori de la sensibilité d’une nature humaine 
transhistorique pour en faire des faits sociaux. Dans l’article que Durkheim coécrit avec 
Marcel Mauss, « De quelques formes de classification – contribution à l’étude des 
représentations collectives », le sociologue fonde la possibilité d’une étude sociologique 
des catégories fondamentales de l’esprit, en donnant l’exemple de « la fonction 
classificatrice »245. Plus largement, le projet est de comprendre sociologiquement la 
formation des notions fondamentales de l’esprit humain, dont la classification des êtres et 
des choses est un exemple. Il se dresse explicitement contre, d’une part, les logiciens qui 
« considèrent la hiérarchie des concepts comme donnée dans les choses et immédiatement 
exprimable par la chaîne infinie des syllogismes »246 et, d’autre part, contre les 
psychologues – ceux de son temps – qui pensent que « le simple jeu de l’association des 
idées, des lois de contiguïté et de similarité entre les états mentaux, suffisent à expliquer 
l’agglutination des images, leur organisation en concepts, et en concepts classés les uns 
par rapport aux autres »247. L’enjeu, contre les défauts de ces théories, est de définir une 
méthode d’explication des catégories fondamentales de l’esprit en posant que celles-ci, 
loin d’être universelles, sont des institutions sociales donc des produits de la vie 
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collective. Dans Les Formes élémentaires de la vie religieuse248, Durkheim réaffirme ces 
thèses et propose leur élargissement. Les catégories sont des représentations 
essentiellement collectives. Elles ne sont ni les propriétés universelles des choses, ni un 
cadre solide qui enserre la pensée. Elles sont des choses sociales. Durkheim donne les 
exemples du temps, du genre, de la force, de la personnalité, de l’efficace, de la notion de 
contradiction et du principe d’identité. La pensée, jusque-là étudiée par les philosophes et 
les logiciens, est désormais abordée comme un produit social et historique et donc comme 
un objet totalement explicable par la sociologie. 
« Ces notions sont celles que les philosophes appellent les catégories. Il s’agit des 
catégories kantiennes de l’entendement, y compris les intuitions a priori (l’espace et 
le temps). Kant les appelle catégories pour reprendre le terme employé par Aristote, 
qui comme lui, concevait que l’organisation mentale des expériences humaines est 
déterminée par une structure universelle et innée de la conscience. Durkheim et 
Mauss vont justement s’opposer à cette conception a priori des structures de la 
pensée. »249 
 La notion meyersonienne de fonction psychologique, dont nous avons vu qu’elle 
désignait les règles de fonctionnement de l’esprit, doit beaucoup à la théorie sociologique 
de Durkheim. C’est là que Meyerson trouve le fondement théorique de l’historicité de 
l’esprit humain et de ses fonctions. Toutefois, il faut rappeler une nuance que fait Noemi 
Pizarroso et qui a son importance pour comprendre le projet de Vernant, et plus loin sa 
conception du devenir historique. Noemi Pizarroso nous rappelle qu’il persiste chez 
Durkheim un postulat de naturalité de la pensée qui dessine une progression nécessaire 
vers « une pensée proprement humaine »250. Aussi, l’historicité radicale que revendique la 
théorie de Meyerson s’appuie-t-elle plus, selon Noemi Pizarroso, sur les inflexions que 
Mauss fait subir aux positions de Durkheim et en particulier sur la notion de contingence 
qu’il introduit lors de sa conférence251 devant la Société Française de Psychologie qu’il 
préside, en 1923. 
« Les catégories aristotéliciennes ne sont en effet pas les seules qui existent dans 
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notre esprit, ou qui ont existé dans l’esprit et dont il faille traiter. Il faut avant tout 
dresser le catalogue le plus grand possible de catégories ; il faut partir de toutes 
celles dont on peut savoir que les hommes se sont servis. […] Toutes les catégories 
ne sont que des symboles généraux qui, comme les autres, n’ont été acquis que très 
lentement par l’humanité. Il faut décrire ce travail de construction. Ceci est 
précisément l’un des principaux chapitres de la sociologie entendue du point de vue 
historique. Car ce travail lui-même fut complexe, hasardeux, chanceux. L’humanité a 
édifié son esprit par tous les moyens […] au hasard des choix, des choses et des 
temps ; au hasard des nations et de leurs œuvres ou de leurs ruines. Nos concepts 
généraux sont encore instables et imparfaits. Je crois sincèrement que c’est par des 
efforts conjugués, mais venant de directions opposées que nos sciences : 
psychologiques, sociologiques, et historiques, pourront un jour tenter une description 
de cette pénible histoire. Et je crois que c’est cette science, ce sentiment de la 
relativité actuelle de notre raison, qui inspirera peut-être la meilleure 
philosophie. »252 
 Lors de cette conférence, le jeune Ignace Meyerson est présent en tant que 
Secrétaire de la Société française de psychologie et accueille avec bienveillance les thèses 
de Mauss253. Sur l’introduction d’une contingence active dans l’histoire de la pensée, 
l’accord entre Meyerson et Mauss est indéniable. Sur la méthode, toutefois, quelques 
différences apparaissent, comme le rappelle Riccardo Di Donato, en particulier sur les 
rôles respectifs de la sociologie et de la psychologie – étant entendu que ni Meyerson ni 
Mauss n’ont vraisemblablement vu qu’ils ne parlaient pas des mêmes disciplines254. 
Au total, ces rappels généalogiques de l’appréhension des catégories fondamentales 
de l’entendement par les sciences sociales nous permettent de mieux comprendre le 
concept de fonction psychologique. L’histoire des fonctions psychologiques récupère le 
projet de cette histoire sociale des catégories dont Mauss, à la suite de Durkheim, est le 
principal signataire, tout en l’intégrant à la psychologie – en inversant donc le rapport de 
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domination que la sociologie impose à la psychologie à travers le concept d’homme total. 
L’apport de Mauss particulièrement, via l’introduction de la contingence dans 
l’appréhension du devenir historique, ouvre donc sur un projet d’historicisation plus 
radical encore que chez Durkheim255.  
 
Récapitulons ce que nous avons isolé comme éléments définitoires de la notion de 
fonction psychologique. Pour cela, une définition synthétique s’impose et elle est fournie 
par Noemi Pizarroso : 
« Au total, le concept de « fonction » employé par Meyerson s’avère ainsi être un 
concept assez large, flou, difficile à définir au-delà des expressions qu’il a lui-même 
utilisées comme des ensembles d’opérations ou de règles, des formes d’organisation 
derrière les œuvres. Ce sont ces concepts qui médiatisent notre expérience du monde 
en même temps que nous agissons et construisons ce monde avec ; des formes 
d’organisation de l’expérience et de l’activité. »256  
 Ces « formes d’organisation derrière les œuvres » sont ce qui est agissant dans 
l’esprit, c'est-à-dire ce qui est cause des œuvres. Ces instances agissantes sont elles-
mêmes des produits d’une sélection historique effectuée sur le long terme au fil des 
générations, ce qui induit leur caractère conventionnel et arbitraire – donc leur 
caractérisation comme éléments collectifs. Etant des produits historiques, les fonctions 
psychologiques sont les produits d’une contingence, elle-même considérée comme facteur 
agissant dans leur histoire : 
« Les fonctions psychologiques ne sont pas des données naturelles ni des 
constructions individuelles mais des structures de l’activité, résultat d’un travail de 
beaucoup de générations. […] La psychologie de Meyerson se place jusqu’à un 
certain point du côté du relativisme et du pluralisme que Mauss suggérait à la fin de 
son intervention à la Société de Psychologie en 1924. »257  
 Le domaine du psychologique, pensé d’un point de vue historique, est donc un 
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domaine fluctuant sans aucune assise stable. La fonction psychologique se réduit donc à 
une notion heuristique qui pointe, non pas une réalité bien délimitée, mais un ensemble de 
règles s’exprimant dans la singularité des œuvres et marquées par la contingence 
historique. Aussi, la notion de fonction psychologique ne peut pas être définie a priori 
dans son contenu. Elle ne peut être que l’horizon d’une recherche empirique, inquiète et 
tâtonnante qui s’appuie sur les seules données stables dont la discipline historique 
dispose, les œuvres : 
« [Les fonctions psychologiques]  n’existent pas par elles-mêmes dans la nature 
psychologique. Elles sont inférées des principaux types des activités et créations des 
faits de civilisation avec toute leur variété et ampleur historique. »258 
  
c. Psychologie historique, histoire des mentalités et métastabilité 
 Pour bien comprendre la nature du concept, la comparaison avec celui de mentalité 
est intéressante. Roger Chartier entreprend une première comparaison dans la typologie 
qu'il fait des différents angles d'approche de l'histoire des mentalités259. La notion de 
mentalité englobe une conception très large du champ. Plus particulièrement, l'histoire des 
mentalités prend en compte tout autant les catégories psychologiques déterminant le 
champ de l'affectif et les catégories intellectuelles déterminant le champ de l'intelligence 
contrôlée. Selon Chartier, l'identification de l'histoire des mentalités à une psychologie 
historique – qui gouverne l'élargissement du champ de recherche par rapport au projet de 
Lucien Febvre – « fonde l’œuvre même d'Ignace Meyerson » : 
 « Au-delà même du projet de reconstruction des sentiments et des sensibilités 
propres aux hommes d'un temps (qui est en gros le projet de Febvre), ce sont les 
catégories psychologiques essentielles, celles à l'œuvre dans la construction du temps 
et de l'espace, dans la production de l'imaginaire, dans la perception collective des 
activités humaines, qui sont mises au centre de l'observation et saisies dans ce 
qu'elles ont de différent selon les époques historiques. »260 
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 C'est en ce sens qu'il faut comprendre l'entreprise de psychologie historique 
comme entreprise d'historicisation des cadres fondamentaux de l'expérience humaine. 
Ignace Meyerson se positionne nettement contre une psychologie postulant que les 
fonctions mentales sont naturelles et communes à l'homme en général. Cette psychologie 
estime que seul le contenu psychologique a une histoire tandis que la fonction est 
permanente. 
« A considérer les institutions et les œuvres, [le psychologue] voit, après l'historien, 
que les faits humains ont tous une date et un lieu. Les langues, les mythes, les 
religions, l'art, les sciences ont une histoire. Quelques-uns des changements 
constatés nous frappent par leur ampleur. On s'était contenté jusqu'à présent de 
décréter – ou d'admettre implicitement – que toutes ces variations sont des variations 
du contenu seul, et non de la fonction psychologique qui a créé les œuvres. L'attitude 
critique ne permet plus aujourd'hui d'établir des séparations aussi simples. L'étude 
du signe nous montre la solidarité étroite de la forme, du contenu et de l'effort 
spirituel. S'il y a des faits ou des traits constants dans les opérations de l'esprit, seule 
l'analyse pourra les dégager. Une étude objective doit être « honnête » à l'égard du 
changement. »261  
 De ce point de vue, la psychologie historique rejoint largement le projet d’une 
histoire des mentalités, tentant elle-aussi d’historiciser l’homme intérieur. Cependant, si le 
projet est commun, sa mise en œuvre fait voir une différence en termes de degré 
d’historicisation. C’est Jacques Revel qui souligne ce fait : 
« La notion de mentalité est fondamentalement inclusive. Elle pose – au moins 
implicitement – la possibilité de rassembler tous les énoncés et les productions d’une 
époque, toutes les « œuvres » d’un horizon culturel donné dans un ensemble qui 
présenterait des caractères originaux, différentiels et clairement reconnaissables en 
dépit de leur extrême variété. Elle est, tendanciellement, totalisante. »262 
 La dimension totalisante du concept de mentalité ressort de son caractère 
relativement fixiste. Une mentalité est le propre d’une civilisation, d’une culture ou d’une 
société particulière. Dans l’enquête, la mentalité est soit donnée à l’avance – et on en 
déduit la signification de l’œuvre – soit induite par l’enquête et elle a la portée d’un trait 
                                                 
261
 Ignace Meyerson, Les Fonctions psychologiques et les œuvres, op. cit., pp. 119-120. 
262
 Jacques Revel, « Histoire des mentalités et psychologie historique », Françoise Parot (dir.), Pour une 
psychologie historique, op. cit., p. 223.  
 118 
général définissant l’époque263. Au contraire, la fonction psychologique n’a pas ce 
caractère fixiste. Elle n’est pas définitoire d’une culture comme l’est la mentalité. Elle 
relève d’un plus haut degré d’historicisation. Ceci permet de comprendre que l’enquête 
sur une fonction psychologique présente deux temps possibles. D’abord, elle tente de 
reconstituer par induction les traits de la fonction psychologique déterminant les œuvres. 
Ensuite, elle tente de comprendre comment la fonction psychologique elle-même apparaît 
et comment elle se transforme. Autrement dit, la fonction psychologique est une structure 
de l’esprit qui est à la fois structurée et structurante. A l’échelle de l’individu, elle est un 
donné social qui conditionne son expérience, c'est-à-dire qu’elle est a priori. Elle n’est 
cependant pas immuable. A l’échelle d’une société, elle est plus fluctuante : elle rend 
possible un espace commun et possède en propre un potentiel de changement264.  
Ce qui est en jeu dans le concept de fonction psychologique, et qui apparaît avec 
acuité au travers de la comparaison avec le concept de mentalité, est une tentative de 
sortie de l’aporie binaire entre le stable et l’instable, entre la structure et le changement. Si 
la fonction psychologique est du côté du pur stable, elle redevient une catégorie de l’esprit 
humain définissant une nature humaine transhistorique. Or c’est précisément contre cela 
que Meyerson se dresse. Si la fonction psychologique est du côté du pur instable, elle est 
proprement inintelligible. C’est une singularité parfaite, ce qui contredit sa dimension 
sociale. La fonction psychologique se situe précisément entre les deux : elle se transforme 
dans le temps mais acquiert une forme relative de durabilité. Pour cela, il faut qu’elle 
contienne une puissance de changement.  
Sortir de l’aporie binaire entre le stable et l’instable n’est pas évident, d’autant 
plus que cette opposition structure le champ de la philosophie depuis Aristote. Seul le 
stable et l’immuable sont intelligibles et permettent d’atteindre la vérité. L’instable est de 
l’ordre du contingent, donc de l’inintelligible. Le philosophe Gilbert Simondon a pris le 
problème à bras le corps. Produisant une théorie de l’individuation, il propose un concept 
permettant de sortir de l’aporie binaire entre le stable et l’instable. Ce concept est celui de 
métastabilité : 
« L’individuation n’a pu être adéquatement pensée et décrite parce qu’on ne 
connaissait qu’une seule forme d’équilibre, l’équilibre stable ; on ne connaissait pas 
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l’équilibre métastable ; l’être était implicitement supposé en état d’équilibre stable ; 
or, l’équilibre stable exclut le devenir, parce qu’il correspond au plus bas niveau 
d’énergie potentielle possible ; il est l’équilibre qui est atteint dans un système 
lorsque toutes les transformations possibles ont été réalisées et que plus aucune force 
n’existe ; tous les potentiels se sont actualisés, et le système ayant atteint son plus 
bas niveau énergétique ne peut plus se transformer à nouveau. Les Anciens ne 
connaissaient que l’instabilité et la stabilité, le mouvement et le repos, ils ne 
connaissaient pas nettement et objectivement la métastabilité. »265 
 L’enjeu, pour Simondon, est de décaler le geste ontologique depuis l’être vers le 
devenir. Pour penser l’individu, il est plus juste dans cette perspective de le penser en 
termes de temporalité et non en termes d’être stable. L’être stable est une abstraction, une 
coupe dans le temps, qui n’existe que du fait de la tendance de l’esprit à glisser du 
substantif à la substance266, c'est-à-dire à élaborer un substrat ontologique qui serait la 
réalité objective correspondant au substantif. On retrouve chez Meyerson des échos d’une 
telle crainte, notamment dans la retenue qui se traduit par l’absence d’une définition 
préalable de la fonction psychologique. Le concept de métastabilité prévoit précisément 
de contourner le risque en mettant l’accent sur une certaine mécanique du devenir. Les 
choses ne sont pas des êtres stables, mais des entités en devenir qui acquièrent pendant un 
temps un certain degré de stabilité. Ceci ménage la possibilité que les choses et les êtres 
se transforment, en fonction d’un certain potentiel de changement qui les caractérise à un 
moment donné.  
 Par son caractère double de structure et d’événement, la fonction psychologique 
relève selon nous d’une telle perspective, sans que Meyerson et Vernant ne produisent 
eux-mêmes le mot adéquat pour la penser. Meyerson, et Vernant à sa suite, tentent de 
définir la fonction psychologique comme une stabilisation temporaire et collective de 
l’esprit humain dans le flux permanent du devenir. Ils restent cependant prisonniers du 
vocabulaire qui organise la pensée en une opposition presque incontournable entre la 
stabilité et l’instabilité. Il leur manque ce troisième terme, élaboré par Simondon : la 
métastabilité. 
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2. La fonction psychologique de la mémoire 
a. Les conséquences épistémologiques du concept de fonction 
psychologique 
La recherche sur les fonctions psychologiques en Grèce ancienne, dont le recueil 
Mythe et pensée chez les Grecs rassemble les étapes, se porte en particulier sur la 
mémoire et le temps. Deux articles sont consacré à ces problèmes : « Aspects mythiques 
de la mémoire »267  et « Le fleuve « amélès » et la « mélétè thanatou » »268. Nous allons 
nous consacrer principalement sur le premier article où le problème est plus largement 
posé.  
 Une première série de remarques d’ordre général sur l’enquête doit être énoncée. 
Cet article est publié dans le Journal de psychologie normale et pathologique en 1959. 
Par son titre il révèle sa portée : son propos se veut général et synthétique, autant que les 
données disponibles peuvent le permettre, tandis que le second article porte uniquement 
sur une singularité repérée dans un texte de Platon. Concernant les « Aspects mythiques 
de la mémoire », l’objectif consiste à tenter de construire une synthèse diachronique avec 
toutes les données connues concernant la fonction psychologique de la mémoire en Grèce. 
Pour saisir cette démarche, on peut se reporter à l’article « Travail et nature dans la Grèce 
ancienne » dont nous avons fourni l’analyse et dont la démarche d’investigation est la 
même. Le concept de fonction psychologique, qui détermine le problème, est général et 
synthétique ; la méthode consiste à produire une synthèse à partir de toutes les données 
grecques, qui ne s’attarde guère dans le détail sur les bornes chronologiques. L’enquête 
porte donc sur la civilisation grecque dans la longue durée. Comme pour les enquêtes sur 
le travail, ou encore les articles sur l’espace, l’enquête sur la mémoire ne fournit que peu 
de repères chronologiques, si ce n’est pour localiser dans le temps telle ou telle source, tel 
ou tel auteur. Ceci nous permet de saisir un aspect de la démarche qui se préoccupe des 
mouvements d’ampleur, de fond, et peu des mouvements de surface. En ce sens, l’enquête 
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se présente déjà comme anthropologie de la Grèce269. L’échelle est celle de la civilisation 
et de ses changements profonds. Pour autre exemple, citons Les Origines de la pensée 
grecque, premier livre publié par Vernant, en 1962. Dans cet ouvrage qui traite 
d’évolution ayant cours entre l’époque mycénienne et la Grèce classique, le seul repère 
chronologique pertinent est celui du siècle ; être plus précis chronologiquement serait non 
pertinent pour l’enquête. A cet égard, il est utile de rappeler les considérations de Lévi-
Strauss sur l’histoire et l’usage de la chronologie comme code : 
« En quoi consiste le code de l’historien ? Certainement pas en dates, puisque celles-
ci ne sont pas récurrentes. […] Prise en elle-même, une date historique n’aurait pas 
de sens puisqu’elle ne renverrait pas à autre chose que soi […]. Le code [de 
l’historien] ne peut donc consister qu’en classes de dates, où chaque date signifie 
pour autant qu’elle entretient avec les autres dates des rapports complexes de 
corrélation et d’opposition. Chaque classe se définit par une fréquence, et relève de 
ce qu’on pourrait appeler un corps, ou un domaine d’histoire. […]L’histoire est un 
ensemble discontinu formé de domaines d’histoire, dont chacun est défini par une 
fréquence propre, et par un codage différentiel de l’avant et de l’après. Entre les 
dates qui les composent les uns et les autres, le passage n’est pas plus possible qu’il 
ne l’est entre nombres naturels et nombres irrationnels. Plus exactement : les dates 
propres à chaque classe sont irrationnelles par rapport à toutes celles des autres 
classes. »270 
 La faible fréquence des dates impliquées dans les enquêtes de Vernant n’induit 
donc pas nécessairement un rejet de la diachronie. Au contraire, elle constitue un indice 
important pour comprendre la normativité épistémologique à l’œuvre dans ces enquêtes, 
en définissant un type de problème, celui des fonctions psychologiques et, plus tard, celui 
d’une anthropologie historique de la Grèce. Le faible nombre de dates est la conséquence 
directe des rythmes historiques, lents et profonds, envisagés par l’enquête. Dans « Aspects 
mythiques de la mémoire », l’échelle d’analyse est de cet ordre : des Âges obscurs à la 
Grèce d’Aristote.  Et, bien sûr, cette échelle n’est donc pas anodine, ni arbitraire. 
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 Venons-en maintenant au concept de fonction psychologique, à sa fonction et à son 
comportement dans la trajectoire de l’enquête. L’article sur la mémoire est le troisième 
que Vernant publie dans le Journal de psychologie, après « Prométhée et la fonction 
technique »271 et « Travail et nature dans la Grèce ancienne »272. Et c’est bien la pensée de 
Meyerson qui fait figure de référence théorique pour la construction du problème de 
l’enquête, à travers notamment l’usage du concept de fonction psychologique. Mais une 
différence d’ensemble est à noter. Alors que pour le thème du travail et de la fonction 
technique, l’enjeu était comme extérieur à la Grèce – nous avons vu que le travail était un 
point d’entrée dans la Grèce, mais pour y trouver autre chose – ici l’enjeu est plus 
directement la Grèce. Dans les enquêtes sur le travail, alors que Meyerson fournissait 
l’arsenal conceptuel de l’analyse, le problème ne permettait pas de tirer pleinement les 
conséquences épistémologiques du concept de fonction psychologique. La notion de 
travail, qui était la notion centrale de l’enquête – couplée avec celle de fonction technique 
– était fournie par les analyses de Marx sur l’homme contemporain. Et de cette notion 
définissant l’homme contemporain, on passait à son absence comme notion définitoire 
pour l’homme grec. L’homme grec ne se définit pas comme travailleur, autrement dit, 
dans le langage des fonctions psychologiques : le travail n’est pas une fonction 
psychologique chez l’homme grec. S’agissant de la mémoire, la notion est explicitement 
issue de la psychologie historique meyersonienne en tant que fonction psychologique dont 
seule l’histoire peu dire le fonctionnement.  
« Dans un numéro du Journal de Psychologie consacré à la construction du temps 
humain, M.I. Meyerson soulignait que la mémoire, en tant qu’elle se distingue de 
l’habitude, représente une difficile invention, la conquête progressive par l’homme de 
son passé individuel, comme l’histoire constitue pour le groupe social la conquête de 
son passé collectif. Les conditions dans lesquelles cette découverte a pu se produire 
au cours de la protohistoire humaine, les formes qu’a revêtues la mémoire à 
l’origine, autant de problèmes qui échappent à l’investigation scientifique. Par 
contre, le psychologue qui s’interroge sur les étapes et la ligne du développement 
historique de la mémoire dispose de témoignages concernant la place, l’orientation 
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et le rôle de cette fonction dans les sociétés anciennes »273  
 La difficulté, toutefois, d’une telle entreprise réside dans l’absence de critère 
définitoire a priori car la fonction psychologique de la mémoire, si l’on s’en tient à la 
conception meyersonienne, n’est pas l’expression de structures psychologiques 
permanentes. Elle est construite historiquement et s’exprime par son objectivation dans 
les œuvres. Nous trouvons là la mise en pratique stricte de la méthode préconisée par 
Meyerson que nous avons décrite plus haut. L’arsenal conceptuel de Meyerson n’apporte 
pas seulement des concepts définitoires permettant la mise en ordre des données 
empiriques. Il définit aussi, pour Vernant, la trajectoire de l’enquête en fournissant un 
problème qui oriente la sélection des données et les interprétations de ces données.  
Il y a certes une définition minimale de la mémoire fournie au début de l’article, 
celle de Meyerson : la mémoire est le rapport de l’homme à son passé individuel. Si cette 
définition est limitée, elle permet toutefois au psychologue, dans une perspective 
historique, de comprendre comment ce rapport évolue, se construit et s’exprime. Cette 
définition minimale est comme une définition immédiate, presque intuitive. Mais d’un 
point de vue historique il s’agit de la définition du résultat du processus historique et en ce 
sens, elle ne peut pas permettre directement de circonscrire l’objet de la recherche. A ce 
titre, l’article de Vernant est clair : la sélection des données qu’il opère ne se fonde pas sur 
cette définition. Au contraire, cette définition, une fois rappelée, est aussitôt suspendue 
puisque les sources ne sont pas qualifiées en fonction d’elle mais en fonction de la 
divinité Mnémosunè – Mémoire – dont l’expression comme fonction psychologique n’est 
qu’hypothétique à ce stade de l’enquête : 
« Les documents qui servent de base à notre étude portent sur la divinisation de la 
mémoire et sur l’élaboration d’une vaste mythologie de la réminiscence dans la 
Grèce archaïque. Il s’agit de représentations religieuses. Elles ne sont pas gratuites. 
Nous pensons qu’elles concernent directement l’histoire de la mémoire. Aux diverses 
époques et dans les diverses cultures, il y a solidarité entre les techniques de 
remémoration pratiquées, l’organisation interne de la fonction, sa place dans le 
système du moi et l’image que les hommes se font de la mémoire. »274  
 Cette citation énonce bien le problème si on la comprend en fonction de la théorie 
de Meyerson. L’historien est d’abord confronté à un ensemble de données éparses et 
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hétérogènes, constitué par des œuvres. Le concept de fonction psychologique permet 
d’élaborer une hypothèse de recherche : derrière ces œuvres, il se peut qu’il y ait un 
ensemble de règles de fonctionnement de l’esprit, qui présentent un caractère relativement 
unifié et commun. Si tel est le cas, c'est-à-dire si de ces œuvres on peut inférer des règles 
de fonctionnement communes, alors on pourra dessiner les contours de cette fonction 
psychologique de la mémoire. Le rôle épistémologique de l’hypothèse apparaît ici 
clairement : si l’hypothèse est juste – l’expression derrière la pluralité des œuvres d’une 
fonction psychologique relativement unifiée – alors l’ensemble des œuvres perd son 
caractère hétérogène et un schème d’intelligibilité peut être construit, qu’il soit 
synchronique à la façon d’un trait culturel, ou diachronique à la façon d’une évolution.  
L’hypothèse de la fonction psychologique induit une seconde orientation au travail 
empirique : elle permet d’exprimer l’hypothèse corrélative de solidarité entre les classes 
d’œuvres. Ce corrélat – qui est donc posé logiquement comme conséquence de 
l’hypothèse expérimentale275 et non pas issu d’une enquête empirique – permet de traiter 
ensemble les pratiques et les représentations, les techniques d’entraînement mémoriel et 
les figures religieuses. On comprend alors que le premier geste de l’enquête ne consiste 
pas à dresser l’inventaire des données historiques. Il consiste bien à poser une hypothèse, 
celle de la fonction psychologique qui induit l’idée d’une solidarité entre les aspects de 
l’expérience. L’enquête ne prend donc pas la forme stricte d’une enquête empirique dont 
les faits se donnent d’eux-mêmes, mais prend la forme d’une enquête empirique dirigée, 
orientée et tendue vers la confirmation ou l’infirmation de l’hypothèse. 
« Le travail de l'historien des faits psychologiques est spécialement difficile, parce 
que, à toutes ces recherches et précautions d'exactitude, d'authenticité, de limites 
dans l'espace et dans le temps, etc., il doit ajouter un effort d'interprétation au 
second degré. Tout historien recherche des contenus mentaux et interprète. Mais son 
interprétation d'une part joue dans le cadre du phénomène étudié : militaire, 
politique, religieux, économique ; et d'autre part, s'en tient à des aspects de la 
psychologie très simples, communs à tous les hommes, et inchangés à travers le 
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temps. L'historien des faits psychologiques devra diversifier déjà cette première 
recherche de l'historien, discerner toute la multiplicité des motifs, les couches de 
signification, mais de plus, derrière cette multiplicité, il devra retrouver des aspects 
communs éventuels et des formes d'organisation. Derrière les contenus ou dans les 
contenus, il devra découvrir les fonctions. »276  
 Le corrélat de l’hypothèse de la fonction psychologique est donc repris par Vernant 
à Meyerson : la théorie psychologique de Meyerson, non seulement rend possible, mais 
aussi impose de quitter les bornes des histoires locales qui, finalement, travaillent sur des 
aspects psychologiques simples, voire simplifiés. Il faut tenter cette histoire synthétique, 
reliant les pratiques, les représentations et les valeurs issues de domaines d’expérience 
divers, afin de construire à partir de cette multitude une intelligibilité permettant de 
circonscrire les traits et le fonctionnement des fonctions psychologiques – donc ici de la 
mémoire. Si l’on retire de l’équation l’hypothèse de la fonction psychologique derrière les 
œuvres, l’enquête prend soit la forme d’une recherche ignorant ses présupposés, soit la 
forme d’un catalogue jamais clos des sources et dénué d’interprétation. 
 
b. Les figures de Mnèmosunè 
Une fois ces considérations formulées, l’enquête peut se déployer dans sa 
dimension empirique. Elle effectue une mise en série des différentes figures de 
Mnèmosunè dans la culture grecque. Loin d'être une divinité unique dont le rôle est bien 
délimité, c'est une divinité plurielle qui joue à différents niveaux et qui remplit différentes 
fonctions. Ajoutons qu'à chaque donnée fournie, chaque mention d'une figure de 
Mnèmosunè, le regard de l’enquête est triple : Mnèmosunè désigne une image ou 
représentation (la divinité), remplit une fonction et induit une pratique (la poésie de l'aède, 
l'anamnèsis, les exercices spirituels de remémoration, etc.), ce triple regard étant la 
conséquence du corrélat de l’hypothèse de la fonction psychologique : 
« La solidarité entre les techniques de remémoration pratiquées, l’organisation 
interne de la fonction, sa place dans le système du moi et l’image que les hommes se 
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font de la mémoire »277  
La première figure de Mnèmosunè est celle de mère des Muses. En ce sens, elle 
opère dans la « fonction poétique » en octroyant au poète « cette double vue [qui] porte en 
particulier sur les parties du temps inaccessibles aux créatures mortelles : ce qui a eu lieu 
autrefois, ce qui n'est pas encore »278. La fonction de Mnèmosunè est donc de permettre à 
l'aède d'être présent directement au passé, elle lui inspire une révélation immédiate et elle 
lui fournit un don divin. Mais le caractère d'inspiration directe qui définit le type de 
connaissance de l'aède n'exclut pas certaines pratiques spécifiques : une préparation et un 
apprentissage dont les catalogues homériques sont l'indice le plus frappant279. Mais plus 
qu'un dévoilement du passé, la pratique de l'aède inspirée par Mnèmosunè dévoile la 
source. La remémoration ne cherche pas à dresser une chronologie des événements ou des 
généalogies, elle vise l'origine, c'est-à-dire le « fond de l'être », et « la réalité primordiale 
dont est issu le cosmos et qui permet de comprendre le devenir dans son ensemble »280 : le 
télos.  
 Une représentation divinisée, une fonction de réminiscence qui atteint le télos et 
une pratique poétique : ces trois éléments permettent à l’enquête, par interprétation, 
d'isoler une représentation du temps.  
« Cette genèse du monde dont les Muses racontent le cours comporte de l'avant et de 
l'après, mais elle ne se déroule pas dans une durée homogène, dans un temps unique. 
Il n'y a pas, rythmant ce passé, une chronologie, mais des généalogies. Le temps est 
comme inclus dans des rapports de filiation. »281  
Deux idées majeures sont ici exposées, qui concernent le rapport psychologique que 
les Grecs entretiennent à l’égard du temps. La première idée est la pluralité des temps, 
exprimée par le passage du singulier, « une chronologie », au pluriel « des généalogies ». 
Est donc introduite ici l’idée d’une représentation de plusieurs régimes temporels, qui va 
être développée dans d’autres articles, en particulier dans l’enquête sur le mythe 
hésiodique des races282. La seconde idée exprimée par la même phrase pointe les relations 
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particulières qui sont conçues entre chaque temps : des relations de filiation 
généalogique283. Cela signifie que le passé raconté par l'aède n'est pas chose révolue, il est 
co-présent à l'actuel, il est de l'ordre du monde invisible. En quelque sorte le passé de 
l’aède n’est pas avant, il est derrière le monde sensible : 
«  Le « passé » est partie intégrante du cosmos ; l'explorer c'est découvrir ce qui se 
dissimule dans les profondeurs de l'être. L'Histoire que chante Mnèmosunè est un 
déchiffrement de l'invisible, une géographie du surnaturel. »284   
Un aspect de la fonction psychologique de la mémoire peut donc être dégagée à 
partir de cette représentation du temps : elle a pour fonction de générer un contact avec 
l'autre monde, de dresser un pont entre le monde des vivants et celui des morts. Plus 
particulièrement chez Hésiode, la mémoire apporte le privilège d'échapper au temps de la 
cinquième race, « fait de fatigue, de misère et d'angoisse ». La mémoire a cet effet 
psychologique paradoxal qu’elle « fait oublier les maux »285 . 
  
 La seconde figure de Mnèmosunè – observée dans le rituel de Lébadée – est la 
source, qui, associée à l'autre source Lèthè (Oubli), précède la bouche des enfers. Le 
consultant, buvant à la source Lèthè, oubliait sa vie humaine, mais par l'eau de 
Mnèmosunè il devait en conserver la mémoire. Cette divinité, qui est en fait double, Lèthè 
et Mnèmosunè, forme « un couple de puissances religieuses complémentaires »286 . Nous 
retrouvons là un trait caractéristique de la pensée religieuse telle qu’elle s’exprime dans la 
culture grecque, sur lequel Vernant insiste à plusieurs reprises : chaque chose implique 
son contraire, chaque puissance est associée à sa puissance opposée et complémentaire287. 
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Cette figure de Mnèmosunè représente la possibilité pour le défunt de transcender sa 
condition de mortel, de circuler librement entre les deux mondes, d'accéder à l'immortalité 
et donc de se rapprocher des dieux. Mise en série avec la mère des Muses, elle fait voir la 
fonction religieuse et morale de la mémoire : elle révèle « ce qui a été et ce qui sera », et 
ainsi permet de transcender le monde humain et d’acquérir le pouvoir de circuler par-delà 
les frontières du visible et de l’invisible. Ces deux figures permettent donc à l’enquête 
d’induire un aspect important de la fonction psychologique de la mémoire qui est de 
rendre possible la coprésence de deux mondes qui sont aussi deux temps. 
 
 La troisième figure de Mnèmosunè relève aussi du couple Mémoire-Oubli. Mais 
cette fois, elle est connue par une série de documents relatifs à des orientations mystiques 
propres à une doctrine de réincarnation des âmes. Son insertion dans ces mythes 
eschatologiques infléchit largement la figure précédente. Sa fonction est différente : elle 
ne permet plus d'atteindre le passé primordial et la genèse du cosmos derrière la réalité 
sensible ou par-delà la mort, mais elle « est liée désormais à l'histoire mythique des 
individus, aux avatars de leurs incarnations successives »288. Elle est toujours un moyen 
de connaissance mais dont la finalité est de rompre le cycle des générations.  
 Cette inflexion révèle à l’enquête une série de « préoccupations et d’exigences 
nouvelles, étrangères à la poésie d'Homère et d'Hésiode »289 : 
« [Ce changement] répond à une recherche de salut qui va de pair, dans le courant 
de pensée qui nous intéresse, avec une réflexion, plus ou moins élaborée 
philosophiquement, sur les problèmes du temps et de l'Ame. »290  
Par rapport aux deux premières figures de Mnémosunè étudiées, l’enquête introduit 
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ici une coupure plus nette dont le critère déterminant est localisé dans l’émergence de 
formes nouvelles d’expériences du temps qui induisent des préoccupations et des 
exigences nouvelles. Le schéma du changement qui est esquissé par l’enquête est celui de 
l’invention de nouvelles significations et fonctions à partir d’anciennes formes. Formulé 
dans le langage de la psychologie historique de Meyerson, cela signifie que la forme s’est 
maintenue, le signifiant persiste, mais la signification et donc la fonction psychologique 
ont changé. S’agissant des mythes de mémoire, Vernant nous dit :  
« S'ils conservent les thèmes et les symboles anciens, ils en transforment très 
profondément le sens. Les images qui, dans la description traditionnelle, étaient 
attachées à l'Hadès [...] s'appliquent maintenant à la vie terrestre conçue comme un 
lieu d'épreuve et de châtiment. »291   
Par exemple, l'eau de la source Lèthè n'est plus symbole de mort – où Mnémosunè 
était symbole d'immortalité – mais devient symbole de retour à la vie, à l'existence dans le 
temps. C'est désormais l'âme qui oublie qu'elle est condamnée à revenir « sur cette terre 
où règne la loi inflexible du devenir ». 
«  Elle ne peut jamais atteindre le terme, le τέλος, mot qui signifie non seulement, 
dans un sens temporel, la fin d'une période, mais, dans un sens religieux, l'initiation 
qui consacre, chez celui qui a ainsi « accompli » une phase de sa vie, l'accès à une 
forme d'existence nouvelle. »292   
 Entre les deux premières figures de Mnémosunè, l’enquête établissait une certaine 
continuité, qui n’excluait pas certaines inflexions plus marginales : 
« La Mnémosunè du rituel de Lébadée est encore à bien des égards parente de la 
déesse qui préside, chez Hésiode, à l’inspiration poétique. Comme la mère des 
Muses, elle a pour fonction de révéler « ce qui a été et ce qui sera ». Mais, associée à 
Léthé, elle revêt l’aspect d’une puissance infernale, agissant au seuil de l’outre-
tombe. L’au-delà dont elle ouvre à l’initié l’accès s’identifie au monde des morts. »293 
 « A bien des égards », donc, les deux premières figures de Mnémosunè expriment 
une continuité de la fonction psychologique, bien que les formes, les symboles, se soient 
diversifiés. Au contraire, la troisième figure de Mnémosunè introduit un changement dont 
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l’enquête insiste sur l’ampleur : 
« La transposition de Mnémosunè du plan de la cosmologie à celui de l’eschatologie 
modifie tout l’équilibre des mythes de mémoire ; s’ils conservent les thèmes et les 
symboles anciens, ils en transforment profondément le sens »294 
 Nous assistons là à un geste important de l’enquête, dont nous devons lister 
certaines ramifications. Tout d’abord, il y a le geste performatif qui fait exister un 
changement comme rupture, par opposition à des changements exprimant des continuités 
– les deux n’exprimant pas une opposition mais un continuum à divers degrés. Autrement 
dit, l’enquête établit une différence de degré dans le changement entre les inflexions des 
symboles et les transformations des significations. Dans le langage de la psychologie 
historique, le fait que les œuvres changent n’est pas systématiquement l’indice d’un 
changement de la fonction psychologique, et la réciproque est vraie. Mais parfois les 
œuvres peuvent perdurer dans leurs aspects fondamentaux – comme ici les symboles 
correspondant au couple Mémoire-Oubli – tout en exprimant des transformations 
profondes de la fonction psychologique. Or, rappelons-le, le problème de l’enquête n’est 
pas de distinguer des transformations des œuvres, ce qui serait le problème d’un historien 
spécialiste, mais de distinguer, derrière les œuvres et leur histoire, les transformations des 
fonctions psychologiques, c'est-à-dire de l’esprit humain. Ce problème particulier oriente 
directement la répartition des changements en fonction de leur degré. Il détermine une 
échelle des changements où certains sont de surface, comme entre les deux premières 
figures de la Mémoire, et d’autres sont de fond, comme avec la troisième figure. 
 La seconde ramification concerne la forme spécifique par laquelle Vernant dessine 
le changement significatif. Les œuvres ou les symboles perdurent à la façon d’un 
répertoire déterminé et limité, disponible pour les hommes – les symboles du couple 
Mémoire-Oubli – mais les fonctions psychologiques changent, ce qui fait que ces 
symboles acquièrent une signification nouvelle. Et cette signification nouvelle est 
déterminée par l’apparition de « préoccupations et d’exigences nouvelles, étrangères à la 
poésie d'Homère et d'Hésiode »295, donc à des expériences historiques neuves qui 
nécessitent d’être traduites psychologiquement, c'est-à-dire dans un langage de 
représentations et de valeurs nouvelles. Une telle morphologie du changement se traduit 
donc par une asynchronie entre les formes symboliques et les fonctions psychologiques : 
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les formes symboliques perdurent, leurs significations évoluent, ce qui permet d’inférer 
une évolution de la fonction psychologique. 
 
c. Une crise du temps comme facteur explicatif 
 La quatrième figure de Mnèmosunè est très proche de la précédente, mais 
transposée sur le plan d'une théorie générale de la connaissance chez Platon. Inscrite dans 
la continuité de cette nouvelle fonction psychologique de la mémoire, elle permet à 
l’enquête de prolonger non seulement l’analyse de la nouvelle figure de Mnémosunè, en 
particulier concernant les pratiques de remémorations, les exercices de mémoire, mais 
aussi de préciser les facteurs déterminant dans la transformation de la fonction 
psychologique, c'est-à-dire de préciser quelles sont les nouvelles préoccupations et 
exigences qui induisent cette transformation.  
 L’enquête prend pour nouveau point de départ la conception platonicienne de la 
Mémoire, exprimée dans La République. Cependant l’enjeu n’est pas la philosophie de 
Platon, mais les origines des croyances dont Platon est l’héritier : 
« Les mythes de mémoire sont ainsi, chez Platon, intégrés à une théorie générale de 
la connaissance. Mais le lien qu’ils conservent jusque dans sa philosophie avec la 
croyance aux réincarnations laisse penser qu’ils ont dû, à l’origine, avoir un rapport 
plus direct avec les avatars de l’âme au cours de ses existences antérieures. Le 
rapprochement de divers textes qui gardent la trace de ces légendes confirme cette 
hypothèse. »296 
On comprend alors que le geste consiste une fois de plus à partir des œuvres pour 
construire, par induction, les aspects nouveaux de la fonction psychologique. 
 La mise en série de textes d’Empédocle et de Pindare permet de remonter 
jusqu’aux textes pythagoriciens, pour saisir le sens psychologique des pratiques de 
mémoire : 
« L’effort de mémoire est lui-même « purification », discipline d’ascèse. […] Ces 
récits doivent être mis en rapport avec les « exercices de mémoire » de règle dans la 
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vie pythagorique. […] L’effort de mémoire, poursuivi à l’exemple du fondateur de la 
secte jusqu’à embrasser l’histoire de l’âme au long de dix ou vingt vies d’hommes, 
permettrait d’apprendre qui nous sommes, de connaître notre psuchè, ce daimôn 
venu s’incarner en nous. […] La pensée d’Empédocle et celle de Platon ne se situent 
pas sur le même plan. Mais ce que l’un prolonge directement et que l’autre transpose 
au niveau de la philosophie, c’est une même et très ancienne tradition de Mages, 
dont le souvenir s’est perpétué à travers le pythagorisme. »297 
 Le fait de rattacher ces textes à une ancienne tradition chamanique298 permet à 
Vernant de faire une généalogie de ces préoccupations nouvelles, exprimées dans le 
succès observé des doctrines de réincarnation des âmes. En l’occurrence, le succès de ces 
doctrines jusqu’alors marginales introduit une signification nouvelle, individuelle, du 
rapport au temps humain : 
« La place centrale accordée à la mémoire dans les mythes eschatologiques traduit 
ainsi une attitude de refus à l’égard de l’existence temporelle. Si la mémoire est 
exaltée, c’est en tant que puissance réalisant la sortie du temps et le retour au 
divin. »299 
 Cette exaltation de la mémoire par les pythagoriciens et le développement des 
pratiques de remémoration issues des anciennes techniques chamaniques sont révélateurs 
d’une crise du temps, d’un rapport négatif au temps humain qui, jusqu’alors, n’était pas 
sensible. 
« C’est dans le même milieu de sectes où prend racine la croyance à la 
métempsychose qu’apparaît parallèlement à l’intérêt pour la mémoire, au sens d’une 
remémoration des vies antérieures, tout un travail d’élaboration doctrinale, de forme 
plus ou moins mythique, ayant pour objet le temps, considéré comme notion 
cardinale. »300 
 Le déplacement de l’enquête depuis les figures de Mnémosunè et les exercices 
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spirituels engageant la mémoire vers le développement d’une pensée de Chronos a bien 
pour fonction de préciser ces nouvelles conditions d’existence, faites d’exigences et de 
préoccupations inédites. Nous sommes donc bien passés de l’observation d’une 
morphologie des transformations de la fonction psychologique de la mémoire, à une 
tentative d’explication de ces transformations. Nous l’avons vu, l’enquête nous a conduits 
depuis un recensement des œuvres vers les changements profonds de la fonction 
psychologique. Elle nous conduit désormais vers l’explication de ces changements par la 
mise au jour de conditions d’existence nouvelles qui déterminent la construction 
progressive d’une fonction psychologique de la mémoire, qui se porte de plus en plus vers 
le rapport individuel de l’homme à ses vies présentes et antérieures.  
« Le développement d’une mythologie de Chronos à côté de celle de Mnémosunè 
nous semble ainsi correspondre à une période de difficultés et d’inquiétude touchant 
la représentation du temps. Le temps fait l’objet de préoccupations doctrinales et 
prend la forme d’un problème lorsqu’un domaine de l’expérience temporelle se 
révèle incompatible avec la conception ancienne d’un devenir cyclique s’appliquant 
à l’ensemble de la réalité […] : le temps cosmique, le temps religieux, le temps des 
hommes. Cette crise se produit dans le monde grec, vers le VIIe siècle, au moment où 
s’exprime, avec la naissance de la poésie lyrique, une nouvelle image de l’homme. 
L’abandon de l’idéal héroïque, l’avènement de valeurs directement liées à la vie 
affective de l’individu et soumises à toutes les vicissitudes de l’existence humaine : 
plaisirs, émotions, amour, beauté, jeunesse, ont pour corollaire une expérience du 
temps qui ne cadre plus avec le modèle d’un devenir circulaire. Dans la conception 
archaïque, l’accent était mis sur la succession des générations humaines se 
renouvelant les unes dans les autres par une circulation incessante entre morts et 
vivants : le temps des hommes paraissait alors s’intégrer dans l’organisation 
cyclique du cosmos. Lorsque l’individu se tourne vers sa propre vie émotionnelle et 
que, livré au moment présent, […] il situe dans le temps qui passe les valeurs 
auxquelles il est désormais attaché, il se sent lui-même emporté dans un flux mobile, 
changeant, irréversible. Dominé par la fatalité de la mort qui en oriente tout le 
cours, le temps dans lequel son existence se déroule lui apparaît comme une 
puissance de destruction, ruinant irrémédiablement tout ce qui fait à ces yeux le prix 
de la vie. »301 
 Il y a là la mise en forme vécue de cette asynchronie entre les symboles anciens 
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qui perdurent et la fonction psychologique nouvelle, déterminée par l’expérience du 
temps qui apparaît au VIIe siècle. Le facteur déterminant, c'est-à-dire la cause explicative 
des transformations de la fonction psychologique de la mémoire, relève bien d’une 
expérience existentielle partagée prenant la forme d’une inquiétude accrue transformée en 
problème vital à résoudre. Et la solution à ce problème est une inflexion de la pensée dans 
deux directions : 
« D’une part une attitude violemment négative à l’égard de ce temps de l’existence 
humaine, où l’on voit un mal dont il faut se délivrer ; de l’autre, un effort, pour 
purifier l’existence divine de tout ce qui la rattache à une forme quelconque de 
temporalité, même cyclique. »302 
 Le succès des exercices mémoriels est un indice de l’inadaptation initiale de la 
fonction psychologique et de la nécessité de sa transformation : 
« Ces dissonances dans la représentation du temps et l’inquiétude qu’en certains 
milieux elles suscitent font mieux comprendre la signification des exercices de 
mémoire. L’effort de remémoration prôné et exalté dans le mythe ne traduit pas 
l’éveil d’un intérêt pour le passé ni un essai d’exploration du temps humain. […] 
[L’anamèsis] cherche à transformer ce temps de la vie individuelle – temps subi, 
incohérent, irréversible – en un cycle reconstruit dans sa totalité. Elle tente de 
réintégrer le temps humain dans la périodicité cosmique et dans l’éternité divine. »303 
 
 Récapitulons la trajectoire générale de l’enquête. C’est la théorie de Meyerson qui 
permet à Vernant de configurer son problème et donc de construire son objet. Celui-ci est 
double. Il est tout d’abord constitué des œuvres c'est-à-dire de l’ensemble des occurrences 
de Mnémosunè et des pratiques mémorielles en Grèce. Cette première dimension de 
l’objet est médiate et permet d’accéder par induction et analyse à la fonction 
psychologique – aux fonctions psychologiques – qui consiste en règles de construction 
des œuvres. Jusque là, la psychologie historique de Meyerson guide l’enquête dans son 
approche et permet au problème de se déterminer progressivement. En l’occurrence, la 
psychologie historique opère dans l’enquête de Vernant un choix épistémologique fort : 
celui de considérer le changement de la fonction, et non la pluralité des œuvres, comme 
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étant le problème à résoudre : comme étant le changement important. Aussi bien, le 
caractère média des œuvres induit un risque que Meyerson n’avait guère prévu et qui se 
révèle dans cette enquête de Vernant : la continuité formelle des œuvres, ou du moins de 
certains de leurs aspects, peut masquer les changements des fonctions psychologiques. 
Autrement dit, un même objet, un même symbole, peut acquérir une pluralité de 
significations différentes. Contrairement aux préceptes théoriques abstraits que Meyerson 
a bien délimités, où les évolutions des œuvres sont corrélatives des évolutions de la 
fonction psychologique, l’enquête empirique de Vernant introduit une désynchronisation 
des œuvres et des fonctions. Si nous insistons sur ce point, c’est précisément parce que 
cette désynchronisation permet à Vernant d’avancer l’explication qui rend intelligibles les 
aspects de la fonction psychologique de la mémoire en Grèce. En effet, cette asynchronie 
des symboles et des fonctions est appréhendée par Vernant comme conséquence. Sa cause 
est une crise du temps où les anciennes représentations du temps et de la mémoire ont 
perdu leur signification c'est-à-dire leurs effets pertinents dans l’existence. Ces anciennes 
représentations, ces symboles archaïques ont, à un moment donné – au VIIe siècle, nous 
dit Vernant – perdu leur capacité à médiatiser efficacement le rapport de l’homme au 
monde. Il a fallu donc reconstruire, non à partir de rien mais à partir des anciennes 
formes, une fonction psychologique nouvelle, plus apte à résoudre les problèmes 
existentiels émergents.  
 Ce schème d’intelligibilité permet de comprendre un point essentiel de la façon 
dont Vernant reçoit, exploite et prolonge les concepts de la psychologie historique de 
Meyerson. Le concept de fonction psychologique acquiert une définition renforcée et 
infléchie : il est largement déconnecté de celui d’œuvre. Certes, le couple œuvres/fonction 
psychologique qu’apporte Meyerson a des implications méthodologiques fortes, rappelées 
au début de ce chapitre, notamment dans l’échelle d’analyse et dans la trajectoire 
d’enquête. Mais le geste intellectuel d’inférer les fonctions psychologiques à partir des 
œuvres présente un risque si la relation entre œuvres et fonctions psychologiques est trop 
strictement conçue. L’apport de Vernant, sur ce point, est donc d’acter cette asynchronie 
des formes et des fonctions et de rattacher directement les fonctions aux problèmes 
existentiels particuliers que les hommes d’un temps rencontrent.  
 Ce dernier point, qui structure le schème d’intelligibilité permettant de construire 
une synthèse de la fonction psychologique de la mémoire en Grèce d’un point de vue 
diachronique, révèle le rôle qu’assigne l’enquête à la fonction psychologique chez 
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l’homme. Dans un sens, du point de vue des œuvres, la fonction psychologique est cause 
structurante, règle commune de construction, bien que, comme déjà mentionné, les 
œuvres présentent une force d’inertie et une malléabilité qui leur permet d’acquérir 
plusieurs significations successives. Dans un autre sens, du point de vue de l’expérience 
humaine, la fonction psychologique est une conséquence, c'est-à-dire une construction qui 
a pour finalité de faire taire les inquiétudes émergeant en périodes de crises. Ces sont les 
mécanismes mentaux par lesquels l’homme rend son monde habitable. Ce sont les 
instances agissantes qui lui permettent de configurer le monde d’une manière à ce qu’il 
soit le moins problématique possible. Nous retrouvons, de façon renforcée, la dimension 
structurante et structurée de la fonction psychologique. Elle oscille dans sa temporalité 
entre le changement et un certain degré de stabilité. Elle est métastable. Et l’on retrouve, 
dans la permanence des symboles et simultanément dans les transformations de leurs 
fonctions, le potentiel de changement que le concept de métastabilité permet de penser. A 
un instant « t », la fonction psychologique de la mémoire structure l’existence grecque, 
tout en conservant un degré de métastabilité. A l’instant « t+1 », cette fonction 
psychologique se transforme, en vertu de cette métastabilité, pour s’adapter à des 
conditions d’existences nouvelles. L’expérience humaine collective est déterminée à un 
moment donné par les fonctions psychologiques et leur nature. En ce sens, les fonctions 
sont intelligibles pour l’enquête. Elles possèdent intrinsèquement une force de 
détermination, de contrainte, et une certaine durée. Mais elles sont aussi construites par 
l’enquête comme inventions historiques où l’homme agit pour adapter ses représentations, 
ses pratiques et ses valeurs aux exigences nouvelles induites d’une contingence 
historique. A ces deux rôles assignés à la fonction psychologique correspond une 
historicité double : celle des œuvres et de leurs déterminations psychologiques ; celle de 
l’invention des hommes qui bricolent des idées et des pratiques pour rendre leur monde 
habitable.  
 
La conclusion de l’article proposée par Vernant devient alors évidente d’un point de 
vue théorique puisque l’enquête confirme ce qui est supposé par la théorie qui la sous-
tend : si la fonction psychologique est une construction ayant pour finalité de résoudre les 
problèmes existentiels que l’homme rencontre au fil de son histoire, alors la mémoire que 
les Grecs inventent est radicalement différente de celle que nous connaissons. Puisque 
nous n’avons pas les mêmes problèmes, nous ne pouvons pas avoir les mêmes fonctions 
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psychologiques. 
« De notre analyse des mythes de mémoire et de ce qui en subsiste dans les débuts de 
la philosophie grecque, une conclusion se dégage : il n’y a pas de lien nécessaire 
entre le développement de la mémoire et les progrès de la conscience du passé. La 
mémoire apparaît antérieure à la conscience du passé et à l’intérêt pour le passé, 
comme tel. On aperçoit à l’aube de la civilisation grecque comme une sorte 
d’enivrement devant la puissance de la mémoire – mais il s’agit d’une mémoire 
autrement orientée que la nôtre, et qui répond à d’autres fins. […] En dehors du 
cadre institutionnel et du contexte mental dont elles sont solidaires, ces conduites 
remémoratives perdent leur signification et deviennent sans objet. Elles n’ont plus 
place dans notre organisation actuelle de la mémoire, fonction dirigée vers la 
connaissance du passé individuel de l’homme. »304 
 
 
3. Notion de personne, concept de signe : des usages marginaux ? 
 
 
Si le couple de fonction psychologique-œuvre structure la trajectoire de ces enquêtes 
de Vernant, il est d’autres notions, proposées par Meyerson, qui ont des devenirs moins 
pérennes. C’est le cas de la notion de personne, largement discutée par Meyerson comme 
figure centrale de sa psychologie historique, et du concept de signe305 qui occupe lui aussi 
une place centrale dans Les Fonctions psychologiques et les œuvres. Cette notion et ce 
concept sont expérimentés par Vernant lors de deux conférences, tenues dans des 
colloques placés sous le patronage d’Ignace Meyerson et organisés par le Centre de 
recherches de psychologie comparative. Notons d’emblée que les deux termes ne peuvent 
pas avoir la même fonction épistémologique puisque l’un, la notion de personne, constitue 
un objet d’enquête, et l’autre, le concept de signe, est un opérateur logique permettant la 
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configuration des données pour analyse. Ces termes ont en commun, d’être tous deux les 
indices de la transposition de la conceptualité de Meyerson chez Vernant, selon la double 
modalité de la reprise et de l’inflexion, puis d’un relatif abandon d’une partie de cette 
conceptualité par la suite. Cette notion et ce concept restent en effet marginaux chez 
Vernant puisqu’ils n’occupent chacun qu’une enquête. Se dessine donc pour nous 
l’analyse d’une expérimentation aux conclusions négatives dont il faut démêler les fils, 
dans le cas de la notion de personne, et d’une expérimentation conceptuelle qui est restée 
isolée dans le corpus de Vernant, dans le cas du concept de signe. Pour chacune des deux 
situations il s’agit de trouver des raisons qui nous semblent pouvoir être induites des 
enquêtes elles-mêmes. Notre hypothèse est que cette notion et ce concept ne se sont pas 
adaptés à un milieu constitué par des problèmes spécifiques : la notion de personne ne 
convient pas au monde grec – à l’image de la notion de travail ; le concept de signe ne 
convient pas à l’étude diachronique car il trouve son optimisation après un geste de 
suspension du temps.  
 
a. Expérimenter la notion de personne en Grèce ancienne 
L’article intitulé « Aspects de la personne dans la religion grecque »306 retranscrit 
la conférence que Vernant a donnée lors du Colloque « Problèmes de la personne », en 
1960. Ce colloque, organisé par la VIe section de l'Ecole Pratique des Hautes Etudes et 
introduit par Maurice Lombard, suppléant de Braudel, rassemblait tout une population 
pluridisciplinaire avec des historiens de la Grèce (Jean-Pierre Vernant, Marcel Detienne, 
Louis Gernet), des historiens du droit, de l'Inde, de la pensée chrétienne, des sociologues 
du travail, des linguistes, des écrivains et spécialistes de l'histoire de la littérature, des 
esthéticiens et musicologues, des psychologues, et des médecins psychiatres. Il semble 
évident que l’expérimentation de la notion de personne par Vernant trouve en partie sa 
raison d’être dans la participation à ce colloque pluridisciplinaire patronné par 
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Meyerson307. Mais elle manifeste aussi le rapport particulier que les enquêtes de Vernant 
entretiennent à l’égard de la théorie de Meyerson, rapport que ce chapitre tente de 
comprendre.  
 
Le travail de Meyerson sur la notion de personne est central. Outre l’analyse qu’il 
en fait dans Les Fonctions psychologiques et les œuvres, c’est lui qui donne le ton lors de 
ce colloque, en introduisant sa définition de la personne :  
« La personne n'est pas un état simple et un, un fait primitif, une donnée immédiate : 
elle est médiate, construite, complexe. Elle n'est pas une catégorie immuable, co-
éternelle à l'homme : elle est une fonction qui s'est diversement élaborée à travers 
l'histoire et qui continue de s'élaborer sous nos yeux. Le moi, pour l'homme de notre 
temps [...], est l'être spirituel, la vie intérieure et la conscience de cette vie, 
l'appréhension de soi ; le sentiment de la continuité du moi, avec ses prolongements 
[...]. Il est le sentiment d'être source d'actions centre d'actes divers mais parents tous 
par quelque côté [...]. Il est le fait d'être un individu dans des groupes sociaux 
multiples [...]. Il est, aujourd'hui plus qu'avant, le sentiment et la notion d'être 
qualitativement différent des autres, singulier, original. Il est enfin le corps, support 
de ces faits mentaux et moraux, le sentiment et la pensée de ce corps, de ses 
équilibres biologiques, de son aspect extérieur, de ses possibilités [...]. L'unité de la 
personne n'est jamais entière, n'est jamais initiale : là où elle existe, elle est un 
résultat d'efforts. Et l'histoire de ses différents contenus est diverse, ils n'ont pas tous 
le même âge et leurs aspects ont beaucoup varié. »308 
 Dans cette définition se retrouvent les considérations théoriques qui fondent la 
psychologie historique : la personne est une fonction psychologique, et comme telle n’est 
pas un donné préalable de l’esprit humain, mais un construit historique. Le contenu de la 
notion que fournit Meyerson n’est donc qu’une coupe transversale dans un processus 
historique, en l’occurrence ce qu’est la personne dans le monde contemporain : c’est « le 
moi, pour l’homme de notre temps ». Cette définition qui insiste sur l’historicité de la 
fonction psychologique, ouvre la voie à deux types d’enquêtes possibles évoquées au fil 
des interventions du colloque : une histoire de la personne comme fonction 
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psychologique, une étude plus structurelle de la personne dans ses aspects actuels. C’est 
bien sûr la première voie qui est empruntée par Vernant. Il se donne pour problème de 
questionner les aspects éventuels de la notion de personne dans la religion grecque, avec 
cette précision : 
« Il nous faut demander dans quelle mesure l'individualisation et l'humanisation des 
puissances naturelles concernent la catégorie de la personne –, quels aspects du moi, 
de l'homme intérieur, la religion grecque a contribué à définir et à former, lesquels 
elle a, au contraire ignorés. »309 
 Ce questionnement induit une trajectoire d’enquête analogue à celle que nous 
avons mise en évidence dans les enquêtes sur le travail en Grèce. Le point de départ est un 
élément de la situation contemporaine, ici la place éminente de la personne dans le monde 
contemporain. L’enquête se déploie comme un balayage empirique de ce qui ressemble à 
la définition contemporaine, pour en analyser les aspects spécifiques. A ce stade, apparaît 
bien implicitement la définition contemporaine de la personne fournie par Meyerson. Une 
première remarque permet de proposer l’hypothèse d’une origine grecque de la personne : 
« Un des traits caractéristiques de la religion grecque est de donner aux puissances 
de l’au-delà une figure individuelle bien dessinée et un aspect pleinement 
humain. »310 
 Ayant en tête la définition de la personne dans ses aspects contemporains, il est à 
noter un trait qui y ressemble fortement : la représentation individualisée des dieux grecs. 
L’individualité constitue bien un élément de la définition actuelle de la personne. Un 
second trait apparaît ultérieurement lors de l’introduction de la notion d’âme qui, 
principalement dans le christianisme, constitue une étape attestée dans la construction de 
la personne. D’autres traits sont passés sous silence, par exemple la dimension réflexive 
induite par la conscience du moi individualisé. Le problème revient à savoir si ce trait de 
la religion grecque – l’individualité des divinités – participe des prémices du processus 
historique de constitution de la personne comme fonction psychologique. La trajectoire de 
l’enquête s’ouvre donc sur une première étape qu’est la définition contemporaine de la 
personne – comme elle s’était ouverte sur la définition contemporaine du travail. La 
seconde étape est de déconstruire cette définition pour n’en retenir que des aspects 
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partiels, en fonction d’un premier repérage parmi les données grecques, ici 
l’individualisation des figures divines. La troisième étape consiste à examiner l’hypothèse 
des prémices grecques de la fonction psychologique de la personne. Vient ensuite le 
balayage empirique proprement dit. 
 En premier lieu, Vernant traite du culte public et de la religion de cité. Des aspects 
de la personne sont-ils en jeu dans les rapports qu'instaure le culte public entre l'homme et 
les divinités ? La réponse est négative :  
« Dans ce contexte, l'individu établit son rapport avec le divin par sa participation à 
une communauté. L'agent religieux opère comme représentant d'un groupe, au nom 
de ce groupe, dans et par lui. Le lien du fidèle au dieu comporte toujours une 
médiation sociale. Il ne met pas directement en commerce deux sujets personnels, il 
exprime le rapport qui unit un dieu à un groupe humain. »311  
 Si ce n'est pas dans la pratique religieuse dominante que l'on trouve des prémices 
de la personne, peut-être faut-il les chercher dans des pratiques plus marginales. Deux 
types de pratiques sont évoqués : le dionysisme et les mystères. Le dionysisme s'adresse à 
ceux qui ne sont pas directement intégrés à l'ordre social, en particulier les femmes. 
L'interprétation générale du dionysisme qui est rappelée par Vernant est qu'il s'agit d'une 
expérience religieuse inversée :  
« Ce que le dionysisme apporte en effet aux fidèles […], c’est une expérience 
religieuse inverse du culte officiel : non plus la sacralisation d'un ordre auquel il faut 
s'intégrer, mais l'affranchissement de cet ordre, la libération des contraintes qu'à cet 
égard il suppose. »312  
Le culte de Dionysos est donc culte de délire, de folie, par fusion avec la divinité. 
Mais à la question qui s'impose dans le cadre du problème envisagé – « Cette fusion avec 
le dieu est-elle communion personnelle? » – la réponse est claire : « Certainement 
non »313. Par contre, les cultes de mystères peuvent apporter plus à l'enquête.  
« Un mystère constitue une communauté, non plus sociale, mais spirituelle, à 
laquelle chacun participe de son plein gré par la vertu de sa libre adhésion et 
indépendamment de son statut civique. Le mystère [...] procure [à l'individu] un 
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privilège religieux exceptionnel, une élection qui, l'arrachant au sort commun, 
comporte l'assurance d'un sort meilleur dans l'au-delà. »314  
Si les mystères instaurent entre l'homme et la divinité un rapport plus personnel, 
leur fonctionnement reste inféodé à « la vertu quasi automatique des formules, des rites, 
des spectacles »315. Aussi, la conclusion est une fois de plus claire :  
« [...] Mais nous n'apercevons nul enseignement, nulle doctrine, susceptible de 
donner à cette participation affective d'un moment assez de cohésion, de consistance 
et de durée pour l'orienter vers une religion de l'âme. Au reste, pas plus que le 
dionysisme, les mystères ne marquent d’intérêt spécial pour l’âme ; ils ne se 
préoccupent de définir ni sa nature, ni ses pouvoirs. »316  
 S’agissant du développement ou non d'aspects de la personne dans la religion 
grecque, le bilan est donc à ce stade négatif. Il est toutefois nuancé sur un point. Le cas du 
personnage d'Hippolyte d'Euripide est particulier puisqu’il porterait « témoignage du lien 
direct, de l'intimité affectueuse qui peuvent unir une divinité grecque et son fidèle »317 (p. 
361). L'aspect personnel instauré dans le rapport entre Hippolyte et Artémis est toutefois 
condamné par la piété grecque ordinaire car elle comporte un élément d'hubris. En 
conséquence « même dans ce cas, les rapports de l'homme et du dieu nous ont paru 
s'inscrire dans un cadre qui excluait par avance certaines dimensions essentielles de la 
personne »318.  
 
 Si les différents aspects de la piété grecque, ordinaires ou exceptionnels, excluent 
les aspects de la personne, quel sens et quelle valeur donner aux expressions comme 
« dieux personnels » ? Se retrouve là l’hypothèse qui avait ouvert l’enquête : la présence 
d’un aspect de la personne dans l’individualisation des dieux grecs. Mais la thèse de 
Vernant, conséquence de ce qui précède, est que ce type d'expression est illusoire. 
L’hypothèse est donc écartée. Par delà l'individualisation et l'anthropomorphisme qui 
caractérise les dieux grecs, il faut lire le fait qu'un dieu « exprime les aspects et les modes 
d'action de la Puissance, non des formes personnelles d'existence »319. Le paradoxe de 
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l'usage d'une sémantique de l'individualité pour caractériser des puissances plurielles tient 
à un trait spécifique de la pensée religieuse et mythique : l'indissociation entre des aspects 
que nous, moderne, nous distinguons ontologiquement.  
« Une puissance divine traduit toujours de façon solidaire des aspects cosmiques, 
sociaux, humains, non encore dissociés. Pour un Grec, Zeus est en rapport avec les 
diverses formes de la souveraineté, du pouvoir sur autrui ; avec certaines attitudes et 
comportements humains : respect des suppliants et des étrangers, contrat, serment, 
mariage ; il l'est aussi avec le ciel, la lumière, la foudre, la pluie, les sommets, 
certains arbres. Ces phénomènes, pour nous si disparates, se trouvent rapprochés 
dans l'ordonnancement qu'opère la pensée religieuse en tant qu'ils expriment tous à 
leur façon des aspects d'une même puissance. »320  
 Par la suite, l’enquête passe en revue d'autres puissances surnaturelles, en ayant 
toujours la même question en tête. Le défunt n'a pas pour fonction d'assurer une continuité 
individuelle par-delà la mort. Le héros n'est pas défini par la continuité de son nom, mais 
par l'exceptionnalité de ses actes. Ces aspects semblent se rapprocher des problèmes 
concernant « l'action humaine et son insertion dans l'ordre du monde »321. Néanmoins, ces 
problèmes trouvent surtout un sens dans le domaine de la tragédie et pas dans celui de la 
pensée religieuse. Aussitôt déplacée dans ce domaine depuis les cultes et les mythes, la 
figure du héros change de fonction :  
« Cette mise en question par l'homme grec, à un moment donné de son histoire, de 
l'homme même : sa place devant le destin, sa responsabilité par rapport à des actes 
dont l'origine et la fin le dépassent, l'ambiguïté de toutes les valeurs proposées à son 
choix, la nécessité cependant d'une décision. »322  
Il semble donc que le domaine tragique consacre les débuts d'un questionnement 
sur certains aspects de la personne, notamment sur les actions humaines, sur les choix 
individuels, etc. Mais ce champ d’investigation sort de l’espace du problème qui porte sur 
la religion grecque323. Et dans le domaine religieux, le héros consacre des exploits qui ne 
                                                 
320
 Jean-Pierre Vernant, « Aspects de la personne dans la religion grecque », art. cit., p. 364. 
321
 Ibid., p. 366. 
322
 Ibid., p. 366. 
323
 L’enquête se poursuit cependant à propos de la tragédie dans l’article « Ebauche de la volonté dans la 
tragédie grecque », in Psychologie comparative et art. Hommage à Ignace Meyerson, Paris, PUF, 1972, pp. 
277-306. Repris dans Jean-Pierre Vernant, Pierre Vidal-Naquet, Mythe et tragédie en Grèce ancienne, op. 
cit., pp. 41-74. Elle porte en particulier sur « la volonté telle qu’elle est la personne vue dans son aspect 
d’agent, le moi envisagé en tant que source d’actes dont il n’est pas seulement responsable devant autrui 
 144 
sont jamais « la mise en œuvre d'une vertu personnelle, mais le signe d'une grâce 
divine » :  
« La légende héroïque ne dit pas l'homme agent responsable, au centre de ses actes, 
assumant son destin. Elle définit des types d'exploits, des modèles d'épreuve [...]. 
Rien dans tout cela qui évoque, même de loin, la personne. »324 
 Il reste un dernier point qui peut faire office de réponse positive au problème : c'est 
celui de l'apparition d'une théorie de l'âme dans une religion marginale, entre le VIe et le 
Ve siècle. Deux choses sont relevées par l’enquête : non seulement cette théorie de l'âme 
contient des éléments qui ouvrent la possibilité d'un développement de la personne, mais 
en plus, c'est elle qui trouve sa continuité dans la philosophie.  
« A la fois réalité objective et expérience vécue dans l'intimité du sujet, la psuché 
constitue le premier cadre permettant au monde intérieur de s'objectiver et de 
prendre forme, un point de départ pour l'édification progressive des structures du 
moi. »325  
Vernant qualifie même ce phénomène d' « origine religieuse de la catégorie de la 
personne »326. Mais l'origine n'est pas la vérité de la personne, elle ne contient pas en 
puissance le développement ultérieur d'un processus. Notons que l'usage du terme 
« origine », n'est jamais métaphysique chez Vernant327. Une origine est un ensemble de 
conditions de possibilités, qui manifeste de ce fait une parenté avec le phénomène dont il 
est question, mais qui s'en distingue toujours. L’origine est partielle et sa signification est 
autre. En l’occurrence cette origine religieuse a ici deux conséquences : l'affirmation du 
dualisme âme-corps, qui exclut automatiquement le corps de la personne et de 
l'individualité du sujet ; l'âme étant divine, elle n'exprime pas la singularité des sujets 
humains, mais dépasse largement l'individuel. La notion de personne doit donc être 
infléchie largement pour saisir cette origine grecque partielle :  
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« On voit qu’à cette étape de son développement, la personne ne concerne pas 
l'individu singulier, dans ce qu'il a d'irremplaçable et d'unique, ni non plus l'homme 
dans ce qui le distingue du reste de la nature, dans ce qu'il comporte de 
spécifiquement humain ; elle est orientée, au contraire, vers la recherche d'une 
coïncidence, d'une fusion des particuliers avec le tout. »328  
 S’il y a une solution de continuité entre la personne dans sa définition 
contemporaine et les aspects repérés dans la religion grecque, il faut prendre garde à ne 
pas surévaluer cette continuité. Il faut remarquer, à ce sujet, que l’enquête ne mobilise pas 
un vocabulaire très clair pour exprimer cette continuité partielle et marginale. En effet, 
tandis que l’étude empirique conclut à une absence de la notion de personne en Grèce, 
absence nuancée par des aspects partiels de continuité, le vocabulaire semble réintroduire 
un modèle de la continuité forte. Les termes d’ « origine », d’ « étape de son 
développement » transportent avec eux des significations que précisément l’enquête 
contredit. Cela d’autant plus que cette continuité marginale, induite de l’observation des 
premières théories de l’âme, est bien contrebalancée par une différence de signification : 
ces théories ne visent pas la constitution du sujet dans sa singularité, mais l’insertion du 
particulier dans le tout.  
 
 En définitive, cette enquête est assez particulière par le type de problème qu'elle se 
pose et par la nature des conclusions. Plus qu'une histoire de la personne, elle se présente 
comme histoire d'une absence de la notion de personne chez les Grecs. Bien sûr, ce point 
de vue initial nous fait voir, par contraste, plusieurs éléments qui caractérisent la religion 
et la culture grecque. Mais il importe de questionner le sens d'un tel problème. Peut-être 
pouvons-nous proposer l'hypothèse d'une enquête conçue uniquement pour les besoins de 
l'occasion, et dont les enjeux sont perçus par Vernant comme relativement marginaux pour 
l’helléniste qu’il est. Mais si l’enquête est prise au sérieux, c’est en tant 
qu’expérimentation qu’elle apparaît. Et le propre d’une expérimentation est qu’elle inclut 
dans son projet même l’éventualité de conclusions négatives. Ces conclusions expliquent 
que l’enquête sur les aspects de la personne en Grèce s’arrête là et que la notion de 
personne, longuement travaillée par Meyerson, soit laissée de côté par Vernant329. Cette 
notion n’est pas adéquate pour penser la religion grecque. Il convient donc de retenir 
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surtout le caractère expérimental qui domine dans les enquêtes de Vernant, et qui relève 
d’une forme de pragmatisme épistémologique. Les notions de travail et de personne, 
appliquée expérimentalement au monde grec, ne sont certes pas opératoires. Cependant 
les enquêtes en question n’en conservent pas moins un intérêt, au même titre que celles 
ayant des résultats positifs. En l’occurrence, un des intérêts de ces enquêtes, que prouve le 
choix de Vernant de les éditer dans son recueil de psychologie historique, est de marquer 
la distance avec le monde grec. Ce faisant, Vernant prend le contre-pied d’une tradition 
classique étudiant la Grèce dans ce qu’elle a de commun avec le monde moderne. Le 
geste de négation des continuités est donc un geste fort, militant, qui esquisse une Grèce 
étrangère à nous jusque dans la façon dont les hommes grecs habitent le monde. 
 
b. Le colossos et le concept de signe 
Il est un concept, largement discuté et utilisé par Meyerson, qui est encore peu 
évoqué dans notre enquête. Il s’agit du concept de signe. Ignace Meyerson consacre, dans 
Les Fonctions psychologiques et les œuvres, un chapitre entier à développer sa définition 
et les usages qui peuvent en être fait dans la perspective de la psychologie historique. Ce 
concept est peu utilisé par Vernant. De plus, contrairement à la définition donnée par 
Meyerson, reprise à Ferdinand de Saussure, à savoir que le signe est « le total résultant de 
l’association d’un signifiant à un signifié »330, Vernant entreprend plutôt dans l’enquête 
sur la mémoire un travail analytique distinguant les deux dimensions du signe pour en 
extraire des significations et atteindre ainsi les fonctions psychologiques. Plus 
précisément, Vernant déconnecte les formes – les signifiants – des significations – les 
signifiés – ce qui a pour effet d’octroyer aux deux dimensions du signe des temporalités 
distinctes : les signifiants perdurent, tandis que les signifiés évoluent en fonction des 
rythmes des expériences historiques singulières. Au contraire, toute l’entreprise de la 
linguistique structurale de Ferdinand de Saussure n’est possible qu’à partir d’un geste 
d’arrêt de toute temporalité. Si bien que le concept de signe n’est utilisé qu’à partir du 
moment où le temps est suspendu et qu’est pratiquée une coupe abstraite pour établir le 
système synchronique constitué par une langue. Les phénomènes d’asynchronie entre 
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signifiants et signifiés repérés par les enquêtes de Vernant n’émergent que si ces enquêtes 
visent une compréhension diachronique des phénomènes étudiés, en l’occurrence des 
fonctions psychologiques. 
Pourtant, dans l’enquête sur le colossos, intitulée « Figuration de l’invisible et 
catégorie psychologique du double : le colossos »331, le problème est un peu différent. Il 
porte directement sur le signe, donc indistinctement sur la forme du colossos et sur sa 
signification référée au système de signes en vigueur dans la pensée religieuse grecque. A 
cet égard, il s’agit donc très nettement d’une enquête synchronique qui aborde le 
phénomène indépendamment de ses évolutions possibles.  
La détermination du problème doit beaucoup aux perspectives du Colloque sur « Le 
signe et le système de signes », organisé à Royaumont en 1962 et où Vernant a produit cet 
exposé. Cette enquête nous semble présenter un intérêt pour deux raisons fondamentales. 
La première est l’utilisation par Vernant de la conceptualité de Meyerson, qui occupe le 
présent chapitre. La seconde concerne plus généralement l’épistémologie de Vernant. 
Jusque là, nous avons rencontré, à propos de l’histoire des fonctions psychologiques en 
Grèce, deux cas de figure. En premier lieu, s’agissant par exemple du travail, Vernant 
prenait pour point de départ ce qui constituait une fonction psychologie contemporaine et 
tentait d’en saisir des contours chez les Grecs, par comparaison avec la modernité et par 
induction à partir des données grecques sur le travail332. En second lieu, le point de départ 
est pris dans les traditions psychologiques et philosophiques : la mémoire est, d’une 
certaine façon, une fonction psychologique évidente et assez bien connue, jusque là 
considérée comme catégorie permanente et naturelle de l’entendement humain, mais dont 
il s’agit maintenant de faire l’histoire, en mettant en suspens notre définition 
contemporaine de la mémoire. La perspective est donc là aussi comparative. Dans 
l’enquête présente sur le colossos, cette statue-pilier que les grecs plantaient dans le sol ou 
enterraient, il s’agit d’un troisième cas de figure concernant la détermination du problème 
de l’enquête. L’hypothèse n’est pas issue, comme dans les deux cas précédents, de 
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connaissances ou représentations contemporaines. Elle est plus directement issue de 
l’observation empirique et porte plus strictement sur une singularité grecque. L’hypothèse 
est celle d’une catégorie psychologique – ou fonction psychologique, puisque les deux 
termes sont ici synonymes – dont nous ne connaîtrions même pas des avatars dans les 
cultures modernes : celle du double, qui a pour fonction de figurer l’invisible et de 
communiquer avec le monde des morts. Peut-être cette détermination du problème 
explique-t-elle en partie l’absence de perspective historique qui rend possible l’usage 
unifié du concept de signe. Dès lors qu’il ne s’agit pas d’une comparaison à travers le 
temps, pour comprendre les étapes ou les impasses d’un devenir, il devient moins 
nécessaire de faire apparaître, au sein de la civilisation grecque ou entre les Grecs et nous, 
les différences diachroniques, et de les rendre intelligibles. Le problème produit sa propre 
normativité épistémologique : il ouvre ici l’espace d’une enquête synchronique.  
 
L’analyse du colossos est présentée par l’enquête comme une étude de cas dans 
une perspective plus large qui est de « montrer comment les Grecs ont pu traduire dans 
une forme visible certaines puissances de l’au-delà, qui sont du domaine de 
l’invisible »333. La forme visible dont il est question, le colossos, est conçue comme 
œuvre, c'est-à-dire comme objectivation matérielle d’une activité mentale propre à la 
symbolique religieuse : 
« Dans la symbolique religieuse, comme dans toute espèce de symbolique, c’est à 
travers des formes – et par ces formes – que la pensée construit ses objets. »334 
 La perspective de psychologie historique détermine donc bien la formulation du 
problème de cette étude de cas. Les données sont ces objets, ces formes, et l’objectif est 
de reconstituer les fonctions psychologiques qui gouvernent leur construction. Ces formes 
sont l’aspect visible de l’objet, le signifiant. Elles contiennent, de façon intimement liée, 
une signification, un signifié. L’ensemble constitue un signe. 
« Il y a un besoin d'extérioriser et d'exprimer. Ce besoin est continu et il se traduit 
par une activité d'expression presque continue. L'expression est d'abord dessin de 
notre corps, figure du mouvement de nos organes. Et puis, figure, dessin 
indépendants de nous. Dessin dans l'espace et dans le temps, découpage, 
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construction. Le dessin d'une forme est généralement assez précis pour que d'emblée 
on voit à quel groupe de faits elle appartient, et d'autre part aucune forme, aucune 
extériorisation n'est isolée. Il a des classes, des systèmes de formes. Ces formes et ces 
systèmes ont un sens, une signification. Signification d'ensemble du système, et 
signification spéciale attachée à telle forme. Ce sont des signes. »335 
 Nous voudrions montrer que la trajectoire de l’enquête portant sur le colossos 
répond assez strictement à celle esquissée par Meyerson. La fonction du concept de signe, 
dans cette enquête, est triple. Il permet de traiter ensemble l’objet, sa signification et l’acte 
constitutif : 
« L’étude du signe nous montre la solidarité étroite de la forme, du contenu et de 
l’effort spirituel. »336 
 Il permet ensuite de rattacher cet objet/signification à un système symbolique, 
ensemble plus général faisant office de contexte synchronique, c'est-à-dire de trait général 
de la culture grecque et de la pensée religieuse337.  
Le point initial est donc une forme : le colossos. Sa forme minimale est « quelque 
chose d'érigé, de dressé »338, ce qui le distingue d'autres formes (le bretas, le xoanon). Il 
est défini, du point de vue de sa forme, par la fixation, l'immobilité.  
« On se le représentera sous deux formes : soit statue-pilier, soit statue menhir, fait 
d'une pierre dressée, d'une dalle plantée dans le sol, parfois même enterrée. »339  
 L'étape suivante consiste à « préciser la fonction et les valeurs symboliques de ces 
idoles »340. Pour cela, Vernant fait appel à tout un arsenal de moyens d’observation : des 
sources archéologiques, des sources épigraphiques et des textes. Il repère plusieurs cas où 
le colossos est connu. Par là même, il opère un travail de seconde main, puisque son 
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travail est synthétique. Les sources utilisées sont connues par d'autres travaux de première 
main les ayant analysées en propre. La norme épistémologique qui joue là est celle d’une 
psychologie historique  à la vocation synthétique qui se distingue expressément des 
travaux des spécialistes et des histoires partielles. 
 Une première avancée est opérée après l'analyse d'une source archéologique. Elle 
permet d’isoler une signification : 
« Substitué au cadavre au fond du tombeau, le colossos ne vise pas à reproduire les 
traits du défunt, à donner l'illusion de son apparence physique. Ce n'est pas l'image 
du mort qu'il incarne et fixe dans la pierre, c'est sa vie dans l'au-delà, cette vie qui 
s'oppose à celle des vivants comme le monde de la nuit au monde de la lumière. Le 
colossos n'est pas une image ; il est un « double », comme le mort lui-même est un 
double du vivant. »341  
 De la forme, point initial qui qualifie le colossos, émerge donc un aspect de la 
fonction : il ne représente pas le défunt, il est son « double » : « A travers le colossos, le 
mort remonte à la lumière du jour et manifeste aux yeux des vivants sa présence »342. 
 Deux inscriptions épigraphiques de Sélinonte concernant des rituels utilisant des 
colossoi permettent d’avancer dans la délimitation de cette fonction : « Au cours des deux 
rituels, le colossos effectue le passage entre le monde des vivants et celui des morts ». La 
fonction du colossos est donc précisée ainsi : 
« Le colossos apparaît, en tant que double, comme associé à la psuchè. Il est une des 
formes que peut revêtir la psuchè, puissance de l'au-delà, quand elle se rend visible 
aux yeux des vivants. »343  
 Ce lien, un fois effectué, induit un certain nombre de conséquences. Dès lors que 
la notion de psuchè est en jeu, tout un système symbolique est évoqué : 
« Colossos et psuchè sont donc, pour le Grec, étroitement apparentés. Ils rentrent 
dans une catégorie de phénomènes très définis, auxquels s'applique le terme de 
εΐδωλα (eidola – idole) et qui comprend, à côté de cette ombre qu'est la psuchè et de 
cette grossière idole qu'est le colossos, des réalités comme l'image du rêve, l'ombre, 
l'apparition surnaturelle. L'unité de ces phénomènes, pour nous si disparates, vient 
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de ce que, dans le contexte culturel de la Grèce archaïque, ils sont appréhendés de la 
même façon par l'esprit et revêtent une signification analogue. Aussi est-on en droit 
de parler à leur sujet d'une véritable catégorie psychologique, la catégorie du 
double, qui suppose une organisation mentale différente de la nôtre. »344  
 Il est donc dans les esprits grecs une catégorie qui organise l’expérience humaine, 
c’est-à-dire une fonction psychologique, et qui est fondamentalement étrangère à notre 
esprit. La force de cette catégorie psychologique vient de son omniprésence dans 
l’expérience. Comme construction singulière de l’esprit grec, elle lui permet 
d’appréhender, de rendre intelligible une série hétérogène de phénomènes, qui sont pour 
nous radicalement étrangers les uns aux autres. Est ainsi exprimée la portée de la fonction 
psychologique : elle permet d’organiser l’existence en rendant le monde intelligible. En ce 
sens, elle a bien une fonction analogue aux formes a priori de la sensibilité, ou aux 
catégories de l’entendement des philosophes. L’enjeu est important puisque du fait de 
cette analogie de fonction l’enquête produit une image de l’homme grec dans laquelle la 
catégorie du double configure le monde, de la même façon que celle de causalité ou de 
mémoire configurent le nôtre. 
Le rattachement du colossos à la psuchè, puis à la catégorie du double, comme étant 
le vecteur par lequel les Grecs appréhendent ensemble un certain nombre de phénomènes 
hétérogènes, permet de circonscrire sa fonction et sa signification : 
« Un double est tout autre chose qu'une image. Il n'est pas un objet « naturel », mais 
il n'est pas non plus un produit mental : ni une imitation d'un objet réel, ni une 
illusion de l'esprit, ni une création de la pensée. Le double est une réalité extérieure 
au sujet mais qui, dans son apparence même, s'oppose par son caractère insolite aux 
objets familiers, au décor ordinaire de la vie. Il joue sur deux plans contrastés à la 
fois : dans le moment où il se montre présent il se révèle comme n'étant pas ici, 
comme appartenant à un inaccessible ailleurs. »345 
 A partir des premières données recensées, l’enquête produit donc son résultat : le 
colossos se rattache à la psuchè et ce rattachement permet d’inférer la catégorie du double 
comme règle de construction de ces colossos. Ce sont ensuite des textes qui sont utilisés 
(Homère, Eschyle, Euripide), non seulement pour confirmer ces résultats, mais aussi pour 
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préciser la signification du « double », donc du colossos : « le colossos réalise toujours, en 
tant que double, la liaison des vivants avec le monde infernal »346.  
C’est à ce stade de l’enquête qu’intervient le concept de signe, et il faut noter que 
le caractère grossier du colossos, qui peut n’être qu’une pierre plantée dans le sol, fait voir 
l’intérêt de ce concept avec d’autant plus d’acuité : 
« Une difficulté se présente cependant. Comment une pierre, façonnée et mise en 
place par la main des hommes, peut-elle revêtir une signification de double qui 
l’apparente à des phénomènes psychiques incontrôlables et mystérieux comme la 
figure de rêve ou l’apparition surnaturelle ? D’où vient qu’une dalle grossièrement 
taillée puisse, dans certaines conditions, apparaître elle aussi dédoublée, ambiguë, 
une face tournée vers l’invisible ? En quoi le colossos fait-il si fortement contraste 
avec le monde des vivants qu’il semble insérer dans le décor terrestre où on l’a 
dressé, non une simple pierre, un objet familier, mais la puissance même de la mort 
dans ce qu’elle comporte d’insolite et de terrifiant ? »347 
Le socle qui sous-tend ces questionnements, et qui permettra une réponse est que 
le colossos, à ce stade de l’enquête, n’est plus une forme, un simple objet dans l’univers 
sensible des Grecs. Il est un signe, donc tout à la fois une forme physique, une 
signification de « double » et une fonction générale de lien entre vivants et morts. 
L’application du concept de signe au colossos fait donc office d’hypothèse centrale de 
l’enquête. C'est-à-dire que si cette application est judicieuse, alors l’objet peut être rendu 
intelligible dans toute l’étendue de ses significations. L’intérêt du concept de signe 
apparaît ici dans ses effets heuristiques : il rend possible la synthèse conclusive, non 
seulement en prenant ensemble tous les aspects du colossos – forme, signification, 
fonction – mais aussi en rattachant le colossos à un ensemble plus large, contextuel, qui 
est celui des composantes de la culture grecque :  
« La réponse doit être cherchée dans les représentations religieuses qui donnent à la 
vision du monde des Grecs, par le jeu des correspondances et des oppositions 
qu'elles établissent entre les divers aspects du réel, ses traits spécifiques. Comme tout 
signe, le colossos renvoie à un système symbolique général dont on ne peut le 
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séparer. »348  
 Ce dernier point peut paraître évident tant il est récurrent dans les sciences sociales 
depuis l’entre-deux-guerres : tout phénomène humain a une signification en propre, qui 
reste cependant partielle tant que ce phénomène n'est pas intégré au système dans lequel il 
s'insère et dont il tire sa signification véritable. Tout phénomène est donc tributaire d'une 
double analyse : analytique (étudié en lui-même, selon ses composantes et sa signification 
propre) et synthétique (mis en rapport avec les éléments avec lesquels il fait système). Ici, 
le système dans lequel s'insère le signe-colossos est celui des représentations symboliques 
de la vie et de la mort chez les Grecs, lui-même partie intégrante de la symbolique 
religieuse grecque. Le syllogisme est le suivant : si le colossos a pour fonction de lier le 
monde des vivants et celui des morts, et si les représentations distinctives de ces deux 
mondes relèvent d'un système symbolique abstrait d'oppositions et de correspondances, 
alors le colossos trouve sa signification profonde si et seulement si on le pense à partir de 
ce système d'oppositions et de correspondances349. C'est précisément ce que fait l’enquête. 
Elle met à jour, partant du colossos et dressant un tableau du système général 
d'oppositions qui structurent les représentations de la vie et de la mort, les couples qui 
définissent les traits du colossos : sonore/silencieux ; chaud/froid ; souple et plein de 
sève/rigide et sec, et visible/invisible, l’enquête qualifiant cette dernière opposition de 
« fondamentale »350.  
 Mais c'est l'opposition mobile/immobile qui retient pour finir l'attention de 
Vernant. Elle a donc, dans l'enquête, une fonction importante. Suivant cette opposition, 
colossos et psuchè constituent deux pôles opposés. Et suivant l'échelle ainsi dessinée, 
l'homme se situe dans une position parfaitement médiate :  
« Colossos et psuchè s’opposent donc à la démarche de l’homme vivant comme les 
deux positions extrêmes par rapport à la condition médiate : enracinement dans le 
sol (colossos) – contact avec la surface du sol (homme vivant) – pas de contact avec 
la terre (psuchè) ; immobilité totale (colossos) – déplacement progressif pour 
occuper successivement une série de positions à la surface du sol, le même individu 
se trouvant à chaque moment en un point et en un seul (homme vivant) – présence 
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ubiquitaire à travers tout l’espace (psuchè). » 351 
Cette échelle, structurée sur deux extrêmes que sont le colossos et la psuchè, permet 
à Vernant de proposer une hypothèse solide quant à la fonction active et rituelle du 
colossos. Celui-ci, nous l'avons vu, est une des formes que revêt la psuchè ; pourtant, 
entre les deux il y a opposition radicale. Mais il y a aussi la main de l'homme qui fabrique 
le colossos : il y a l’acte. Cet acte, proprement humain, permet de comprendre le lien entre 
le colossos et les phénomènes comme le rêve ou le surnaturel qui sont d'autres figures de 
la psuchè : 
« En enfonçant la pierre dans le sol, on veut fixer, immobiliser, localiser en un point 
défini de la terre cette psuchè insaisissable qui est à la fois partout et nulle part. »352  
 Ce point est qualifié par Vernant de « valeur opératoire du colossos ». Cette 
expression permet d’isoler un troisième intérêt du concept de « signe » : le signe est forme 
et contenu à la fois, il s’insère dans un système, et, chose nouvelle, il est performatif en ce 
sens qu’il est l’expression de l’acte et rappel de cet acte. Il est l’acte lui-même qui 
transforme le monde.  
« Il sert à attirer et à fixer un double qui se trouve dans des conditions anormales ; il 
permet de rétablir entre le monde des morts et le monde des vivants des rapports 
corrects. Le colossos possède cette vertu de fixation parce que lui-même est 
rituellement fiché en terre. Il n’est donc pas un simple signe figuratif. Sa fonction est 
tout à la fois de traduire dans une forme visible la puissance du mort et d’en effectuer 
l’insertion, conformément à l’ordre, dans l’univers des vivants. Le signe plastique 
n’est pas séparable du rite. Il ne revêt toutes ses significations que par les procédures 
rituelles dont il est l’objet. Le signe est “agi” par les hommes et lui-même recèle une 
force active. Il a une vertu efficace. Dans le colossos, la figuration de la puissance du 
mort, les manifestations actives de cette puissance, la régulation de ses rapports avec 
l’homme vivant vont de pair. »353  
 Du même coup, la fécondité du concept de signe est généralisée pour ouvrir des 
pistes de recherche : 
« Le signe religieux ne se présente pas comme un simple instrument de pensée. Il ne 
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vise pas seulement à évoquer dans l’esprit des hommes la puissance sacrée à 
laquelle il renvoie ; il veut toujours aussi établir avec elle une véritable 
communication, insérer réellement sa présence dans l’univers humain. Mais en 
cherchant ainsi à jeter comme un pont vers le divin, il lui faut en même temps 
marquer la distance, accuser l’incommensurabilité entre la puissance sacrée et tout 
ce qui la manifeste, de façon nécessairement inadéquate, aux yeux des hommes. »354 
 Nous avons dit plus haut que le concept de signe nous apparaissait moins essentiel 
chez Vernant que celui, par exemple, de fonction psychologique. Cette enquête sur le 
colossos semble prouver le contraire, puisque c’est bien lui qui constitue la clé de 
l’enquête. Sa déclinaison en signifiant et signifié, forme et signification, ou encore en 
objet et acte, permet d’isoler les données pertinentes de l’enquête, comme c’est sa 
fonction synthétique qui rend possible le raisonnement, qui consiste en l’examen et la 
validation de l’hypothèse par référence au système symbolique plus général.  
 Néanmoins, il est surprenant, au premier abord, que le concept de signe ne soit que 
rarement employé par Vernant dans ses autres enquêtes. Nous avons vu, par exemple, 
qu’il était absent de l’enquête sur la Mémoire, de même qu’il est absent des enquêtes 
ultérieures. De là à conclure à sa marginalité, il n’y a qu’un pas. Mais une hypothèse doit 
être proposée pour expliquer le différentiel apparent entre l’investissement heuristique que 
Vernant exprime ici à l’égard du concept, et la rareté de son utilisation dans ses enquêtes. 
Cette hypothèse se décline en trois points. 
 En premier lieu, il est probable que l’attachement que Vernant exprime à l’égard 
du concept soit déterminé par les conditions d’exposition de l’enquête : ce colloque 
organisé par Meyerson sur le signe. Il paraît évident que ce contexte incite Vernant à 
placer le concept au cœur de son enquête, et à montrer sa fécondité. Toutefois, cet aspect 
ne doit pas faire oublier que ce que propose Vernant n’est pas une simple publicité du 
concept mais bien une enquête rationnelle dans laquelle le concept de signe est 
opérationnel, comme nous nous sommes efforcés de le démontrer. A cela s’ajoute le fait 
que les perspectives de l’enquête ne sont pas étrangères aux préoccupations intellectuelles 
de Vernant à cette époque, en particulier s’agissant de la symbolique religieuse. 
 En second lieu, on peut induire la fécondité du concept de signe de la forme 
spécifique de l’enquête sur le colossos qui est une étude de cas. En ce sens, contrairement, 
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par exemple, à l’enquête sur la mémoire, les sources sont beaucoup plus limitées et 
homogènes puisqu’il s’agit d’objets ayant tous une forme commune. Aussi, puisque le 
signe est la totalité englobant une forme et un contenu, le concept est plus aisément 
utilisable ici que lorsque les données sont plus hétérogènes a priori. 
 Enfin, en troisième lieu, et en corolaire du point précédent, l’acte synthétique 
porte, ici, sur des cas relativement homogènes et qui ne présentent pas de changement 
observable. Autrement dit, l’usage du concept de signe est ici tributaire d’un problème 
posé uniquement synchroniquement. La variabilité du phénomène dans le temps n’est 
absolument pas questionnée. Or, nous l’avons vu pour les enquêtes sur la mémoire et sur 
le travail, et nous le verrons plus précisément par la suite, le questionnement diachronique 
est central et récurrent chez Vernant. Et plus précisément, ce questionnement diachronique 
exige de déconstruire le signe, ou plus simplement d’écarter le concept, puisque la 
synthèse qu’il opère contraint à penser ensemble forme et contenu, c'est-à-dire à penser 
uniquement dans la synchronie. Le geste d’isoler une asynchronie entre les formes et les 
significations, central dans l’enquête sur la mémoire, rend obsolète le concept de signe. 
Ce-dernier n’a donc que peu d’intérêt pour une enquête historique qui instaure un 
différentiel de temporalité entre les formes et les significations. 
Le concept de signe est donc relativement marginal chez Vernant pour qui, à la 
suite de Gernet, les synthèses doivent porter sur des évolutions. Le signe a pour condition 
théorique d’arrêter le temps, et donc de faire porter l’enquête, soit sur un cas particulier, 
soit sur un objet ayant la permanence d’un trait culturel systémique. Et il n’est pas anodin 
qu’il trouve son lieu d’invention théorique dans la linguistique structurale qui a pour 
norme épistémologique d’aborder l’étude de la langue en fonction d’une coupe 
transversale et synchronique. 
 
* 
 
En dépit de la rareté chez Vernant des usages du concept de signe, cette enquête 
sur le colossos exprime certaines préoccupations intellectuelles analogues à celles 
structurant les enquêtes contemporaines. En particulier, il faut insister sur un enjeu sous-
jacent à cette enquête : elle relève largement de la norme épistémologique de la mise à 
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distance du monde grec, que nous avons déjà rencontrée, et qui est aussi un effet crucial 
de l’enquête sur la personne en Grèce. Cette norme était posée a priori dans les enquêtes 
sur le travail et consistait à éviter l’anachronisme, donc à dépasser un obstacle 
épistémologique. Nous en avons fait la généalogie intellectuelle en la référant à la 
psychologie historique et à son appréhension des fonctions psychologiques. Cette norme 
épistémologique est, chez Meyerson, un préalable à l’enquête : c’est une garantie de sa 
scientificité.  
Cependant, si chez Meyerson cette norme est un principe a priori, les choses sont 
plus complexes dans les enquêtes de Vernant. Il y a certes une norme a priori de 
distanciation, qui s’exprime dans la prudence à l’égard des catégories contemporaines355. 
Mais cette norme est renforcée, à un autre niveau, par ce qui apparaît comme résultat des 
enquêtes. Considérons-nous le monde grec comme origine de notre monde ? Vernant 
prend l’hypothèse au sérieux et expérimente. Les enquêtes sur le travail et sur la personne, 
comme l’enquête sur la mémoire, relèvent de cette expérimentation de la continuité. Force 
est de constater que les hypothèses de continuité ne passent pas l’épreuve de l’enquête 
empirique. La norme épistémologique de la différence prend donc une double forme. 
Comme principe a priori, elle s’exprime chez Vernant par la prudence à l’égard des 
évidences de notre vocabulaire et de nos représentations. Comme résultat des enquêtes, 
elle s’impose scientifiquement, preuve à l’appui. La norme de la différence est renforcée. 
Nous avons vu, aussi, que la détermination du problème de l’enquête sur le 
colossos répondait à un schéma non encore rencontré : celui du repérage d’une fonction 
psychologique ou d’une catégorie psychologique qui n’appartient qu’au monde grec, 
« qui suppose une organisation mentale différente de la nôtre »356. C’est sur ce dernier 
point que nous voudrions insister. Il y a un certain automatisme, dans le rapport aux 
sociétés du passé, qui pose le problème de l’altérité tout en conservant certains traits de 
l’évolutionnisme. Etablir que les sociétés du passé sont autres prend souvent la forme 
d’une analyse de ce qu’elles n’ont pas et que nous avons, ou de l’analyse de formes 
antérieures de ce que nous avons. Dans les deux cas, la progression vers nous est comme 
maintenue, toujours rendue possible. Elle n’est plus affirmée, mais elle n’est pas encore 
infirmée. Or, dans l’enquête sur le colossos, Vernant dessine un esprit grec qui est certes 
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autre, mais l’enjeu est plus profond que cela. Car cette catégorie psychologique du double 
n’est pas un précurseur de quelque chose que nous avons. C’est une fonction 
psychologique dont la portée dans l’expérience grecque a été signalée comme centrale, 
mais qui nous est proprement étrangère, ce qui n’était pas le cas, par exemple, pour la 
mémoire, ou pour d’autres aspects. L’effet d’une telle étude, d’une telle découverte 
dirions-nous, est plus fort encore que les effets produits par la psychologie historique 
lorsqu’elle traite des fonctions psychologiques que nous connaissons. Suivant les 
trajectoires d’enquête proposées par la psychologie historique de Meyerson, trois types de 
conclusions sont possibles. L’étude d’une fonction psychologique dans le passé peut 
conclure soit à son absence – c’est le cas du travail et de la personne en Grèce – soit à une 
forme autre – c’est le cas de la mémoire – soit à la saisie d’un moment crucial de sa 
construction – ce qui sera le cas, nous le verrons, pour certains cadres de la pensée 
rationnelle. Or, avec l’enquête sur le colossos, nous sommes en présence d’une conclusion 
d’un autre ordre, qui manifeste l’altérité, non pas négativement par ce que nous avons et 
qu’ils n’ont pas, mais positivement par ce qu’ils ont et que nous n’avons pas : une 
fonction psychologique, dominante dans le monde grec, et qui a proprement disparue. Dès 
lors, c’est tout le vocabulaire de l’option historique et culturelle qui s’impose. L’enquête 
produit un regard éloigné qui permet pourtant un retour d’intelligibilité sur les formes 
culturelles contemporaines et la façon que nous avons de les penser : ce que nous sommes 
est le résultat non pas d’un progrès linéaire mais d’une sélection progressive et 
buissonnante d’options diverses parmi d’autres. 
Une conséquence de cette enquête est donc de révéler un aspect de la conception 
historique de Vernant. Parmi les options humaines, certaines durent, certaines évoluent 
vers d’autres formes, mais d’autres disparaissent. Lorsque la comparaison porte sur un 
aspect que nous connaissons, ses analyses établissent certes une différence, mais laissent 
la possibilité d’entrevoir l’évolution des traits d’une époque à une autre – comme dans le 
cas de la mémoire, ou des aspects partiels et marginaux de la personne. Ici, ce que 
l’enquête permet d’entrevoir est une option historique qui a dans l’expérience grecque la 
même portée que le concept d’homme pour l’humanisme, ou que le concept de travail 
pour les sociétés industrielles, mais qui a disparu à un moment donné de l’histoire. En ce 
sens, les grecs ne sont pas précurseurs, ils sont autres, au sens où ils possèdent des 
moyens que nous n’avons pas pour habiter le monde. Le regard du psychologue historien 
se fait regard d’ethnologue. 
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 Avant de clore ce chapitre, il convient de revenir sur un aspect déjà relevé de la 
pensée de Vernant et du déploiement de ses enquêtes : la relative inadéquation entre 
certaines catégories conceptuelles et le projet théorique ouvert par les enquêtes et leur 
normativité épistémologique. Ce fait a surtout été signalé dans l’usage que Vernant, à la 
suite de Meyerson, fait du concept de fonction psychologique. Ce concept se situe 
précisément dans un flou intermédiaire entre la stabilité et l’instabilité. Du point de vue 
d’une certaine épistémologie, il se situe donc à mi-chemin entre l’intelligible, c'est-à-dire 
le permanent, et l’inintelligible, c'est-à-dire le devenir. A cet égard, dès lors que le curseur 
de l’enquête se déplace vers le devenir, il est inévitable de ne produire en guise 
d’intelligibilité qu’une énonciation purement singulière. Mais nous avons vu, avec Gilbert 
Simondon, que le problème réside précisément dans la permanence, depuis Aristote, 
d’une ontologie de l’être qui fausse la donne. Dès lors qu’une ontologie du devenir 
s’impose, l’opposition entre le stable et l’instable, qui recouvre du point de vue 
épistémologique l’opposition entre intelligible et l’inintelligible, est une aporie. Pour en 
sortir, il faut un instrument qui permette de penser un certain degré de stabilité contenant 
en même temps un certain potentiel de changement. C’est précisément la signification du 
concept de fonction psychologique. Mais le mot manque à Meyerson et à Vernant pour 
accélérer les choses, pour rendre l’aporie plus visible. Il en résulte un certain tâtonnement 
conceptuel qui s’exprime dans l’enquête par le double jeu, structurant et structuré à la 
fois, de la fonction psychologique. Le concept de métastabilité, élaboré par Simondon, 
peut justement remplir ce rôle. 
 Cette relative ambiguïté du positionnement épistémologique de Vernant est un 
indice fort de son projet intellectuel, ainsi que de son insertion dans un contexte 
particulier, celui d’une sortie de la tradition intellectuelle occidentale357. Il est aussi 
l’indice d’un intérêt particulier pour l’historicité de l’homme, des sociétés et des cultures, 
qui guide la normativité épistémologique vers une pensée de la métastabilité. En d’autres 
termes, le concept de fonction psychologique, dès lors qu’il est compris comme 
métastable, induit un type d’enquête où la diachronie et la synchronie vont nécessairement 
tenter de s’articuler. A cet égard, l’expérimentation de l’analyse structurale, dont nous 
allons tenter de comprendre les enjeux épistémologiques, prend une forme particulière. 
Comme nous l’avons compris en analysant l’enquête sur le colossos, la perspective 
diachronique implique un écart par rapport à une pensée de la structure qui exige la 
                                                 
357
 Sur ce dernier point, voir infra, chapitre 7.  
 160 
synchronie. C’est à délimiter et circonscrire cet écart que nous allons maintenant nous 
consacrer.  
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 Chapitre 3 : L'expérience de l'anthropologie 
 
Nous allons poursuivre, dans ce chapitre, notre enquête sur la normativité 
épistémologique de Vernant, en nous focalisant sur l’expérimentation qu’il fait des 
instruments de l’anthropologie structurale. La comparaison va porter de façon privilégiée 
sur l’analyse structurale telle qu’elle est théorisée et pratiquée par Claude Lévi-Strauss. Le 
point clé de cette comparaison est constitué de l’article célèbre de Jean-Pierre Vernant, 
intitulé « Le mythe hésiodique des races »358, publié en 1960, qui constitue la jonction 
entre une psychologie historique attentive, comme son nom l’indique, à l’historicité des 
phénomènes humains, et une anthropologie structurale qui exige une suspension de 
l’historicité pour tenter de saisir des structures, des invariants et des systèmes de 
transformation. 
 A bien des égards, ce que nous avons établi jusque là comme étant la normativité 
épistémologique de Vernant constitue un terrain favorable à l’expérimentation de 
l’analyse structurale. Le terrain est favorable d’abord par une proximité conceptuelle issue 
d’une culture commune qui est celle des sciences sociales et humaines de l’entre-deux-
guerres, à partir du projet durkheimien. En effet, Vernant et Lévi-Strauss se situent tous 
deux dans la lignée de ce projet, bien qu’ils envisagent des chemins assez divergents. A un 
terrain théorique s’ajoute un ensemble d’objets analogues : c’est à propos du mythe et de 
la fondation d’une science des mythes, que le projet de Vernant rencontre l’analyse 
structurale.  
Mais disant cela, nous sautons quelques étapes qu’il conviendra d’étudier avant 
d’entrer de plain-pied dans le mythe des races. Ces étapes préliminaires vont nous 
permettre de rencontrer en particulier Georges Dumézil, envers qui Vernant se dit 
redevable en particulier pour l’élaboration du concept de pensée religieuse qui tient une 
place centrale et durable dans la pensée de l’helléniste359. Ce concept, nous allons en 
parler, s’articule de façon indissociable aux concepts de système symbolique et 
d’opérateur symbolique, qui permettent  à Vernant d’entrer dans la pensée grecque, de la 
traduire et de la comprendre. Avec ce réseau conceptuel, Vernant tente de construire une 
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synthèse de cette pensée grecque archaïque, résumant par là le contexte commun aux 
fonctions psychologiques que nous avons évoquées jusqu’ici. Par rapport aux enquêtes 
sur les fonctions psychologiques, les enquêtes que nous allons analyser dans les débuts de 
ce chapitre opèrent toutefois un saut en généralité. Car la pensée religieuse constitue le 
cadre général, à la fois intellectuel, psychologique et verbal, qui englobe, dans les 
contextes archaïques et classiques, les fonctions psychologiques. Puis, dans l’enquête sur 
le mythe hésiodique, le concept de pensée religieuse englobe la pensée mythique en lui 
fournissant ses opérateurs logiques spécifiques. 
  
La seconde partie de ce chapitre – les parties 2 et 3 – tentera de mettre en lumière 
dans le détail l’expérimentation de l’analyse structurale par Vernant. Mais si nous parlons 
d’expérimentation, c’est bien parce qu’il ne s’agit pas d’une application pure et simple. 
Au contraire, l’enquête de Vernant constitue un milieu épistémologique, déjà largement 
structuré par la psychologie historique de Meyerson, de même que par le concept de 
pensée religieuse de Dumézil. Aussi, les instruments de l’analyse structurale vont se 
déployer dans ce milieu suivant des modalités particulières qu’il importera de rendre 
intelligibles.  
Plus particulièrement, le problème de notre enquête dans ce chapitre peut se 
formuler comme suit : les instruments de l’analyse structurale exigent que le problème de 
l’enquête soit posé dans la synchronie. Or, l’usage de ces instruments est expérimenté par 
Vernant pour résoudre des problèmes posés dans la diachronie360. Que se passe-t-il alors ?  
Notre hypothèse pour répondre à ce problème s’inspire d’un fait que nous avons 
déjà signalé dans le chapitre précédent. Penser l’historicité des phénomènes exige de 
dépasser une opposition binaire, ici l’opposition diachronie-synchronie, pour tenter de les 
articuler. Nous allons donc montrer que l’expérimentation par Vernant de l’analyse 
structurale, dès lors qu’elle se présente comme usage d’outils synchroniques pour 
résoudre des problèmes diachroniques, relève d’une sortie de l’aporie binaire constituée 
des deux termes, de la même façon que le concept de fonction psychologique constitue 
une sortie de l’aporie binaire entre le stable et l’instable. Et ces deux oppositions se 
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recouvrent jusqu’à un certain point. En ce sens, la familiarité de Vernant avec la 
psychologie historique de Meyerson rend bien possible le dépassement du couple 
diachronie/synchronie et en constitue un terrain favorable. Autrement dit, le projet d’une 
psychologie historique conditionne et rend largement possible l’expérimentation par 
Vernant de l’analyse structurale. En retour, cette expérimentation infléchit largement le 
projet initial, jusqu’à rendre plus marginale la conceptualité de Meyerson. Cependant, 
cette conceptualité, par le double jeu que nous tentons de décrire entre terrain favorable et 
infléchissement, continue durablement à structurer les problèmes que Vernant envisage, 
mais de façon plus sous-jacente. Plus précisément, nous allons voir, dans ce chapitre et 
dans les suivants, que la conception non formulée mais bien présente de la métastabilité 
est un enjeu central de la philosophie de l’histoire de Vernant, depuis la psychologie 
historique jusqu’à son anthropologie historique.  
 
 
1. Le concept de pensée religieuse 
a. Une esquisse précoce contre des obstacles épistémologiques 
L’article publié par Vernant qui va nous intéresser ici n'est pas une enquête. Il 
s'agit d'un compte rendu critique, dense et précis du livre de Louis Moulinier, Le Pur et 
l'impur dans la pensée et la sensibilité des Grecs jusqu'à la fin du IVe siècle avant J.-C.361. 
Dès lors, le texte de Vernant ne peut s'appréhender de la même façon que le résultat d’une 
enquête. Le problème dont il est question n'est pas le sien ; ou plutôt, Vernant questionne 
le problème et la méthode élaborés par Louis Moulinier. La dimension critique de ce 
compte rendu permet toutefois d'aborder certains points significatifs du point de vue de la 
normativité épistémologique de Vernant. En particulier, l'analyse de ce texte va nous 
permettre de dégager deux types de conclusions : certaines exigences épistémologiques 
durables de la pensée de l'historien, qui sont autant de lignes de conduite définitoires de 
ses questionnements et de ses enquêtes ; une conceptualité singulière, celle d'une 
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sociologie du religieux rattachée aux enseignements des sciences sociales durkheimiennes 
de l'entre-deux-guerres, dont les concepts de symbolique et de pensée religieuse sont les 
éléments centraux, et qui permet de construire des schèmes d'intelligibilités répondant aux 
exigences épistémologiques susdites. 
 
 Par souci de clarté, deux problèmes doivent être distingués : celui de Moulinier et 
celui de Vernant. Il est question, ici, des représentations du pur et de l'impur dans la 
pensée grecque. Les deux problèmes se situent dans le large espace qu'est celui de l'étude 
des représentations, mais au sein duquel les deux auteurs ouvrent des perspectives 
différentes. Ces différences justifient précisément la dimension critique du texte de 
Vernant. En l'occurrence, la critique de Vernant s'inscrit dans un registre particulier, qui 
n'est pas celui du vrai et du faux, mais celui de la mauvaise méthode. Le registre du vrai et 
du faux polariserait la critique sur les données relevées et sur l'économie de la preuve 
mise en œuvre par l'historien. Il en est autrement ici, puisque la critique porte sur 
l'interprétation des données opérée par Moulinier et non pas sur les données elles-mêmes. 
Cela signifie que le procès engagé par Vernant vise la façon dont Moulinier pose le 
problème et, plus précisément, sur ses positions épistémologiques et sur les concepts qu'il 
utilise. Un résumé sommaire du point de vue de Vernant serait que Moulinier pose mal le 
problème et utilise sans le savoir des catégories non pertinentes pour parler des 
représentations du pur et de l'impur chez les Grecs.  
 
 Vernant construit son compte rendu comme suit. Dans un premier temps, il produit 
un résumé du texte de Moulinier, étape par étape, en en rappelant les principaux 
arguments. Ensuite, après une transition en forme de courtoisie rhétorique, il s'attaque aux 
thèses de Moulinier en en détruisant tour à tour les positions.  
 Le premier point, relevé par Vernant, est que Moulinier fait œuvre d'historien 
consciencieux qui « a voulu aborder ces notions [le pur et l'impur] sans aucun esprit de 
synthèse, en se gardant de les interpréter d'après nos propres conceptions ou en fonction 
d'idées attestées chez d'autres peuples »362 . Cette exigence a pour conséquence, chez 
Moulinier, la reconnaissance d'une diversité « qui décourage toute théorie d'ensemble »363. 
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L'analyse de Moulinier prend donc la forme d'un suivi strictement empirique des données 
sur un plan diachronique. Vernant, en introduisant son compte rendu par cette exigence 
épistémologique de la défiance à l'égard de nos propres conceptions, met en évidence le 
point crucial par lequel va s'insérer sa critique. Selon lui, la position épistémologique de 
Moulinier repose sur une fausse alternative : soit on opère avec esprit de synthèse et cela a 
pour conséquence d'user de catégories préconçues, nécessairement anachroniques donc 
fausses ; soit on opère en suivant le plus précisément possible les sources, donc les faits, 
et on fait de l'histoire de façon scientifique. La fausse alternative est d'opposer le couple 
esprit de synthèse-anachronisme et le couple faits-vérité. Toute l'argumentation de Vernant 
repose sur la critique, cryptée et subtile, de la première association entre esprit de 
synthèse et anachronisme. Vernant montre, tout au long de son article, qu'un esprit de 
synthèse est plus efficace, du point de vue de l'intelligibilité produite, qu'un pur suivi des 
données empiriques, à la condition que l'esprit de synthèse porte précisément sur ces 
données, et non sur des idées préconçues ou sur des prénotions comme dirait 
Durkheim364. Le débat est ici strictement épistémologique et porte sur le statut de la 
généralisation en histoire : pour Moulinier toute montée en généralité induit une 
distorsion des données qui les fait entrer de force dans une synthèse. Pour Vernant, la 
montée en généralité peut se faire à partir de la diversité des données, sans pour autant les 
trahir, à condition de respecter cette diversité, y compris lorsqu'elle contient la 
contradiction.  
 Et Vernant va plus loin encore, en montrant que la prudence excessive de 
Moulinier à l'égard des catégorisations synthétiques repose sur une idée fausse de la 
logique : sur une conception anhistorique de la logique et de la pensée. Pour Moulinier, 
s'il y a contradiction avérée dans les sources, il n’est pas possible de construire de 
catégorie qui puisse synthétiser les activités mentales en jeu puisque la catégorie 
synthétique, relevant de la logique, ne supporte pas de contenir la contradiction en elle-
même. Pour Vernant, s'il y a contradiction avérée, il faut construire un concept 
synthétique, exprimant les activités intellectuelles en jeu, et qui comprend la contradiction 
comme donnée : c’est le concept de pensée religieuse qui préfigure ici l'idée de pensée 
mythique, de raison du mythe – et le choix de publier cet article dans le recueil où paraît 
l'article théorique de Vernant « Raison du mythe »365 est significatif.  
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 Toujours dans les premières pages de l'article, Vernant résume les propositions de 
Moulinier sur la notion grecque de pureté. Tout d'abord, concernant la période homérique, 
la thèse de Moulinier est que « l'homme est pur quand il est propre »366. Les notions de 
pur et d'impur n'ont de valeur que positive, physique, et « pour l'essentiel, la recherche de 
la propreté traduirait un souci d'hygiène »367. Chez Hésiode la propreté exigée lors des 
cultes « prend plus nettement une valeur morale comme témoignage d'obéissance à la 
volonté des dieux »368. Il n'y aurait donc aucune signification religieuse aux notions de pur 
et d'impur.  
 Ensuite, s’agissant de la période archaïque (VIIe-VIe siècles), une évolution est 
repérée : émerge l'idée de la souillure du meurtrier et de l'impureté de la mort. Et 
Moulinier insiste sur ce repérage, car son problème est de questionner l'hypothèse du 
surgissement d'une conception nouvelle de la souillure à l'époque archaïque. La notion 
d'impur, par l'idée de souillure, gagne en abstraction, ce qui a des conséquences pratiques 
avec l'apparition de sacrifices purificatoires dans le domaine du meurtre. Une hypothèse a 
été proposée par Gustav Glotz à ce sujet :  
« C'est à cette époque seulement que se constitue la notion religieuse de la souillure, 
pour répondre dans une période de crise à un besoin de justice non satisfait. »369 
Mais Moulinier refuse cette hypothèse. Pour lui :  
« […] la souillure continue à être conçue très matériellement. C'est toujours une 
tache qu'efface le sacrifice purificatoire. Simplement, cette matière, devenue plus 
subtile, pénètre désormais des êtres nouveaux : par exemple le cadavre. »370 
 Au Ve siècle, les choses changent encore puisqu’une multiplication des 
circonstances où s'imposent les sacrifices purificatoires est constatée. Ceux-ci prennent en 
outre des formes très diverses.  
« Ce foisonnement de formes marque-t-il, dans la sensibilité religieuse du Grec, une 
hantise de la souillure ? On l'a supposé. L'auteur ne le croit pas. Dans la religion 
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officielle, la recherche de la pureté ne joue qu'un rôle secondaire : elle est un moyen, 
une préparation, non une fin. »371 
Seul le cas de la mort violente et de l'homicide a un caractère particulier :  
« La communauté se sent menacée par la souillure et […] se manifeste une sorte 
d'angoisse de sa contagion. [...] La souillure est bien ici [...] une puissance de 
contagion qui exige de la cité une vigilance inquiète. »372  
Pour préciser ce point, Moulinier déplace son analyse depuis les rites vers le 
vocabulaire et les intentions qui s'y expriment. Il remarque que « la tache, outre les mains 
et le corps, atteint l'esprit [...] et peut même se confondre avec la personne du 
meurtrier »373. Plus encore, la souillure peut résider, non plus dans la personne du 
meurtrier, mais chez le mort, dans son désir de vengeance. « Purifier l'impureté ne 
consisterait pas à laver la tache du coupable, mais à apaiser le ressentiment du défunt »374.  
 A partir de là, Vernant résume les étapes du raisonnement de Moulinier par une 
succession de difficultés à surmonter. Si l'on questionne l'idée d'intention criminelle, on se 
trouve face à une diversité d'interprétation. « Il y a des cas de meurtre qui ne paraissent 
entraîner aucune impureté »375. Certains meurtres, notamment sont le fruit de la 
malchance. Mais là, surgit un nouveau paradoxe : « cette même malchance sera 
interprétée à d'autres moments comme la preuve d'une souillure : elle dénoncera chez 
celui qui joue de malheur la présence d'une impureté criminelle »376. En conclusion :  
« A travers les mots, pas plus qu'à travers les rites, nous ne saisissons donc une 
notion simple et univoque de la souillure. Elle se présente comme une tache 
matérielle, et aussi bien comme un être invisible. Elle est à la fois objective et 
subjective, une réalité extérieure à l'homme et intérieure à lui [...]. Comment 
comprendre une pensée aux aspects si contradictoires ? »377 
A ce stade apparaît pour Vernant le nœud du problème. Il le formule ainsi :  
« L'auteur ne croit pas nécessaire de supposer chez les Grecs des structures de 
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pensée différentes des nôtres. L'esprit humain reste le même. Simplement il faut se 
garder de chercher une unité logique dans des représentations où s'exprime d'abord 
un tourment : la souillure est dans tout ce vers quoi se porte l'inquiétude. »378  
 Ce nœud semble donc résider dans la façon dont Moulinier conçoit le monde 
mental et sa verbalisation. Si aucune catégorie synthétique n'est adéquate du fait de la 
diversité et de l'apparente contradiction entre des représentations et du vocabulaire, c'est 
que pour lui, le monde mental doit répondre à l'exigence rationnelle de non-contradiction. 
En l'occurrence, il y a derrière ce postulat une définition anachronique, en forme de 
pétition de principe concernant le monde des représentations. Le vocabulaire utilisé par 
Vernant est significatif : il s'agit bien de l'esprit humain, mais les structures de cet esprit 
ne sont pas celles de la logique non-contradictoire ; l'esprit humain est aussi un monde 
d'affects et en ce sens sa compréhension historique ne doit pas passer outre le fait que des 
représentations verbalisent de l'affect et ici, justement, il est question d'inquiétude et de 
tourment. La fonction de l'esprit humain mise en évidence par Vernant n'est pas de fournir 
une intelligence rationnelle et non contradictoire du monde. Elle est, plus largement, de 
rendre le monde habitable pour des esprits guettés par l'inquiétude. Or, selon cette 
conception, l'intelligence rationnelle du monde est comme une option parmi d'autres, 
option certes inventée par la raison grecque dont la modernité a fait sa spécialité, mais qui 
n'est pas la seule.  
 
 Si l'on déroule ces éléments, la critique de Vernant contre Moulinier prend une 
tournure nouvelle. Elle s'est ouverte sur le plan épistémologique par la fausse alternative 
entre synthèse et empirisme. On a vu comment Vernant déboutait cette fausse alternative. 
Nous voyons maintenant comment l'empirisme affiché de Moulinier masque en réalité 
une position idéologique exprimant une conception unifiée et univoque de l'esprit humain. 
Le repérage par Moulinier des données concernant le pur et l'impur fait voir une diversité 
et des contradictions. Or, la contradiction ne peut entrer dans un schéma synthétique que 
si celui-ci relève d'une conception de l'esprit comme exprimant la raison, c'est-à-dire 
comme ne supportant pas la contradiction.  
« Or, non seulement L. Moulinier a voulu, au départ, réduire [la notion de souillure] 
à une notion, qui nous paraît étroite, de saleté physique, mais son livre est dans 
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l'ensemble dirigé contre les théories qui se sont efforcées de replacer la notion de 
souillé, avec ses aspects contradictoires, dans le contexte d'une pensée 
religieuse. »379 
 Vernant en conclut qu' « au terme du travail de L. Moulinier, le problème des 
rapports de la souillure avec les dieux, de la « parenté » entre l'impur et le sacré, reste, 
nous semble-t-il, entièrement posé »380. Ceci justifie qu’il reprenne problème à partir de 
trois arguments. 
 Le premier concerne la diversité des plans sur lesquels joue la notion de propreté. 
Cette notion, considérée uniquement sur le plan physique par Moulinier, joue en fait sur 
deux plans : le plan physique, mais aussi le plan religieux. En filigrane, ce que reproche 
Vernant à Moulinier est précisément le fait de séparer ces deux plans qui dans l'esprit des 
Grecs ne sont pas séparables. Penser la propreté et la saleté uniquement sur le plan 
physique relève d'un découpage moderne du monde. Au contraire, dans la Grèce ancienne, 
« la souillure matérielle ne se définit pas en fonction d'un souci d'hygiène, mais par 
rapport à une conception religieuse du monde »381. En conséquence, « la saleté, au sens où 
l'entend L. Moulinier, ne permet pas de comprendre ce que le Grec appelle souillure »382.  
 Le second argument, complémentaire du premier, est que pour qu'une notion 
puisse jouer en même temps sur plusieurs plans, il faut comprendre en elle sa dimension 
symbolique. « L. Moulinier raisonne comme si le sale était une propriété de certaines 
choses, une sorte de qualité absolue dont l'évidence s'imposerait en toute 
circonstance »383. Vernant rappelle l'exemple du sang. Le sang en lui-même n'est ni pur ni 
impur. Le sang qui circule dans nos veines signifie la vie. Dès qu'il est répandu au sol, il 
souille. Or : 
« Si le sang apparaît comme une saleté et comme une souillure, c'est que, répandu 
dans certaines conditions, il signifie le meurtre, la mort, et qu'il appartient ainsi à un 
domaine du réel opposé à la vie, dangereux pour les vivants. »384 
C'est bien la dimension symbolique du sang qui conduit à la notion de souillure ; 
ce n'est pas le sang en lui-même, c'est ce qu'il exprime indirectement.  
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 Prendre en compte la souillure comme dimension symbolique signifie, selon 
Vernant, rapporter la saleté « physique » à autre chose qu'elle-même, en l'occurrence à un 
système religieux de pensée. La thèse est la suivante :  
« Une « salissure » apparaît comme un contact contraire à un certain ordre du 
monde en ce qu'il établit une communication entre des réalités qui doivent demeurer 
bien distinctes. »385  
Et Vernant de rappeler une série d'exemples où « le dégoût physique de ce qui est 
senti comme sale traduit en même temps la crainte religieuse d'un contact interdit »386. Le 
concept de symbolique a ici une fonction claire, il désigne le moyen mental par lequel une 
notion joue sur plusieurs plans – ici le physique et le surnaturel. Par exemple, Vernant 
reproche à Moulinier la thèse suivant laquelle les souillures ne sont pas des daimones 
invisibles, mais des réalités très concrètes. Or, c'est une conception moderne qui instaure 
l'exclusivité des plans : si la souillure est une réalité concrète, elle ne peut pas être en 
même temps une réalité surnaturelle, puisque sa matérialité suffit à la rendre intelligible. 
Mais c'est sans compter, précisément, sur la dimension symbolique de la souillure qui lui 
permet, sans aucun problème logique puisque nous sommes par-delà la logique, de jouer 
sur les deux plans, d'être à la fois réalité visible et daimones invisible.  
« Et la purification, à travers des opérations matérielles, vise à produire un résultat 
sur un autre plan que celui de ses effets sensibles. [...] En bref, il s'agit de réalités et 
d'opérations qui ont une valeur symbolique. Or, l'auteur les interprète, de façon 
étroite, au niveau des êtres concrets qui les incarnent comme des signes et non au 
niveau des significations qu'elles tirent, à d'autres étages de la pensée, de leur 
rapport avec l'ensemble des forces religieuses. »387 
 Remarquons l'expression utilisée ici : « à d'autres étages de la pensée ». Cette 
expression métaphorique pointe précisément le préjugé de Moulinier de l'uniformité et de 
la linéarité de la pensée humaine. Il faut mettre cette expression en rapport avec une 
précédente : « L'auteur ne croit pas nécessaire de supposer chez les Grecs des structures 
de pensée différentes des nôtres. L'esprit humain reste le même »388. C'est bien une 
conception étroite, uniforme et anhistorique de la pensée qui pêche par anachronisme. La 
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conséquence directe de la critique de Vernant est bien d'affirmer une pluralité des pensées, 
des comportements intellectuels et des cadres mentaux. Et la conséquence de cette 
affirmation du point de vue de l'enquête est que la conception moderne de la pensée 
rationnelle uniforme est impuissante à comprendre les éléments de la pensée religieuse, 
dont l'opérateur central est le symbolique. Tandis que la pensée rationnelle vise le vrai au 
sens de l'identité et du non-contradictoire, la pensée religieuse, par l'opérateur 
symbolique, sert à penser la communication des plans et donc ce qui n'apparaît comme 
contradictoire que du point de vue de la pensée rationnelle.  
« Si nous insistons sur le caractère symbolique de la souillure, c'est qu'il permet de 
mieux comprendre comment, malgré la diversité des formes qui la traduisent, elle 
peut garder son unité, en ne se confondant entièrement avec aucune. »389  
Tandis que la pensée rationnelle tente de réduire la diversité sous l'identité, la 
pensée religieuse pense dans le même mouvement la diversité et l'unité.  
« Concentré ou diffus, transcendant ou immanent, le divin n'est jamais saisi que dans 
ses manifestations. Il est vrai que jamais non plus il ne se confond entièrement avec 
ce qui manifeste sa présence. En lui, il reste toujours au-delà de lui. »390  
Du même coup, c'est toute la théorie moderne de l'action humaine qui se trouve 
impuissante à thématiser la notion grecque de souillure.  
« Dans cette pensée religieuse, la catégorie de l'action semble autrement dessinée 
que chez nous. Certains actes, contraires à l'ordre religieux du monde, recèlent en 
effet une puissance néfaste qui déborde de beaucoup l'agent humain ; l'homme qui 
commet ces actions se trouve pris lui-même dans la force qu'il a déclenchée. Au lieu 
d'émaner de l'agent comme de sa source, l'action le déborde et l'enveloppe, 
l'englobant dans une puissance qui comprend, en même temps que lui, une succession 
d'actes plus ou moins étendus dans le temps et ce sur quoi il agit. L' « efficace » de la 
souillure couvre ainsi un champ d'action dont les parties et les moments apparaissent 
solidaires les uns des autres. [...] Ce qui se trouve objectivé dans la puissance du 
daimon, c'est donc le système, plus ou moins large, des relations humaines, sociales 
et cosmiques, que l'atteinte sacrilège à l'ordre a perturbé. »391 
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Ce commentaire critique du livre de Louis Moulinier est d'une grande importance 
du point de vue de la genèse de l'anthropologie historique de Vernant. Il manifeste, par la 
définition contradictoire de ce qui doit et ne doit pas être fait, la normativité 
épistémologique qui rattache l’helléniste à une tradition rationaliste où l'enquête 
scientifique nécessite la levée des obstacles épistémologiques propres à un discours 
préscientifique392. En l'occurrence, sa critique centrale contre Moulinier prend la forme 
d'un procès en anachronisme : le raisonnement de Moulinier se fonde sur une série de 
postulats, d'ordre idéologique, qui déterminent ses positions et qui relèvent d'une 
conception toute moderne de l'esprit humain. Ces postulats idéologiques empêchent 
l'enquête de se déployer vers l'invention d'une intelligibilité adéquate, c'est à dire 
synthétique et permettant de construire une vue d'ensemble des représentations grecques 
du pur et de l'impur. L'enquête, reprise par Vernant, s'ouvre donc sur la levée de cet 
obstacle épistémologique qu'est la conception anhistorique de l'esprit humain. Une fois ce 
postulat levé, les données peuvent être reprises et à ce stade, le constat de la dimension 
contradictoire des représentations grecques du pur et de l'impur devient lui-même une 
donnée positive qu'il faut traiter. Alors que Moulinier concluait de ce constat à 
l'impossibilité de produire une intelligence synthétique des notions de pur et d'impur, 
Vernant prend ce point au sérieux. Cet aspect divers et contradictoire devient le problème 
central dont il faut fournir une solution : comment ce qui nous apparaît contradictoire 
peut-il devenir, pour les Grecs, opératoire dans leur rapport au monde ? C'est là qu'entre 
en jeu le couple conceptuel de la pensée religieuse et de l'opérateur symbolique. Le 
concept de pensée religieuse écarte et remplace les postulats d’une pensée rationnelle : 
c'est la pensée religieuse qui constitue la pratique mentale dominante chez les Grecs. 
L'opérateur symbolique remplace l'opérateur logique de l'identité et de la non-
contradiction. C'est l'opération mentale par laquelle l'esprit humain confère une pluralité 
de significations à un seul phénomène. Et ces significations relèvent chacune d'un plan de 
réalité différent : le physique, le sacré, le surnaturel, le divin, etc. Cette conceptualité 
permet de faire voir d'autres hommes pensants. Elle permet de sortir de notre propre esprit 
moderne pour saisir la singularité grecque.  
« Une pensée religieuse constitue un système où les notions se définissent et se 
transforment en fonction les unes des autres, [...] elle est une symbolique dont les 
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formes de logique ne sont sans doute pas exactement les nôtres. »393 
 Cette dernière citation résume les deux aspects par lesquels, selon nous, Vernant 
expérimente l’anthropologie structurale. Le premier concerne l’usage de la perspective 
systémique pour appréhender les faits culturels, psychologiques et symboliques, et nous 
venons de voir comment joue, à cet égard, le couple conceptuel pensée religieuse et 
opérateur symbolique. Le second concerne la pluralité des formes de pensée. Sur ce point, 
nous avons vu comment la psychologie historique ouvrait à Vernant les perspectives d’une 
historicisation des catégories et des fonctions psychologiques, entrainant, après Durkheim 
et Mauss – mais aussi après Lévy-Bruhl – une relativisation de la pensée rationnelle394.  
Ce compte rendu critique du livre de Louis Moulinier nous permet donc de saisir 
chez Vernant la précocité de positionnements théoriques forts, qui vont être renforcés par 
sa pratique de la psychologie historique, puis par sa lecture de Lévi-Strauss, et qui vont en 
grande partie déterminer le questionnaire de ses enquêtes. Ces positionnements révèlent 
sa familiarité avec les problématiques générales qu’ont ouvertes les sciences sociales 
françaises dans l’entre-deux-guerres et qui ont largement guidé la conception historicisée 
de l’homme et des sociétés telle qu’elle est exprimée par Meyerson. Mais du point de vue 
de cette historicisation, plusieurs options théoriques sont envisageables entre l’analyse 
systémique des structures et l’analyse historique des changements. Nous allons voir que 
Vernant ne fait pas de choix clair entre ces options.  
 
b. La pensée religieuse est un système de classification 
 Une enquête plus tardive, qui se présente comme une réflexion méthodologique, 
permet de préciser le concept de pensée religieuse, ainsi que son réseau conceptuel. Il 
s’agit de l’enquête intitulée « La société des dieux »395, publiée la première fois en 1966 
dans La Naissance des dieux et repris dans Mythe et société en Grèce ancienne. Le titre de 
l’ouvrage collectif où l’article paraît pour la première fois ne doit pas faire illusion. Si un 
article sur la naissance des divinités grecques est commandé à Vernant, sa réflexion le 
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conduit à débouter le problème des origines en montrant qu’il s’agit d’un faux problème. 
A cet égard, la perspective de normativité épistémologique immanente aux enquêtes de 
Vernant prend un aspect crucial, car sa réflexion, ici essentiellement théorique et non pas 
empirique, consiste à lever les uns après les autres plusieurs obstacles épistémologiques 
qui empêchent de penser la religion grecque de façon pertinente396. Et c’est par cette 
perspective théorique et critique que les concepts de pensée religieuse, de puissance 
divine et d’opérateur symbolique sont formalisés et précisés.  
 La réflexion de Vernant se trouve ici dans une situation analogue à celle qu’elle 
avait face à Louis Moulinier. Il s’agit d’une position critique qui porte, non pas 
directement sur les résultats des enquêtes à contester, mais sur la façon dont ces enquêtes 
posent leurs problèmes. Dans « La société des dieux », ce sont des questions communes, 
tissées de prénotions, qui sont mises à l’épreuve. Certes, Vernant mentionne plusieurs 
éléments nouveaux, de l’ordre de la découverte, qui forcent les historiens des religions à 
revoir les acquis des recherches397. Mais la portée de ces découvertes s’évalue seulement 
si les questionnements eux-mêmes font l’objet d’un regard critique. C’est bien ce que 
signifie la formule suivante, s’agissant des possibilités d’instauration d’une sociologie 
religieuse : 
« […] tâche difficile que les savants ont entreprise pour les grandes religions 
contemporaines, et qui reste tout entière à faire pour les religions du passé. Le 
recours nécessaire aux documents, l’impossibilité d’enquête directe, rendent 
évidemment la tâche très malaisée. Mais il faut de plus écarter l’obstacle 
préliminaire que constituent certains préjugés. »398 
 L’enquête théorique suit donc la trajectoire suivante. En premier lieu, il s’agit de 
bien poser le problème – et le problème bien posé est celui qui permet une solution. Dans 
ce cas, le problème des origines des dieux grecs est insoluble et donc faux. La question 
plus pertinente que Vernant se pose consiste en une caractérisation générale de la religion 
grecque et de son rôle dans la vie des hommes : 
« Or ce que nous cherchons à comprendre, c’est précisément ce qu’est Hermès dans 
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la pensée et la vie religieuses du Grec, la place que tient ce dieu dans l’existence des 
hommes. »399 
 Pour le dire autrement, la réflexion porte sur la façon dont les dieux constituent 
des éléments psychologiques permettant aux Grecs d’habiter le monde. Comprendre la 
religion grecque selon cette perspective implique ensuite, dans la trajectoire de l’enquête, 
la levée de ces préjugés – de ces prénotions – qui sont autant d’obstacles qui biaisent la 
compréhension. Se concentrant sur l’exemple de Zeus, Vernant construit les concepts 
adéquats par la caractérisation précise de ce qu’il ne faut pas faire.  
 
Le premier obstable est le plus important, peut-être, puisqu'il découle directement du 
faux postulat de la continuité de l'esprit humain. Vernant constate qu'on associe trop 
directement un dieu grec avec une force naturelle :  
« Nous sommes alors tentés de supposer entre les grands dieux du panthéon et 
d'autres forces naturelles des équivalences de même type. On a ainsi rattaché Zeus 
au ciel brillant, Poséidon à l'eau, Héphaïstos au feu, Héra à l'air, Hermès au vent, 
Dionysos à la vigne, Déméter au blé, etc. »400 
Or il propose une hypothèse qui explique non seulement pourquoi nous pensons 
ainsi, mais aussi pourquoi une telle conception est fausse : 
« Ce système de traduction suppose, entre notre conception moderne de l'univers et 
l'image que les Grecs s'en faisaient dans leur religion, une série de correspondances 
terme à terme. La pensée religieuse aurait donc la même structure, le même type 
d'organisation, les mêmes catégories conceptuelles que notre pensée scientifique. La 
seule différence viendrait de ce que les forces naturelles se trouvent, dans la religion 
grecque, animées et personnifiées. »401  
 Ce que la conception des dieux grecs dénoncée par Vernant manifeste est bien le 
préjugé de la continuité de l’esprit humain, sous une forme bien particulière : celle de la 
pensée rationnelle. Or, ce postulat ne permet pas de penser la pluralité propre à chaque 
divinité402. L’appréhension automatique, irréfléchie de la religion grecque par le biais de 
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nos préjugés modernes passe à côté d’un aspect essentiel et facilement observable. Le rôle 
du concept de pensée religieuse est précisément de venir remplir la place laissée vacante 
par la levée de ce premier obstacle épistémologique. Si l’on suspend l’image universelle 
de la pensée comme pensée rationnelle, opérant ses distinctions et ses classifications, il ne 
reste pas un chaos infra rationnel, puisque « quand il pense religieusement, le Grec fait 
des distinctions, mais ce ne sont pas les nôtres »403. Le problème est bien de comprendre 
la logique intime de ces distinctions et de ces classifications, sans y déceler une 
quelconque irrationalité primitive. Le concept de pensée religieuse s’inscrit dans cette 
perspective, ouverte par Lévy-Bruhl, de compréhension des pluralités des types de 
pensée. La référence à Lévy-Bruhl est d’autant plus intéressante qu’elle se construit par 
une trajectoire analogue de levée des obstacles épistémologiques. Commençant par la 
« critique des hypothèses courantes », Lévy-Bruhl précise : 
« Au lieu de nous substituer en imagination aux primitifs que nous étudions, et de les 
faire penser comme nous penserions si nous étions à leur place, ce qui ne peut 
conduire qu’à des hypothèses tout au plus vraisemblables et presque toujours 
fausses, efforçons-nous, au contraire, de nous mettre en garde contre nos propres 
habitudes mentales, et tâchons de découvrir celles des primitifs par l’analyse de 
leurs représentations collectives et des liaisons entre ces représentations. […] Dès 
lors, l’activité mentale des primitifs ne sera plus interprétée d’avance comme une 
forme rudimentaire de la nôtre, comme infantile et presque pathologique. Elle 
apparaîtra au contraire comme normale dans les conditions où elle s’exerce, comme 
complexe et développée à sa façon. En cessant de la rapporter à un type qui n’est pas 
le sien, en cherchant à en déterminer le mécanisme uniquement d’après ses 
manifestations mêmes, nous pouvons espérer ne pas la dénaturer dans notre 
description et notre analyse. »404 
 Qualifier la religion grecque de pensée religieuse permet de configurer le champ 
de l’enquête en l’orientant avec précision. L’enjeu est de posséder, comme chez Lévy-
Bruhl, un concept permettant l’appréhension de la pensée grecque en fonction uniquement 
de ses manifestations propres. Ainsi, en tant que pensée religieuse, la religion grecque est 
un système de classification spécifique : 
« […] une certaine façon d’ordonner et de conceptualiser l’univers en y distinguant 
                                                 
403
 Jean-Pierre Vernant, « La société des dieux », art. cit., p. 105. 
404
 Lucien Lévy-Bruhl, La Mentalité primitive, op. cit., pp. 15-16. 
 178 
des types multiples de pouvoir et de puissance. En ce sens je dirai volontiers qu’un 
panthéon, comme système organisé impliquant entre les dieux des relations définies, 
est en quelque sorte un langage, un mode particulier d’appréhension et d’expression 
symbolique de la réalité »405  
 Ceci signifie deux choses. D’une part, la religion étant pensée comme langage, 
chaque dieu est comme un mot qui génère de l’intelligibilité, c’est par lui qu’un 
phénomène acquiert le statut de connu. D’autre part, la religion étant pensée comme 
système de classification, chaque dieu est un opérateur symbolique qui fait entrer en 
communication des éléments hétérogènes – qui sont hétérogènes pour nous, appartenant à 
des plans que nous, modernes, avons différenciés. Chaque dieu représente une classe dans 
un système, regroupant des éléments divers de la réalité. Or, il manque encore un mot 
pour qualifier ainsi un dieu et pour exprimer cette double fonction du dieu. Ce mot est 
celui de puissance : 
« Sous cette multiplicité d’épithètes propres à un dieu comme Zeus, peut-être 
apercevons-nous une des fonctions essentielles des puissances surnaturelles. Elles 
permettent d’intégrer l’individu humain à des groupes sociaux ayant leur règle de 
fonctionnement, leur hiérarchie ; d’intégrer à leur tour ces groupes sociaux dans 
l’ordre de la nature, de rattacher enfin le cours même de la nature à un ordre sacré. 
Les dieux ont ainsi une fonction de régulation sociale. […] Ainsi une puissance 
comme Zeus met en rapport divers types d’activités humaines, de relations sociales, 
de phénomènes naturels. Elle les met en rapport ; elle ne les confond pas. […] 
Cependant ces réalités diverses lui apparaissent liées les unes aux autres, articulées 
les unes aux autres, comme les aspects différents d’une même puissance divine. »406 
 Nous voyons comment s’articulent, dans le projet théorique que présente cette 
réflexion, les concepts de pensée religieuse, de système de classification, d’opérateur 
symbolique et de puissance divine. L’enjeu est de caractériser la religion, non pas par une 
comparaison avec une autre religion, mais par la comparaison avec ce qui fait figure 
d’analogue pour le monde moderne : la pensée scientifique. Cette comparaison doit 
s’appuyer sur une horizontalité accentuée : à chaque culture sa propre façon de penser et 
d’habiter le monde. Et la pensée religieuse ne doit pas être pensée comme une forme 
inférieure à la pensée scientifique. Elle est autre chose, elle a sa logique propre. 
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 Les deux obstacles épistémologiques suivants sont levés automatiquement par 
l’instauration du réseau conceptuel de la pensée religieuse. Tout d’abord, il n’est plus 
possible de concevoir les dieux comme des êtres individuels. Là encore, c'est le concept 
de puissance qui permet de lever cet obstacle : « La même puissance divine est tantôt 
envisagée comme un être singulier, tantôt comme une pluralité »407. Les mythes et les 
créations littéraires en général accentuent l'individualité des dieux, tandis que les cultes 
soulignent la pluralité d'aspects du même dieu. Dès lors, si cette conception est écartée, 
c'est toute une méthode d'analyse qui est écartée : 
 « Toute étude qui chercherait à définir les dieux grecs indépendamment les uns des 
autres, comme des personnages séparés et isolés, risquerait de laisser échapper 
l'essentiel. [...] Les recherches d'un historien des religions comme Georges Dumézil 
ont bien montré qu'on ne peut comprendre un système religieux, comme un système 
linguistique, qu'en étudiant la place des dieux les uns par rapport aux autres. »408  
De la levée de cet obstacle découle l'exigence méthodologique suivante :  
« A un simple catalogue des divinités, il faut substituer une analyse des structures du 
panthéon mettant en lumière la façon dont les diverses puissances divines sont 
groupées, associées, opposées, distinguées. »409  
Ensuite, une « troisième erreur » consiste à concevoir le religieux comme un 
domaine distinct et autonome « comme s’il constituait un monde indépendant, extérieur à 
la vie matérielle et sociale des Grecs »410. Une fois de plus, dès lors que la conception du 
religieux comme domaine distinct est levée, une exigence méthodologique s’impose :  
« Pour comprendre une religion il me semble nécessaire de la rattacher aux hommes 
qui l'ont vécue, de rechercher ce qu'étaient les rapports de ces hommes avec la 
nature par l'intermédiaire de leurs outils et leurs rapports les uns avec les autres par 
l'intermédiaire des institutions. Pour l'historien des religions, ce sont les hommes qui 
expliquent les dieux, non l'inverse. »411  
 Nous avons là une conséquence importante de la caractérisation de la religion 
grecque comme pensée religieuse, donc comme système de classification et comme 
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langage. Si la religion est une pensée religieuse, elle a un statut et un rôle analogue à la 
pensée rationnelle pour les modernes, c’est-à-dire qu’elle intervient dans tous les aspects 
de la vie des hommes grecs, comme outil leur permettant de rendre le monde intelligible, 
de l’ordonner suivant une logique propre. Ainsi, la pensée religieuse s’exprime dans la vie 
sociale aussi bien que dans les récits mythiques. C’est ainsi que le concept de pensée 
religieuse acquiert une place centrale dans le projet théorique de Vernant. Il détermine 
l’objet qui permet de penser ensemble les mythes et la société.  
  
 Il faut ici dire un mot de l’influence de Georges Dumézil sur ces aspects des 
enquêtes de Vernant. Le concept de panthéon, ainsi que plus largement celui de pensée 
religieuse comme système symbolique, vient directement de la pensée de Georges 
Dumézil. Vernant lui-même témoigne de ce fait : 
« Ainsi, j’avais avec [Dumézil] des rapports à la fois intellectuels et amicaux qui ont 
été suivis. Je lui suis, par conséquent, redevable d’une certaine conception – qu’on a 
appelée après structuraliste, même si ce mot recouvre beaucoup d’ambiguïtés et de 
confusion –, c’est-à-dire, l’idée qu’une religion ce n’est pas une espèce d’amas plus 
ou moins chaotique que les hasards de l’histoire ont fabriqués ; il y a une certaine 
systématique, à la fois dans le panthéon, à la fois dans les récits légendaires, dans les 
mythes, et même les phénomènes de figuration n’échappent pas non plus à cette 
espèce d’ordonnance relative. Donc, sur ce plan, je m’inscris dans la lignée 
dumézilienne. Avec cette réserve – que j’ai toujours indiquée et que, d’ailleurs, il a 
faite sienne sans m’attendre –, à savoir que, dans le domaine grec, on ne se trouvait 
pas dans un domaine indo-européen de type traditionnel. »412 
 Aussi, avant d’entamer notre analyse du dialogue avec Lévi-Strauss, est-il 
important de signaler le rôle de Dumézil, à côté de celui de Meyerson, dans la normativité 
épistémologique de Vernant. Le concept central chez Vernant de pensée religieuse répond 
trait pour trait, dans son aspect systématique et dans son rôle d’opérateur symbolique, au 
concept de panthéon élaboré par Dumézil413. Si la perspective à laquelle répond le 
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concept de pensée religieuse manifeste une continuité avec la perspective ouverte par 
l’analyse de la pensée primitive de Lévy-Bruhl, elle manifeste donc aussi, plus largement, 
la transposition à l’étude de la Grèce ancienne de concepts largement inspirés par 
l’anthropologie à commencer par les concepts de Dumézil.  
Entre la parution de l’article « Le pur et l’impur », en 1953, et cette réflexion 
théorique sur « La société des dieux » en 1966, paraît ensuite un ouvrage essentiel qui 
nous semble avoir tenu une place importante pour Vernant. Il s’agit de La Pensée sauvage 
de Claude Lévi-Strauss414. Le concept même de pensée sauvage construit par Lévi-Strauss 
présente un certain nombre de traits communs avec celui de pensée religieuse. Il s’agit 
d’un type de rationalité, différent de la rationalité scientifique, qui opère comme système 
de classification, où l’opérateur symbolique constitue un des mécanismes centraux. Faire 
l’expérience de l’anthropologie, pour Vernant, consisterait donc à construire la pensée 
religieuse grecque à l’image de la pensée sauvage. Si la conceptualité en jeu dans la 
construction de la pensée religieuse exprime la grande familiarité de Vernant avec certains 
points cruciaux de l’anthropologie structurale de Lévi-Strauss, nous devons nous garder 
de trop identifier les deux projets théoriques. L’hypothèse d’une identification pure et 
simple de la pensée religieuse à une pensée sauvage doit faire l’objet d’une attention 
accrue, car par-delà les proximités, il est des différences qui peuvent constituer des points 
décisifs. Nous reviendrons plus tard sur cette question415. Pour le moment, nous donnons 
la priorité à un autre aspect de l’expérimentation de l’anthropologie par Vernant : celui de 
l’analyse structurale. 
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2. Expérimenter l’analyse structurale : le mythe des races 
 
L’analyse structurale du mythe hésiodique des races416 est peut-être l’article le plus 
connu de Vernant pour cette époque. Il est publié en 1960 dans la Revue d’histoire des 
religions et sa réception a suscité plusieurs critiques, si bien que Vernant a consacré un 
second article au problème, dont le but affiché est de clarifier certains points pour 
répondre aux objections. Il a fait publier ce second article dans la troisième édition de 
Mythe et pensée en 1971417. Un troisième texte a été rajouté pour l’édition de 1988 du 
recueil : « Méthode structurale et mythe des races »418, dans lequel Vernant revient sur les 
apports de l’interprétation structurale en histoire de la pensée : 
« Cette fois, en écho à Victor Goldschmidt, dont je m’étais inspiré sans le suivre tout 
à fait et qui dans ses derniers écrits était revenu sur nos lectures respectives pour 
formuler, dans toute sa généralité, le problème de l’interprétation structurale en 
histoire de la pensée, j’ai été conduit à faire, à mon tour, réflexion sur mon propre 
travail et à m’interroger sur la façon dont l’interprète moderne, s’il veut situer 
exactement ce que Goldschmidt appelle « les intentions de l’auteur », doit associer et 
comme croiser analyse structurale et perspective historique. »419 
 L’évidence d’un tel projet – le croisement de l’analyse structurale et de la 
perspective historique chez Vernant – est précisément ce qui fait problème pour notre 
propos. Nous avons vu jusque là par quels arcanes conceptuels Vernant produisait ses 
schèmes historiques, à la façon d’une psychologie historique référée aux expériences 
plurielles et à chaque fois singulières des hommes dans leurs sociétés respectives. Cette 
psychologie historique a fourni à Vernant non seulement l’appareil théorique permettant 
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de saisir le changement et les temporalités mais aussi une mesure nouvelle de la 
profondeur des changements envisagés : les changements de l’esprit humain dans son 
intimité la plus profonde. Elle a ensuite permis d’élaborer, sans la formuler comme telle, 
une conception métastable des phénomènes historiques, faisant jouer à la fois une stabilité 
relative de la structure et les transformations historiques. 
 
 Un risque apparaîtrait si nous faisions une histoire de la pensée de Vernant sans 
mobiliser une éthologie du concept permettant d’observer la normativité épistémologique 
à l’œuvre : celui de concevoir une rupture chez Vernant entre la perspective historique et 
l’analyse structurale. Cette idée est elle-même contredite par le choix de placer une 
analyse structurale au tout début d’un recueil de psychologie historique. De Meyerson à 
Lévi-Strauss, Vernant ne passe pas d’une discipline à l’autre. Il articule analyse structurale 
et perspective historique. A nous de suivre son projet et de comprendre d’un point de vue 
épistémologique les mécanismes d’une telle articulation.  
 Du point de vue de la genèse des problématiques traversées par Vernant, ce que 
nous savons déjà nous permet d’esquisser le schéma de son parcours intellectuel. La 
familiarité précoce avec Meyerson semble déterminer l’attention profonde portée par 
Vernant aux changements dans toute leur ampleur ainsi qu’une conception sous-jacente de 
la métastabilité des fonctions psychologiques. S’ajoute à cela ce qu’il doit à Louis Gernet 
et aux perspectives que ce-dernier a ouvertes à propos de ce changement capital dans 
l’histoire grecque : le passage du mythe à la raison. A côté de cela, et non sans lien, le 
compte rendu que nous avons analysé sur le livre de Louis Moulinier – et prolongé par 
cette réflexion sur les dieux grecs –, révèle certains points importants de ses exigences 
épistémologiques, en particulier ce geste de synthèse conceptuelle induit par le concept de 
pensée religieuse, qui manifeste la familiarité de Vernant à l’égard des acquis des sciences 
sociales de l’entre-deux-guerres. Ce geste synthétique, nous l’avons croisé à plusieurs 
reprises, notamment dans les analyses sur la mémoire, lorsqu’il s’agit de référer une 
figure symbolique à un ensemble culturel. Nous pensons que c’est lui qui gouverne 
l’intérêt de Vernant pour l’analyse structurale ; tandis que le geste de référence à une 
signification historique détermine la compréhension des intentions de l’auteur et oriente 
donc l’interprétation de l’œuvre vers l’expérience singulière de celui qui la produit. 
 L’analyse structurale du mythe des races s’insère dans une telle perspective. Et 
nous verrons qu’elle précise et généralise un point de méthode important : cette double 
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référence, de la structure du mythe au système symbolique, d’une part, de l’histoire du 
mythe aux intentions de l’auteur, d’autre part. 
a. Les structures du mythe 
 Cette enquête est la première et la plus explicite des tentatives d'analyse structurale 
d'un mythe par Vernant. En tant que telle, elle fait figure d'expérimentation initiale et se 
distingue des autres enquêtes de la même époque par son problème, par le schéma de sa 
méthode, par l'ampleur de ses conclusions. Tandis que les autres enquêtes constituent des 
enquêtes synthétiques de seconde main, suivant les préceptes de la psychologie historique, 
ici l'enquête ne porte que sur un texte. Il s’agit donc d’une enquête de première main, 
traitant d’une source unique méthodologiquement appréhendée de façon internaliste, 
partiellement du moins. En effet, une nuance doit être apportée, que nous développerons 
car elle est significative : une grande attention est portée sur le contexte historique. 
 
 Dans l’introduction de l’article, Vernant rappelle ce que l’on sait de l’auteur et du 
contexte du texte. L'objectif du récit d'Hésiode est de décrire le monde de l'ancien temps, 
« où les hommes vivaient à l'abri des souffrances, des maladies et de la mort »420. Il 
contient une morale et a donc une vertu édifiante : les hommes doivent accepter leur vie 
de labeur et ne pas se ménager à la tâche pour correspondre à l'ordre voulu par Zeus. Cette 
morale se résume en une formule : « écoute la justice, Dikè, ne laisse pas grandir la 
démesure, Hubris »421. 
 Le récit d'Hésiode retrace la succession des races d'hommes qui sont apparues et 
qui ont disparu. Et elles se succèdent suivant un ordre hiérarchique décroissant, en suivant 
la hiérarchie des métaux : l'or, l'argent, le bronze et le fer. Le mythe semble donc mettre 
en opposition le monde divin où l'ordre est immuable et le monde des hommes où le 
désordre s'installe progressivement pour aboutir à l'injustice, au malheur et à la mort. Ce 
tableau est irréversible. L’enquête présente la dimension morale du récit, mais elle ne se 
contente pas de l'interprétation courante du mythe, qui avait cours jusque là. Car celle-ci 
ne permettait pas de régler un certain nombre de difficultés inhérentes au récit, ce qui 
précisément nécessite la réouverture du dossier. L'insuffisance de cette interprétation 
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justifie le recours à l'analyse structurale, pour construire une interprétation nouvelle. Deux 
difficultés sont repérées par l’enquête, et constituent en propre l’objet du problème. Ce 
problème a donc deux versants dont chacun nécessite l’usage d’une méthodologie propre.  
 Hésiode s'adresse à son frère Persès, « un pauvre diable »422, pour le convaincre de 
la supériorité d'une vie vertueuse. Quel est le rapport entre l'objectif moral du récit (vertus 
de la Dikè, dangers de l'Hubris), et le tableau d'une progression irréversible de l'homme 
vers le malheur, l'injustice et la mort ? Telle est la première difficulté, qui induit une 
interprétation des intentions de l’auteur et sur laquelle nous reviendrons ultérieurement. 
 La seconde difficulté est la présence dans le récit, intercalée entre les générations 
du bronze et du fer, de la race des héros. Non seulement elle rompt le parallélisme des 
métaux, mais surtout, elle bouscule le mouvement de décadence continu : « le mythe 
précise, en effet, que la race des héros est supérieure à celle du bronze »423 qui la précède. 
C’est cette seconde difficulté, que les interprétations antérieures ne solutionnent pas et qui 
peut être résolue par l’analyse structurale du récit : 
« Cette première difficulté, concernant les rapports entre le mythe, tel qu’il nous 
apparaît, et la signification qu’Hésiode lui prête en son poème, se double d’une 
seconde qui touche à la structure du mythe lui-même. »424 
 Avant d’étudier cette interprétation structurale, un mot doit être dit sur les 
interprétations antérieures. L’enquête rappelle deux auteurs qui ont tenté d'expliquer 
l’anomalie de la présence de la race des héros. Erwin Rohde pense que l'intérêt principal 
d'Hésiode vise, non pas l'existence terrestre, mais les destinées posthumes. De ce point de 
vue, la présence des héros se justifie425.  
« Le mythe répondrait ainsi à une double préoccupation : d’abord exposer la 
dégradation morale croissante de l’humanité ; ensuite faire connaître le destin, au-
delà de la mort, des générations successives. La présence des héros au côté des 
autres races, si elle est déplacée par rapport au premier objectif, se justifie 
pleinement du point de vue du second. Dans le cas des héros, l’intention accessoire 
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serait devenue la principale. »426 
 L’erreur de Rohde est donc d’accentuer l’objectif secondaire pour en faire 
l’objectif principal, dans le but de rendre intelligible la présence des héros. Cela revient à 
tordre le récit, et à réduire la portée de son objectif principal, celui qui occupe la majeure 
partie du texte, pour écraser la singularité et en faire l’élément majeur. Ce que dit Rohde 
sur le second objectif du récit n’est pas débouté par l’enquête de Vernant. C’est d’en faire 
la règle principale du texte qui est une erreur.  
V. Goldschmidt va plus loin. Selon lui Hésiode aurait unifié, pour élaborer son 
récit, deux traditions diverses, indépendantes à l'origine :  
« D'une part,  un mythe généalogique des races, en rapport avec un symbolisme des 
métaux et qui racontait le déclin moral de l'humanité ; d'autre part, une division 
structurale du monde divin dont il s'agissait, en remaniant le schéma mythique 
primitif pour ménager une place aux héros, de fournir l'explication. »427  
Ce schéma des êtres divins est constitué, à côté des theoi, des démons, des héros et 
des morts – et on retrouve l’idée de Rohde des destinées posthumes des différentes races : 
les hommes d'or et d'argent deviennent daimones ; ceux de bronze deviennent des morts 
dans l'Hadès, et il manquait les héros qui restent héros. L’enquête, récapitulant le point de 
vue de Goldschmidt, nous dit : 
« Le mythe des âges nous offrirait alors l'exemple le plus ancien d'une conciliation 
entre le point de vue de la genèse et celui de la structure, d'une tentative de faire 
correspondre terme à terme les stades d'une série temporelle et les éléments d'une 
structure permanente »428  
 Deux arguments permettent à l’enquête de contester cette interprétation. Tout 
d'abord, bien qu’elle souligne la pertinence qu'il y a à mettre l'accent sur l'unité et la 
cohérence interne du mythe hésiodique, l’enquête conteste l'explication du récit par ses 
antécédents, les deux traditions antérieures, en affirmant que leur séparation en genèse-
structure ne peut être opératoire : 
« Pour la pensée mythique, toute généalogie est en même temps et aussi bien 
l’explication d’une structure ; et il n’y a pas d’autre façon de rendre raison d’une 
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structure que de la présenter sous la forme d’un récit généalogique. »429 
Hésiode n'a pas répété des traditions, il a conféré à son récit une signification propre 
et c'est celle-là qui intéresse l’enquête. Le raisonnement de Goldschmidt déplace la 
signification du mythe vers ses antécédents, ce qui, dans la perspective de Vernant, n'est 
pas faux, au contraire. Mais son enquête pose un problème légèrement différent qui 
justifie la double approche, structurale et historique :  
« Nous devons donc prendre le récit tel qu'il se présente dans le contexte des Travaux 
et les Jours, et nous demander quelle est, sous cette forme, sa signification. »430 
 Le récit d’Hésiode est conçu comme une fin en soi. L’analyse des récits antérieurs 
n’apporte finalement rien de plus que ce que l’on peut trouver dans le texte hésiodique. 
Ce qui compte, du moins dans le premier temps, celui de l’analyse structurale, c’est de 
prendre le récit hésiodique au sérieux, et d’en tirer sa logique propre et sa cohérence 
interne : sa structure. Ceci permet de dégager la logique sous-jacente au récit, suivant ses 
règles de correspondance, de symétrie et d’opposition. Tels sont l’objectif et la fonction 
heuristique de l’analyse structurale : dégager du texte son armature logique, formelle, qui 
exprime sa cohérence propre431. 
L’indistinction entre récit généalogique et exposé structurel est la première étape 
de l’interprétation. « Hésiode n'a pas la notion d'un temps unique et homogène dans lequel 
les diverses races viendraient se fixer à une place définitive »432. Aussi, « la succession 
des races dans le temps reproduit un ordre hiérarchique permanent de l'univers »433. Et les 
âges se succèdent suivant un cycle qui, une fois achevé, recommence dans l'autre sens. 
L'argumentaire traduit donc l'impossibilité de comprendre un récit mythique par la 
distinction structure/genèse. Au contraire, la caractéristique d'un mythe est toujours de 
mettre en récit ces deux dimensions ensemble, de façon indifférenciée. C'est ce postulat 
quant au trait spécifique du mythe qui va permettre à l’enquête de déterminer sa 
trajectoire. Les trois pages suivantes sont consacrées au décryptage du rythme propre des 
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successions de race.  
 Ce rythme répond à des rapports d'opposition qui fonctionnent deux à deux. 
Concernant par exemple les races d'or et d'argent, l’enquête précise :  
« Les deux races sont opposées comme la Dikè à l'Hubris. Un contraste de ce genre 
est souligné entre, d'une part, la première et la seconde race ; d'autre part, la 
troisième et la quatrième. Plus exactement, la première est à la seconde, du point de 
vue de la « valeur », ce que la quatrième est à la troisième. »434  
Il y a donc un rythme en deux plans : or et argent d'un côté, bronze et héros de 
l'autre ; avec à chaque fois un pôle positif et un pôle négatif. Un premier critère de 
classification est donc la valeur morale, suivant l'opposition Dikè-Hubris : elle joue au 
sein de chaque couple. Un second critère, qui cette fois joue à la fois au sein de chaque 
couple, mais aussi entre les deux couples, est le destin posthume des races que 
mentionnait Goldschmidt. Ce critère oppose les deux premières, qui ont une promotion de 
statut après la mort, devenant démons, aux deux suivantes qui n'ont pas de promotion, soit 
devenant morts, soit restant héros.  
 Ces symétries montrent que la race des héros n'est pas un ajout qui porterait avec 
lui sa signification propre par rapport à un corps mythique plus ancien, contrairement aux 
hypothèses de Rohde et de Goldschmidt. La version hésiodique intègre parfaitement la 
race des héros dans un équilibre qu'une distinction entre deux traditions ne permet pas de 
comprendre. Mais dès lors, c'est la cinquième race qui pose problème. Or ce problème est 
résolu si on considère l'hypothèse qu'il y a, dans le texte, deux races de fer, suivant deux 
types d'existence humaine distingués suivant que l'un se place du côté de la Dikè et l'autre 
du côté de l'Hubris. Dès lors, il y aurait trois niveaux qui constitueraient la structure 
d'ensemble du mythe, et qui serait à chaque fois constitué d'un couple.  
« On voit alors comment l'épisode de l'âge de fer, dans ses deux aspects, peut 
s'articuler sur les thèmes précédents pour compléter la structure d'ensemble du 
mythe. Alors que le premier niveau concernait plus spécialement l'exercice de la 
Dikè (dans les rapports des hommes entre eux et avec les dieux), le second la 
manifestation de la force, de la violence physique, liées à l'Hubris, le troisième se 
réfère à un monde humain ambigu, défini par la coexistence en lui des contraires ; 
tout bien y a en contrepartie son mal [...]. Dikè et Hubris, présents côte à côte, 
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offrent à l'homme deux options également possibles entre lesquelles il lui faut 
choisir. »435  
 Il y a bien déchéance entre Dikè et Hubris, mais qui n'est pas une suite temporelle 
continue. Au contraire, il y a des phases qui alternent selon des rapports d'opposition et de 
complémentarité. Dès lors, il apparaît que l'interprétation de Goldschmidt fait bien un 
contresens en distinguant deux traditions, l'une génétique, l'autre structurale. L'un et 
l'autre aspect sont liés, si bien que la distinction entre les deux n'a pas de sens.  
  
 La suite de l'enquête traite de chaque race, en en retraçant les significations 
symboliques propres, et la façon dont elles jouent comme éléments structuraux du récit :  
« Ainsi, la même figure du Bon Souverain se projette tout à la fois sur trois plans : 
dans un passé mythique elle donne l'image de l'humanité primitive, à l'âge d'or ; 
dans la société d'aujourd'hui elle s'incarne dans le personnage du roi juste et pieux ; 
dans le monde surnaturel, elle représente une catégorie de démons surveillant, au 
nom de Zeus, l'exercice de la fonction royale. »436 
 L'argent, ne possédant pas de valeur symbolique propre, se définit par rapport à 
l'or suivant la logique structurale du récit. 
« Le parallélisme des races d'or et d'argent ne s'affirme pas seulement par la 
présence, en chacun des trois domaines où se projetait la figure du roi juste, de son 
double : le roi d'Hubris. Il se trouve, en outre, confirmé par l'exacte correspondance 
entre races d'or et d'argent, d'une part, Zeus et Titans, de l'autre. C'est la structure 
même des mythes hésiodiques de souveraineté que nous retrouvons dans le récit des 
deux premiers âges de l'humanité. »437  
Il faut noter, ici, la valeur et la fonction du concept de structure qui désigne un 
rapport plus profond et plus permanent, et qui joue au sein, non seulement d'un mythe, 
mais surtout dans tous les mythes d'un même ensemble. Il désigne un trait commun qui 
permet de comprendre l'ensemble du corpus hésiodique. La structure est cet élément 
logique qui exprime une communication entre les récits. Elle apparaît par analyse interne 
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du récit, mais représente un trait plus général438. 
 A première vue le couple Dikè-Hubris joue aussi, de façon analogue, entre la race 
de bronze et la race des héros. Cela tendrait à séparer chaque couple du point de vue de 
cette symétrie et à rassembler les races en fonction de ce critère : or et héros du côté de la 
Dikè, argent et bronze du côté de l’Hubris. Néanmoins, tandis que le premier couple – 
race d’or et race d’argent – porte sur la sphère de la souveraineté, le second couple – race 
de bronze et héros – introduit la sphère de l'action guerrière. Et ce déplacement de plan 
permet d’introduire le critère fonctionnel, comme étant déterminant. La race des héros 
constitue la contrepartie fonctionnelle de la race de bronze.  
« La race des héros se définit par rapport à celle de bronze, comme sa contrepartie 
dans la même sphère fonctionnelle. Ce sont des guerriers ; ils font la guerre, ils 
meurent à la guerre. L'Hubris des hommes de bronze, au lieu de les rapprocher des 
hommes d'argent, les en séparait. Inversement la Dikè des héros, au lieu de les 
séparer des hommes de bronze, les unit à eux en les opposant. [...] La Dikè [de la 
race des héros] se situe sur le même plan militaire que l'Hubris des hommes de 
bronze. Au guerrier voué par sa nature même à l'Hubris, s'oppose le guerrier juste 
qui, reconnaissant ses limites, accepte de se soumettre à l'ordre supérieur de la 
Dikè. »439  
La description de la vie humaine de l'âge de fer compose un tableau homogène : 
maladies, vieillesse et mort, ignorance du lendemain, existence de la femme, nécessité du 
labeur, etc. C'est une vie mélangée et ambiguë, où toute chose implique son contraire. 
L'agriculteur d'Hésiode doit donc choisir entre deux attitudes pour vivre dans cet univers. 
« Pour celui dont la fonction est de pourvoir aux nourritures, la Dikè consiste en une 
soumission complète à un ordre qu'il n'a pas créé et qui s'impose à lui de l'extérieur. 
                                                 
438
 Le rôle de la structure comme correspondance entre plusieurs mythes répond à son usage par Lévi-
Strauss : la structure fonctionne comme élément d’un système de transformation, c'est-à-dire comme 
élément pertinent non pas au niveau d’un seul mythe, mais au niveau d’un ensemble de mythes. Cependant, 
dans l’enquête de Vernant, si ce rôle est mentionné, il n’est pas développé plus en détail. Au contraire, et 
c’est là une différence majeure avec Lévi-Strauss, l’enquête de Vernant a pour objet un mythe unique – qui, 
certes, reste hypothétiquement ouvert sur le corpus mythique – et non un système de transformation. Nous 
reviendrons plus loin sur ce point. « Au lieu d’analyser les relations qui unissent les variantes d’un mythe, 
Vernant cherche à appréhender la cohérence interne d’une œuvre, afin de reconstituer la mentalité qu’elle 
exprime. Cette démarche s’oppose profondément à celle de Lévi-Strauss, qui soutient pour sa part que le 
fonctionnement de la pensée sauvage n’apparaît qu’à travers les opérations qui permettent de traduire les 
uns dans les autres des mythes issus de cultures différentes », Gildas Salmon, « Psychologie historique et 
analyse structurale chez Jean-Pierre Vernant », in Cahiers Philosophiques, Paris, n° 112, Décembre 2007, p. 
42. 
439
 Jean-Pierre Vernant, « Le mythe hésiodique des races », art. cit., pp. 35-36. 
 191 
Respecter la Dikè, pour l'agriculteur, c'est vouer sa vie au travail : alors il devient 
cher aux Immortels ; sa grange s'emplit de blé. »440   
L'opposé, c'est la vie qui « arrachant l'agriculteur au travail pour lequel il est fait, 
l'incite à rechercher la richesse, non plus par le labeur, mais par la violence, le mensonge 
et l'injustice »441. L'Hubris de l'agriculteur se définit négativement par l'absence de piété 
et de morale. Elle représente une révolte contre l'ordre. Ce que l’enquête a tiré de 
l’analyse des symétries et correspondances structurales pour les quatre premières races lui 
permet de produire l’hypothèse interprétative pour la race de fer. Si la même opposition 
entre Dikè et Hubris se retrouve dans la sphère fonctionnelle de la souveraineté et dans 
celle de la guerre, alors elle doit se retrouver, de façon analogue, pour la race de fer dont 
l’existence est vouée au labeur. L’interprétation qui observe bien le jeu de l’opposition 
Dikè-Hubris dans le tableau que fait Hésiode de l’agriculteur de la race de fer, conduit 
l’enquête à concevoir au sein même de cette race ambiguë un partage entre deux races 
possibles, chacune marquée par une des options de l’opposition.  
 « L'analyse détaillée du mythe vient ainsi confirmer et préciser sur tous les points 
le schéma que, dès l’abord, les grandes articulations du texte nous avaient paru 
imposer : non pas cinq races se succédant chronologiquement suivant un ordre de 
déchéance plus ou moins progressif, mais une construction à trois étages, chaque 
palier se divisant lui-même en deux aspects opposés et complémentaires. Cette 
architecture qui règle le cycle des âges est aussi celle qui préside à l'organisation de 
la société humaine et du monde divin ; le « passé », tel que le compose la 
stratification des races, se structure sur le modèle d'une hiérarchie intemporelle de 
fonctions et de valeurs. Chaque couple d'âges se trouve alors défini, non seulement 
par sa place dans la série, mais aussi par une qualité temporelle particulière, 
étroitement associée au type d'activité qui lui correspond. Or et Argent : ce sont les 
âges de vitalité toute jeune ; Bronze et Héros : une vie adulte, qui ignore à la fois le 
jeune et le vieux ; Fer : une existence qui se dégrade au long d'un temps vieilli et 
usé. »442  
L’enquête, analysant de plus près cet aspect, retrouve le schéma triparti qui semble, 
au terme de l'analyse, structurer tous les éléments du mythe du point de vue de la chaîne 
syntagmatique. Or ce schéma est l’expression de la tripartition fonctionnelle que les 
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analyses de George Dumézil ont mise à jour : souveraineté et activité juridico-religieuse ; 
fonction militaire ; fécondité et nourriture nécessaire à la vie. L’usage de cette structure 
trifonctionnelle remplace, pour Vernant, celle mise à jour par Victor Goldschmidt et qui 
est celle de la théologie traditionnelle grecque à quatre entrées : les dieux, les démons, les 
héros et les morts443. 
 De façon générale, deux structures logiques sont mises en évidence : la structure 
ternaire générale qui commande la succession narrative du récit et qui correspond aux 
trois fonctions définissant trois plans hétérogènes – et qui expriment plus une coprésence 
synchronique à différents plans du monde qu’une succession généalogique ; la structure 
binaire d’opposition entre Dikè et Hubris, qui établit entre chaque plan fonctionnel des 
correspondances, des homologies de structures, permettant le passage d’un plan à l’autre. 
Telle est la forme structurale du récit, mise à jour par l’enquête. Elle tient sa force de sa 
capacité à rendre intelligible chaque élément du récit de façon cohérente.  
« Dans le cas du mythe des races, il s’agissait, pour rendre intelligible un récit dont 
les séquences narratives, mal articulées, ne permettent pas de saisir l’ordonnance et 
la signification globales, d’en chercher la clef dans une structure qui n’y est pas 
immédiatement lisible mais qui, bien attestée dans d’autres documents, confère à 
l’ensemble du texte une parfaite cohérence, tout en rendant compte de ses apparentes 
distorsions »444 
 
b. Analyse structurale et signification historique 
 Une remarque préliminaire s’impose ici, afin d’éviter tout malentendu. Ce que 
nous appelons, à la suite de Vernant lui-même, la perspective historique ne concerne pas 
une étude de la genèse du mythe des races chez Hésiode. Au contraire, une telle étude, 
tentée par exemple par Victor Goldschmidt pour rendre intelligible les apparentes 
contradictions et imprécisions du texte d’Hésiode, est écartée explicitement par l’enquête 
de Vernant445 car elle pose que Hésiode aurait articulé deux traditions mythiques, l’une 
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d’ordre généalogique, l’autre d’ordre structurale. Or, nous l’avons vu, le problème 
d’interprétation qu’ouvre l’enquête, pose l’indistinction au sein du récit entre ordre 
généalogique et ordre structural, suivant les représentations du temps propres à la pensée 
mythique446.  
 S’il ne s’agit pas de comprendre le mythe hésiodique par ses antécédents qu’en 
est-il alors de la perspective historique dans laquelle s’engage l’enquête et qui constitue la 
seconde dimension de son problème ? Nous dirions qu’il s’agit plutôt d’une perspective 
contextuelle qui vise la signification du mythe, non plus depuis ses articulations 
formelles, mais depuis son contenu. Et cette signification est référée précisément aux 
intentions de l’auteur, au message du texte qui ne peut être déduit que par compréhension 
du contexte de composition. Autrement dit, le problème général que l’enquête détermine 
pour interpréter le mythe d’Hésiode prend non seulement le texte au sérieux, comme 
espace clos ayant ses articulations logiques propres – sa logique formelle – mais il prend 
aussi Hésiode au sérieux, qui n’écrit pas uniquement pour transmettre une tradition, mais 
pour des fins qui lui sont propres. En particulier, la récupération par Hésiode des 
traditions mythiques lui imposait une adaptation de celles-ci et l’élaboration d’un système 
neuf. Poser cette hypothèse révèle la dimension contextuelle – historique – du problème. 
Le mythe des races n’est pas uniquement un cas parmi d’autres dont l’analyse viserait le 
système symbolique de référence, le système des transformations plus général et 
déterminant un ensemble mythologique. Le problème de Vernant définit aussi le mythe 
des races comme singularité dont il faut rendre compte. Il y a certes des références au 
corpus hésiodique, donc la mise en évidence de thèmes récurrents, mais qui ont pour but, 
dans la trajectoire de l’enquête, de revenir au mythe des races pour en déterminer le sens. 
Nous touchons là à une différence majeure entre l’analyse structurale dans l’enquête de 
Vernant, et sa finalité dans les enquêtes de Lévi-Strauss. Gildas Salmon a bien mis cette 
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différence en évidence dans les enquêtes de l’helléniste en y constatant l’absence du 
concept de transformation, central chez Lévi-Strauss447. Chez ce-dernier, l’analyse 
structurale porte toujours, par définition, sur des ensembles mythologiques et met à jour 
des structures qui sont communes à ces ensembles pour élaborer les systèmes de 
transformation constitué par ces structures :  
« Si cette notion [de transformation] joue un rôle central chez Lévi-Strauss, c’est 
avant tout parce que le mythe est défini comme « l’ensemble de ses variantes », et 
que c’est précisément l’analyse des écarts différentiels entre ces variantes qui permet 
de définir « la loi structurale du mythe considéré ». Autrement dit, pour Lévi-Strauss, 
la valeur d’un mythe est différentielle, et provient de la manière dont il déforme ou 
inverse d’autres variantes de la même histoire. »448 
Chez Lévi-Strauss, la structure trouve son positionnement et sa fonction comme 
élément commun dans un système de transformation, déterminé par des symétries, des 
correspondances, des inversions, etc. Chez Vernant, l’absence du concept de 
transformation fait voir que son problème porte non pas sur des ensembles 
mythologiques, mais sur des mythes appréhendés comme singularités. Le mythe des races 
n’est pas conçu par l’enquête de Vernant comme une variante dans un système, mais bien 
comme une singularité historique, une œuvre qui, comme telle, peut être référée à un 
contexte, à une pensée religieuse ou une pensée mythique449, autant qu’à une intention, 
celle d’Hésiode qui résout un problème par le langage de cette pensée religieuse. 
 
 Venons-en au texte avant de revenir à des considérations plus générales sur les 
normes épistémologiques qui le déterminent. Une fois dégagée l’armature logique du 
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mythe, l’enquête porte son attention sur les contenus, en l’occurrence deux idées qui sont 
qualifiées de nouveautés. Ce sont les apports singuliers d’Hésiode à l’antique mythe des 
races : la tripartition fonctionnelle d’une part, le couple Dikè-Hubris de l’autre.  
« Cette structure tripartie forme le cadre dans lequel Hésiode a réinterprété le mythe 
des races métalliques, et qui lui a permis d’y intégrer, avec une parfaite cohérence, 
l’épisode des héros. […] La logique qui oriente l’architecture du mythe, qui en 
articule les divers plans, qui règle le jeu des oppositions et des affinités, c’est la 
tension entre Dikè et Hubris : non seulement elle ordonne la construction du mythe 
dans son ensemble, lui donnant sa signification générale, mais elle confère à chacun 
des trois niveaux fonctionnels, dans le registre qui lui est propre, un même aspect de 
polarité. Là réside l’originalité profonde d’Hésiode, qui en fait un véritable 
réformateur religieux, dont l’accent et l’inspiration ont pu être comparés à ceux qui 
animent certains prophètes du Judaïsme. »450 
 On voit donc que ce que vise l’analyse structurale n’est pas uniquement une 
armature formelle, la combinaison mise en évidence entre une structure fonctionnelle 
ternaire et une structure d’opposition binaire. Il s’agit là encore de prendre au sérieux les 
significations, les contenus, et d’en rendre raison dans le contexte singulier de la 
construction de son récit par Hésiode. Comme analyse structurale, cette enquête de 
Vernant est dans une large mesure en accord avec le projet de Lévi-Strauss. Certaines 
propositions épistémologiques de l’anthropologie structurale sont reprises avec précision. 
Et nous avons vu que l’intérêt nouveau porté aux structures logico-formelles qui 
gouvernent le récit hésiodique empruntait directement sa méthode au structuralisme de 
Lévi-Strauss451. Cependant, l’absence du concept de transformation et le terrain constitué 
par la psychologie historique sont deux éléments distinctifs qui nous permettent de 
comprendre la différence annoncée entre perspective ethnologique, structurale, et 
perspective historique. Un mot de Claude Lévi-Strauss pourra nous faire comprendre plus 
clairement la particularité du problème de Vernant : 
« Ainsi, l’ethnologie ne peut pas rester indifférente aux processus historiques et aux 
expressions les plus hautement conscientes des phénomènes sociaux. Mais, si elle 
leur porte la même attention passionnée que l’historien, c’est pour parvenir, par une 
sorte de marche régressive, à éliminer tout ce qu’ils doivent à l’événement et à la 
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réflexion. Son but est d’atteindre, par-delà l’image consciente et toujours différente 
que les hommes forment de leur devenir, un inventaire de possibilités inconscientes, 
qui n’existent pas en nombre illimité ; et dont le répertoire, et les rapports de 
compatibilité ou d’incompatibilité que chacune entretient avec toutes les autres, 
fournissent une architecture logique à des développements historiques qui peuvent 
être imprévisibles, sans être jamais arbitraires. »452 
 Contrairement, donc, au travail de l’ethnologue ainsi défini par Lévi-Strauss, 
l’enquête de Vernant accentue les significations relevant de la sphère consciente. 
L’analyse structurale du mythe, dans la variante453 qu’entreprend Vernant, ouvre deux 
voies possibles : d’une part elle permet de dresser partiellement cet inventaire des 
possibilités inconscientes, ici particulières à la pensée mythique grecque ; d’autre part elle 
permet de saisir avec plus d’acuité ce qu’Hésiode a voulu dire en mettant à jour les 
arrangements produits, les bricolages opérés à partir du matériel mythologique disponible 
et en fonction de ses objectifs propres. C’est surtout ce second point qui intéresse 
l’enquête de Vernant. Il s’agit de comprendre, à partir du texte, le projet intellectuel 
d’Hésiode dans sa singularité. C’est pourquoi, une fois que la dimension morale du récit 
est comprise, induite de la prépondérance structurale et signifiante du couple Dikè-Hubris, 
l’enquête aborde une série de questions qui élargissent et prolongent le problème : 
« Pourquoi Dikè occupe-t-elle dans les préoccupations d’Hésiode et dans son 
univers religieux cette place centrale ? Pourquoi a-t-elle pris la forme d’une 
puissante divinité, fille de Zeus, honorée et vénérée par les dieux olympiens ? La 
réponse ne relève plus de l’analyse structurale du mythe, mais d’une recherche 
historique visant à dégager les problèmes nouveaux que les transformations de la vie 
sociale, vers le VIIe siècle, ont posés au petit agriculteur béotien et qui l’ont incité à 
repenser la matière des vieux mythes pour en rajeunir le sens. »454 
 Des éléments plus proprement historiques, c'est-à-dire contextuels, sont ensuite 
avancés par l’enquête, par abduction à partir du texte lui-même. Elle met en avant le fait 
que ce sont surtout les première et troisième fonctions qui focalisent l’attention 
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d’Hésiode. Elles expriment une solidarité par le fait que le message s’adresse, certes, au 
frère Persès qui doit se conformer à la Dikè pour avoir une vie morale par le labeur, mais 
tout autant aux rois « qui vivent de tout autre façon, en ville, passant leur temps dans 
l’agora et qui n’ont pas à travailler »455. En face de cette double adresse, aux paysans et 
aux rois, Hésiode dévalorise l’activité guerrière : 
« Dans le tableau qu’Hésiode trace de la société de son temps, [l’activité guerrière] 
ne constitue plus un niveau fonctionnel authentique correspondant à une réalité de 
fait. Elle n’a plus d’autre rôle que de justifier, sur le plan du mythe, la présence, dans 
le monde des rois et des paysans, d’un principe néfaste, de cette Hubris, facteur de 
discorde et de querelle. »456  
 L’enquête isole là une autre invention d’Hésiode, qui ne peut être rendue 
intelligible que par des hypothèses d’ordre contextuelles. Plus précisément, c’est le sens 
du projet hésiodique tel qu’il s’insère dans un contexte particulier et vécu – dans une 
expérience – qui est mis en avant.  
 
 De façon générale, nous pouvons isoler la fonction particulière de l’analyse 
structurale dans l’enquête de Vernant. Nous l’avons dit, cette analyse permet de saisir 
l’armature logique du récit, son organisation interne. En tant que telle, elle peut faire 
accéder aux règles formelles de fonctionnement de l’esprit grec s’exprimant dans le cadre 
d’une pensée mythique : articulation des contraires, des couples d’opposition, 
indistinction entre généalogie et structure, correspondances paradigmatiques et 
syntagmatiques, etc. Il s’agit d’une trajectoire largement parcourue par l’enquête : 
« Ainsi restructuré, le récit s’intègre lui-même dans un ensemble mythique plus vaste, 
qu’il évoque, en chacune de ses parties par un jeu, à la fois souple et  rigoureux, de 
correspondances à tous les niveaux. Parce qu’elle reflète un système classificatoire à 
valeur générale, l’histoire des races se charge de significations multiples : en même 
temps qu’elle raconte la suite des âges de l’humanité, elle symbolise toute une série 
d’aspects fondamentaux du réel. Si l’on traduit ce jeu d’images et de 
correspondances symboliques dans notre langage conceptuel, on peut le présenter 
sous la forme d’un tableau à plusieurs entrées où la même structure, régulièrement 
répétée, établit, entre des secteurs différentes, des rapports d’ordre analogiques : 
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série des races, niveaux fonctionnels, types d’actions et d’agents, catégories d’âges, 
hiérarchie des dieux dans les mythes de souveraineté, hiérarchie de la société 
humaine, hiérarchie des puissances surnaturelles autres que le theoi – à chaque fois 
les éléments impliqués s’évoquent et se répondent. »457 
 Ces considérations ouvrent bien la perspective d’une étude plus large de la pensée 
mythique et de ses règles de fonctionnement. Elles mettent aussi en évidence la possibilité 
de l’insertion du mythe hésiodique dans cet ensemble plus large constitué, précisément, 
par la pensée mythique grecque. Telle serait en l’occurrence l’étape attendue du point de 
vue de Lévi-Strauss. La singularité d’un mythe doit être réduite au profit de l’abstraction 
de la structure formelle, qui permet d’induire les règles propres du fonctionnement de 
l’esprit humain lorsqu’il utilise le mythe comme outil de communication. On atteindrait 
alors le système de transformation, véritable objet des enquêtes de Lévi-Strauss. Cette 
direction est envisagée par Vernant et lui permet de préciser, dans la perspective générale 
qui est la sienne à la suite de Louis Gernet, les caractéristiques de la pensée mythique, qui 
s’apparente dans son fonctionnement à la pensée religieuse, ayant sa logique propre. Cette 
direction permet à Vernant d’insérer l’enquête sur le mythe des races dans son projet plus 
général de compréhension du passage de la pensée mythique à la pensée rationnelle : 
« En poussant aussi loin qu’il nous a été possible l’analyse structurale d’un mythe 
particulier, le mythe hésiodique des races, nous avons voulu décrire une forme de 
pensée qui est rien moins qu’incohérente, mais dont le mouvement, la rigueur, la 
logique ont leur caractère propre, la construction mythique reposant, dans son plan 
d’ensemble comme dans le détail des diverses parties, sur l’équilibre et la tension de 
notions polaires. Dans la perspective du mythe, ces notions expriment la polarité de 
puissances sacrées, à la fois opposées et associées. Nous retrouvons ainsi dans 
l’œuvre d’Hésiode un « modèle » de pensée à bien des égards proche de celui qui, 
sous la forme du couple Hestia-Hermès, nous a paru commander l’expérience 
religieuse la plus ancienne que les Grecs ont pu avoir de l’espace et du 
mouvement. »458 
 La perspective d’une compréhension de la pensée mythique dans sa logique 
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spécifique459 est donc bien ouverte et largement développée par Vernant. Nous 
reviendrons plus longuement dessus par la suite. Gardons à l’esprit que l’analyse 
structurale s’intègre de façon opérationnelle dans une telle perspective : cette pensée 
mythique semble constituer la variante grecque de la pensée sauvage, ce bricolage 
symbolique effectué à partir d’un inventaire limité de possibilités. Cependant, si l’on se 
focalise sur le problème plus local qui oriente la trajectoire de l’enquête sur le mythe 
hésiodique, il apparaît que l’enjeu essentiel est de saisir le projet d’Hésiode dans sa 
singularité, c'est-à-dire comme invention : 
« Si le récit d’Hésiode illustre, de façon particulièrement heureuse, ce système de 
multicorrespondance et de surdétermination symbolique qui caractérise l’activité 
mentale dans le mythe, il comporte aussi un élément nouveau. »460 
 Certes, le mythe hésiodique des races peut être appréhendé comme paradigme de 
la pensée mythique et son analyse apporte des éléments décisifs dans cette perspective. 
Mais le problème de l’interprétation du récit tel qu’il est posé par Vernant n’est pas résolu 
une fois que ces éléments sont mis à jour. Dans l’espace singulier de l’enquête, la question 
des intentions de l’auteur, qui déterminent les innovations particulières, prend le pas sur 
les généralisations de la pensée mythique. Dans cette perspective, l’analyse structurale est 
donc inféodée à la compréhension du projet hésiodique et donc de la signification qu’il a 
pour l’auteur lui-même. Or, si l’analyse structurale met en évidence les règles abstraites 
de la pensée mythique, elle met aussi en évidence la façon particulière dont Hésiode a 
réinventé le mythe des races et apporte donc des informations permettant d’avancer dans 
la compréhension de la signification historique du récit. Dans la trajectoire de l’enquête, 
le geste de généralisation est évoqué, envisagé, il se prolonge par le déploiement d’autres 
enquêtes portant sur les traits spécifiques de la pensée mythique – l’analyse du couple 
Hestia-Hermès notamment qui occupera la suite du présent chapitre – mais il est ensuite 
écarté au profit d’un retour au texte et à Hésiode.  
 Ce retour au texte, qui constitue bien la finalité de l’enquête présente, est un 
élément sur lequel Vernant insiste à nouveau dans les mises au point qu’il fait 
ultérieurement. Il rappelle que cette finalité est justifiée par ce que Goldschmidt appelle 
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« les intentions de l’auteur » : 
« C’est l’intention de l’auteur qui, en dernier ressort, devra légitimer les 
confrontations, et c’est à partir de là que l’on peut poser d’une manière plus précise 
le problème de la méthode des structures appliquées aux textes philosophiques. »461 
 Or, suivant la distinction que fait Lévi-Strauss entre ethnologie et histoire, donc 
entre analyse structurale et analyse historique, un tel retour est secondaire dès lors que 
l’analyse structurale impose ses propres finalités. En effet, le retour au texte imposé par 
l’insistance sur les intentions de l’auteur effectue un geste de particularisation, tandis que 
la mise à jour des structures du mythe effectue un geste inverse de généralisation. Il est 
donc notoire, à cet égard, que l’enquête ouvre les deux possibilités sans en écarter aucune. 
Le geste de généralisation permis par l’analyse structurale ouvre bien deux portes : celle 
d’une induction vers une typologie des règles générales de fonctionnement de la pensée 
mythique ; celle d’une particularisation en fonction de ces règles vers les expressions 
conscientes, c'est-à-dire les intentions de l’auteur et les inflexions qu’en retour elles leur 
font subir. Si l’on connaît les mécanismes logiques par lesquels la pensée d’Hésiode 
s’exprime, alors les enjeux, les implications et les intentions du projet seront d’autant 
mieux cernés. Telle est, selon nous, la signification épistémologique de l’usage que fait 
Vernant de l’analyse structurale. Elle est cette étape dans la trajectoire de l’enquête qui 
rend possible à la fois une généralisation et une particularisation. Ensuite, la saisie de la 
singularité se justifie parce que les règles de la pensée mythique n’expliquent pas tout. 
Elles n’entretiennent pas avec les intentions de l’auteur un rapport de détermination stricte 
mais constituent un matériau disponible au bricolage462. 
 
c. Le terrain de la psychologie historique 
 Un rappel des enjeux de la psychologie historique permet de confirmer ce point. 
Nous avons vu dans notre chapitre précédent que la psychologie historique visait les 
règles de fonctionnement de l’esprit, telles qu’elles sont construites au fil de l’histoire. Il 
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nous semble que l’analyse structurale est employée ici par Vernant dans cette perspective. 
Plus précisément, la familiarité de Vernant avec le projet de Meyerson, et même sa 
pratique du projet de Meyerson, induit une certaine inertie dans les trajectoires d’enquête. 
Nous avons vu qu’une induction permettait de passer des œuvres singulières aux 
fonctions psychologiques marquées par un degré de généralité plus haut. Les fonctions 
psychologiques pointent en effet les règles communes de fonctionnement de l’esprit. 
L’usage que fait Vernant de l’analyse structurale nous paraît remplir précisément cette 
fonction d’induction. Elle s’insère dans la trajectoire de l’enquête au moment où la règle 
doit être induite de l’œuvre ; au moment où, du cas singulier, l’hypothèse est faite de 
règles plus générales qui sont inconscientes et déterminantes. Aussi, l’analyse structurale 
n’est pas envisagée par Vernant suivant ses finalités propres mais elle est instrumentalisée 
par lui pour approfondir certains pans de ses problèmes – eux-mêmes conservant certaines 
orientations spécifiques à la psychologie historique. Si cette hypothèse est juste, on peut 
alors mieux comprendre l’intérêt marqué de l’enquête pour les intentions de l’auteur, donc 
pour la singularité de l’œuvre. Car aussi bien l’enquête de psychologie historique ouvre la 
voie à la saisie des éléments communs, des traits culturels collectifs, aussi bien elle 
préserve un intérêt essentiel pour l’homme en situation, pour le vécu, pour les aléas des 
choix particuliers de l’homme dans le contexte qui lui est propre lorsqu’il fabrique les 
œuvres. Et nous avons vu que cet intérêt, qui se traduit par la référence permanente à 
l’expérience historique, déterminait la radicale historicité de la pensée de Meyerson, puis 
de celle de Vernant. Chaque expérience historique singulière est déterminée par les 
fonctions psychologiques qui permettent sa réception et sa compréhension – plus 
largement par les règles communes de fonctionnement de l’esprit – mais est aussi 
déterminante dans les inflexions incessantes de ces règles. L’expérience historique 
singulière s’insère donc dans une double exigence épistémologique : elle doit être référée 
à une généralité car elle est déterminée par des règles psychologiques communes, et elle 
doit être la référence car elle induit nécessairement des inflexions – si légères soient-elles 
– de ces règles.  
 Le mythe hésiodique des races est rendu intelligible selon cette double exigence. Il 
est expliqué par les règles de fonctionnement de la pensée mythique que l’on observe en 
son sein, et en ce sens, il est déterminé, rendu possible par ces règles. Il est ensuite 
appréhendé comme innovation, ce qui se traduit par une attitude compréhensive à l’égard 
des intentions de l’auteur, elles-mêmes rendues intelligibles par la compréhension de 
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l’expérience historique singulière vécue par Hésiode, en son temps, en son milieu463. 
Entre les deux exigences, Vernant ne choisit pas. Il aborde le récit hésiodique à la fois 
comme produit et comme producteur. Le geste de généralisation lui permet de 
comprendre le texte suivant les contraintes spécifiques de la pensée mythique qui lui sont 
antérieures et qui déterminent les règles du langage d’Hésiode. Le geste de 
particularisation lui permet de comprendre le texte comme invention, ce qui fait voir 
Hésiode à l’œuvre, bricolant avec des règles, des thèmes et des symboles anciens, une 
signification nouvelle répondant aux problèmes particuliers de son expérience propre. 
 
Ouvrons à ce stade une parenthèse pour préciser un point important. De la 
psychologie historique à l’analyse structurale du récit hésiodique, il y a une certaine 
continuité, que nous avons pu qualifier en parlant d’inertie dans la trajectoire des 
enquêtes. Cette inertie est marquée par la reproduction d’un geste analogue : chercher des 
règles derrière les œuvres. Toutefois, cette continuité du geste ne doit pas nous conduire à 
relever une identité entre les parcours méthodologiques. Car le vocabulaire change par 
l’adoption de la sémantique de la structure, en particulier lorsqu’elle s’applique à un texte 
singulier. L’usage du terme fonction psychologique dans les enquêtes de psychologie 
historique charrie avec lui l’indétermination a priori de ce que l’on cherche, suivant la 
prudence permanente dont fait preuve Meyerson dans Les Fonctions psychologiques et les 
œuvres. Or, cette indétermination a priori de la notion de fonction psychologique avait 
chez Meyerson une fonction polémique assumée : celle de débouter avec force une 
psychologie des formes psychiques universelles. Suivant cette insertion de Meyerson dans 
le champ de la psychologie, il s’agissait de laisser libre cours à l’histoire pour saisir les 
contours fluctuants de l’esprit humain. Mais contrairement à Meyerson, Vernant n’est pas 
directement engagé dans cette polémique avec la psychologie expérimentale, ce qui tend, 
selon nous, à réduire les enjeux de l’indétermination a priori des fonctions 
psychologiques. Tandis que Meyerson prenait position dans les problématiques générales 
de la psychologie, Vernant prend position, de son côté, dans les problématiques qui lui 
sont contemporaines. Dans les sciences sociales, il s’agit des enjeux de la structure 
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engagés par Lévi-Strauss. Ayant dit cela, nous n’avons fait que formuler une évidence. 
L’intérêt, pour nous, est de comprendre les aspects épistémologiques de cette position.  
 Nous avons dit que l’analyse structurale venait s’insérer dans l’enquête au moment 
du geste d’induction à partir des œuvres ; à la façon dont ce geste induisait auparavant la 
fonction psychologique. Ce que cela vise, dans l’analyse structurale, n’est plus qualifié de 
fonction psychologique, mais de règle de fonctionnement de la pensée mythique. Et c’est 
ce dernier terme, qui nous paraît manifester une différence majeure par rapport aux 
enquêtes de psychologie historique. Tandis que la fonction psychologique est 
indéterminée a priori, la pensée mythique est déjà une entité déterminée dont il faut 
comprendre le fonctionnement. C’est un système commun de classification et de 
description du monde, qui a un rôle analogue chez les Grecs à la pensée rationnelle chez 
nous – et à la pensée sauvage de Lévi-Strauss. Nous avons analysé, dans le commentaire 
que Vernant fait du livre de Louis Moulinier464, le rôle du concept de pensée religieuse, et 
un aspect de son fonctionnement comme ensemble d’opérations symboliques. Aussi, 
reformulée en pensée mythique, cette entité, qui préexiste comme ensemble de règles de 
fonctionnement à l’œuvre hésiodique, constitue dans l’enquête sur le mythe des races une 
hypothèse de recherche qui oriente le geste d’induction. Dans les enquêtes de psychologie 
historique, le concept de fonction psychologique fait office d’hypothèse relativement vide 
du fait de son indétermination a priori. Ici, le geste d’induction par l’analyse structurale 
est fortement orienté par une définition préalable de la pensée mythique, du moins de 
certains de ses aspects. En amont de ce geste, comme prémisse, Vernant pose l’hypothèse 
de la pensée mythique. Sans cette hypothèse, l’analyse structurale du récit hésiodique 
tournerait à vide, sans point fixe sur l’horizon de l’enquête. C’est en ce sens que 
l’expérimentation par Vernant de l’analyse structurale paraît féconde : elle offre des 
hypothèses qui orientent l’enquête d’une façon plus déterminée que ne le faisait la notion 
de fonction psychologique ; et, comme corrélat, elle offre le modèle méthodologique qui 
rend possible un geste inductif plus précis parce qu’orienté. L’analyse structurale, comme 
modèle, découpe chaque entité, chaque œuvre, dirait Vernant, suivant ses règles de 
cohérence et offre donc un vecteur clair pour le geste d’induction qui était, dans les 
enquêtes de psychologie historique, laissé aux aléas moins formatés du repérage de traits 
communs à plusieurs œuvres.  
 Il reste à mentionner, avant de refermer cette parenthèse, que cette expérimentation 
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est possible du fait de la dimension restreinte de l’objet de l’enquête, puisqu’il ne s’agit 
que d’un texte. Tandis que la psychologie historique impliquait la mise en série de 
plusieurs œuvres, éventuellement de classes différentes, l’analyse structurale permet, au 
moins dans un premier temps, d’inférer les règles de la pensée mythique à partir d’un seul 
texte, faisant ainsi de ce texte le paradigme d’un type de pensée dans le contexte de la 
Grèce archaïque. Toutefois, nous devons maintenant saisir les implications de l’analyse 
structurale lorsqu’elle est appliquée non plus à un texte, mais à un ensembles d’objets 
relativement divers, mettant en jeu des représentations, des pratiques et des valeurs. A ce 
titre, nous pourrons saisir les normes épistémologiques nouvelles induites par la mise en 
œuvre à la fois des apports de la psychologie historique et de l’analyse structurale. 
L’enquête la plus révélatrice, à ce titre, est celle sur le couple Hestia-Hermès.  
 
 
3. Hestia-Hermès ou l’anthropologie historique 
 
L’analyse de l’enquête de Vernant intitulée « Hestia-Hermès. Sur l’expression 
religieuse de l’espace et du mouvement chez les Grecs »465 va nous conduire à saisir de 
nouvelles implications de l’expérimentation de la conceptualité de la structure par 
Vernant. En particulier, la nature de l’enquête présente une généralisation de cette 
expérimentation. Nous l’avons dit, tandis que la première expérimentation était 
relativement confinée à l’analyse d’un seul texte, nous retrouvons, avec l’enquête sur le 
couple Hestia-Hermès, la longue durée de la culture grecque telle qu’elle était visée dans 
les enquêtes de psychologie historique.  
Le lieu de la publication initiale de l’article est significatif, puisque la revue 
L’Homme était alors une jeune revue, fondée en 1961 par Emile Benveniste, Pierre 
Gourou et Claude Lévi-Strauss. Ce lieu est bien un indice supplémentaire de la rencontre 
de Vernant avec l’anthropologie structurale et c’est à ce titre que nous allons aborder son 
analyse. Nous pouvons aussi mentionner que cette enquête trouve vraisemblablement son 
origine chez Louis Gernet, dans article « Sur le symbolisme politique en Grèce ancienne : 
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le Foyer commun »466. Gernet y étudie la symbolique d’Hestia notamment à travers la 
tradition grecque d’un sacerdoce féminin pour l’entretien des feux sacrés et à travers  la 
transposition de ce symbolisme depuis l’espace domestique vers l’espace civique 
collectif467. Le terrain est donc déjà largement ouvert lorsque Vernant entame son enquête. 
En tant qu’enquête visant les représentations grecques de l’espace et du 
mouvement, comme l’indique le sous-titre de l’article, son étude empirique aurait eu sa 
place dans notre second chapitre sur l’histoire des cadres fondamentaux de l’expérience 
humaine. Car après le temps – et la mémoire –, vient naturellement le problème de 
l’espace. Or, entre l’enquête sur les figures de Mnémosunè et l’enquête sur le couple 
Hestia-Hermès, le vocabulaire a changé. Il y a bien une continuité insistante, exprimée par 
cet intérêt pour les cadres fondamentaux de l’expérience grecque : ces catégories avec 
lesquelles les Grecs habitent leur monde. En ce sens, les deux enquêtes se répondent 
mutuellement dans la perspective générale du recueil Mythe et pensée chez les Grecs. 
Mais notre objectif est de comprendre la normativité épistémologique de Vernant, et donc 
d’insister sur les inflexions conceptuelles qui sont engagées au fil des enquêtes. Or, à la 
comparaison des deux textes, il est remarquable de constater que les concepts heuristiques 
engagés sont très différents. Dans l’introduction des « Aspects mythiques de la 
mémoire », Meyerson occupe la place centrale et nous avons vu comment les concepts de 
la psychologie historique étaient mis en œuvre, non seulement pour orienter l’enquête par 
formulation et précision progressive du problème, mais aussi dans les productions 
d’hypothèses qui permettent de le résoudre. La comparaison avec les préceptes 
méthodologiques et théoriques de Meyerson était à ce titre significative. La mémoire 
envisagée comme fonction psychologique faisait l’objet d’une histoire induite des œuvres 
mises en séries, en fonction des figures diverses de la divinité Mnèmosunè. Cette histoire 
engageait des représentations, des valeurs et des pratiques variables.  
A première vue, l’enquête sur Hestia-Hermès présente une trajectoire analogue : 
elle consiste en une mise en série des différents domaines où est engagé le couple de 
divinité, faisant apparaître les solidarités étroites entre représentations, valeurs et 
pratiques. La portée chronologique est aussi du même ordre puisque Vernant vise tout 
simplement les significations du couple Hestia-Hermès depuis la période archaïque 
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jusqu’à la période classique. L’échelle d’analyse est donc celle de la culture grecque dans 
son ensemble et dans sa longue durée. D’une enquête à l’autre, des traces de continuité 
sont donc aisément repérables. Ces traces peuvent être objectivées à la façon d’un terrain 
constitué par les normes épistémologiques établies lors des premières enquêtes. Toutefois, 
ces continuités agissent en parallèle de l’introduction d’une conceptualité nouvelle, celle 
de la structure. C’est en effet le concept de structure qui permet à Vernant de thématiser 
son objet.  
Partant de l’observation d’une association entre Hestia et Hermès dans l’œuvre du 
sculpteur Phidias, Vernant tente de généraliser cette association et introduit dès 
l’ouverture le concept de structure : 
« De règle dans l’art plastique, l’association Hermès-Hestia revêt donc une 
signification proprement religieuse. Elle doit exprimer une structure définie du 
panthéon grec. »468 
 Notre but, ici, est double. Dans un premier temps, il convient de préciser les 
continuités épistémologiques observables entre l’enquête de psychologie historique sur la 
mémoire et cette enquête sur l’espace et le mouvement. Le propre d’une normativité 
épistémologique est précisément de générer, par l’enquête et son déploiement, des normes 
qui deviennent incontournables dès lors que l’on peut établir une certaine proximité entre 
les problèmes. Il y a toutefois des normes qui changent, qui disparaissent, tandis que 
d’autres persistent. Dans un second temps, il convient de saisir les inflexions propres de 
cette enquête sur l’espace et le mouvement. Plus précisément, il importe de comprendre le 
sens, la portée et les conséquences de l’introduction par Vernant du concept de structure 
dans cette enquête, et donc de le rapprocher de celui qui est engagé dans l’analyse 
structurale du mythe hésiodique des races.  
 
a. Une enquête de psychologie historique ? 
Un certain nombre d’éléments observables permettent de situer cette enquête sur 
Hestia-Hermès dans la continuité de l’enquête sur Mnémosunè. En premier lieu, le thème 
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de l’enquête, comme nous l’avons dit, ne cache pas son ambition. Comme à propos de la 
mémoire, nous avons ici affaire à ce que la tradition philosophique kantienne qualifie de 
forme a priori de la sensibilité : l’espace. En ce sens, le projet d’une étude des 
représentations grecques de l’espace a pour conséquence majeure d’introduire cette 
catégorie, jusque là immuable et transcendantale, dans l’histoire. L’espace n’est pas un 
donné a priori de la sensibilité humaine, c’est une construction mentale, culturelle qui 
prend des formes et des contenus divers. Autrement dit, le projet de cette enquête répond 
bien, comme c’était le cas pour la mémoire, à cette perspective d’historicisation des 
cadres fondamentaux de l’expérience humaine introduite par Ignace Meyerson. Vernant 
ne cache pas, d’ailleurs, cette proximité puisque dans l’introduction du recueil Mythe et 
pensée chez les Grecs, listant les fonctions psychologiques, il met côte à côte l’espace, le 
temps, la mémoire : 
« […] la mutation met en cause les grands cadres de la pensée et tout le tableau des 
fonctions psychologiques : modes de l’expression symbolique et maniement des 
signes, temps, espace, causalité, mémoire, imagination, organisation des actes, 
volonté, personne […]. »469 
 Par ailleurs, Vernant nous signale implicitement dans cette introduction l’échelle 
qui lui importe pour l’analyse des phénomènes dont il est question : le problème général 
qui structure son projet est cette mutation majeure transformant l’homo religiosus des 
cultures archaïques en cet homme du logos dont Aristote est le porte parole. Autrement 
dit, les enquêtes doivent être comprises comme autant d’études de cas mettant en scène 
les multiples dimensions de cette mutation. La culture grecque entre l’époque archaïque et 
l’époque classique constitue bien le terrain des enquêtes, et plus particulièrement de ces 
deux enquêtes sur la mémoire et sur l’espace et le mouvement. Cette échelle constitue 
donc le cadre général commun d’appréhension des phénomènes, ce qui induit un certain 
nombre de conséquences, notamment sur la nature des phénomènes en question et sur les 
régimes de changement envisagés470.  
Plus largement, cette échelle délimite l’espace propre de l’enquête et permet de 
discriminer les phénomènes significatifs qui, dans les deux enquêtes, sont de l’ordre des 
représentations mentales et des valeurs, ainsi que des pratiques qui les expriment : 
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« Qu'il s'agisse des faits intéressant le mariage, les rapports de parenté, la filiation, 
l'héritage du κληρος [klèros] familial, le statut domestique des époux, l'opposition 
sociale et psychologique de l'homme et de la femme, leurs formes d'activité à la 
maison et au dehors, le double aspect de la richesse et de l'aménagement du sol, 
nous avons toujours cherché à mettre en lumière, dans le jeu des représentations 
comme dans l'articulation des conduites, les structures de pensée relatives à l'espace. 
Il nous a semblé qu'aux valeurs spatiales attachées à un centre, immobile et clos sur 
lui-même, correspondait régulièrement les valeurs opposées d'une étendue ouverte, 
mobile, toute de parcours, contacts et transitions. »471 
 Nous retrouvons dans cette perspective l’articulation permanente entre 
représentations, valeurs et pratiques, rencontrée à plusieurs reprises472. Nous avons vu que 
cette articulation permanente était en grande partie effectuée en tant que corrélat de 
l’usage de la notion de fonction psychologique qui implique de quitter les rivages bien 
sécurisés des histoires locales pour tenter le geste plus synthétique de la psychologie 
historique. En effet, si pratiques, représentations et valeurs sont mises en série sans forcer 
les distinctions de plan, c’est que les trois domaines sont la manifestation des mêmes 
entités : les fonctions psychologiques. Et le but d’une psychologie historique était 
précisément de déterminer les aspects de ces fonctions. Or, le parallèle est ici frappant, 
puisque représentations, pratiques et valeurs, sont mises en série pour induire « les 
structures de pensée relatives à l’espace ». Autrement dit, on serait tenté de paraphraser 
cette citation en remplaçant ces « structures de pensée » par la fonction psychologique de 
l’espace. Et, de façon générale, viser ces structures et viser les fonctions psychologiques 
relèvent d’une même gestuelle intellectuelle : l’induction de traits communs à partir de la 
mise en série de phénomènes hétérogènes.  
 A l’autre bout de la chaîne, derrière les œuvres hétérogènes et derrière ces 
« structures de pensée », apparaît à nouveau une notion déjà rencontrée, mais plus discrète 
car moins théorisée : celle d’expérience. Nous avons vu que l’expérience était l’entité 
ultime où se noue la double dimension déterminée et déterminante de la fonction 
psychologique. Dans l’enquête sur les « Aspects mythiques de la mémoire », il s’agissait 
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d’une expérience singulière, impliquant des problèmes nouveaux, qui forçait les 
inflexions majeures de la fonction psychologique de la mémoire. Dans l’enquête sur 
Hestia-Hermès, nous retrouvons donc cette notion d’expérience, qui n’est pas non plus 
directement définie, mais qui a un rôle important. Au début de l’article, avant que Vernant 
n’entame la mise en série des pratiques engageant le couple divin Hestia-Hermès, il 
rappelle certaines normes épistémologiques, devenues si habituelles qu’elles prennent la 
forme d’évidences : 
« On peut dire que le couple Hermès-Hestia exprime, dans sa polarité, la tension qui 
se marque dans la représentation archaïque de l’espace : l’espace exige un centre, 
un point fixe, à valeur privilégiée, à partir duquel on puisse orienter et définir des 
directions, toutes différentes qualitativement ; mais l’espace se présente en même 
temps comme lieu du mouvement, ce qui implique une possibilité de transition et de 
passage de n’importe quel point à un autre. Bien entendu en traduisant ainsi en 
termes de concepts les rapports d’Hermès et d’Hestia, nous les faussons. Les Grecs 
qui rendaient un culte à ces divinités n’ont jamais vu en elles des symboles de 
l’espace et du mouvement. […] Si Hestia apparaît susceptible de « centrer » 
l’espace, si Hermès peut le « mobiliser », c’est qu’ils patronnent, comme puissances 
divines, un ensemble d’activités qui concernent certes l’aménagement du sol et 
l’organisation de l’étendue, qui même, en tant que praxis, ont constitué le cadre dans 
lequel s’est élaboré, en Grèce archaïque, l’expérience de la spatialité, mais qui 
cependant débordent très largement le champ de ce que nous appelons aujourd’hui 
espace et mouvement. »473 
 La notion d’expérience est ici utilisée presque par défaut et n’a certes pas la même 
fonction que dans l’enquête sur la mémoire474. Son usage est ici la conséquence de la 
levée de tout anachronisme dans la traduction des représentations et des pratiques que les 
modernes seraient susceptibles de faire. En l’occurrence, l’expérience de la spatialité peut 
être définie par deux attributs. Le premier est que la notion d’expérience vise quelque 
chose qui est en-deçà de toute conceptualisation475 : c’est le vécu, la praxis qui, certes, 
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engage des représentations et des valeurs, mais où le concept d’espace est inexistant en 
tant que concept. Le second est la particularité : une expérience désigne toujours quelque 
chose de particulier, par opposition à quelque chose d’universel. L’expérience de la 
spatialité est donc la façon dont les Grecs dans la singularité de leur époque et de leur 
culture, de leur être au monde, habitent et vivent l’étendue, la fixité, la mobilité.  
 
La mise en série de ces continuités entre les premières enquêtes explicitement 
pensées comme psychologie historique, et cette enquête où la terminologie de Meyerson a 
largement disparu, fait voir toute la fécondité actée de certaines normes épistémologiques 
générées. Elle confirme que la psychologie historique pratiquée par Vernant constitue un 
terrain préalable à l’expérimentation de l’analyse structurale, comme nous l’avons 
mentionné à propos de l’enquête sur le mythe des races. Mais il reste à comprendre le 
sens et les effets épistémologiques du remplacement du terme de fonction psychologique, 
par celui de structures de pensée, dans une enquête dont l’objet est déterminé suivant 
l’échelle propre de la psychologie historique, et non plus seulement dans une enquête 
portant sur un seul texte.  
On pourrait référer ce glissement de vocabulaire uniquement au lieu de publication. 
Mais ce serait ne pas faire justice à Vernant, pour qui parler le langage de l’anthropologie 
par contrainte de publication ne devait pas être un motif bien solide. Notre hypothèse est 
que l’introduction, dans une enquête de psychologie historique, de la conceptualité de la 
structure, constitue un apport décisif qui a des conséquences heuristiques majeures. Ce 
n’est pas la conséquence d’un effet de mode. Au mieux, nous pouvons considérer le lieu 
de publication, la revue de l’anthropologie structurale, comme une occasion prise 
sérieusement par Vernant d’expérimenter plus avant un type de problème et une méthode 
nouvelle qui met en jeu l’analyse structurale. Et au travers de cette expérimentation, il 
sera possible de dégager une fonction de la conceptualité de la structure qui est de remplir 
un vide méthodologique, un espace relativement vacant dans la psychologie historique. 
Cependant, nous allons le voir, cette conceptualité charrie en même temps des 
implications spécifiques notamment s’agissant de la tendance à la synchronie dans la 
trajectoire de l’enquête. Autrement dit, la psychologie historique est complétée par 
l’analyse structurale, mais elle est aussi infléchie, d’une certaine façon, par l’exigence 
synchronique qui, dans son lieu d’origine – qu’il s’agisse de la linguistique structurale ou 
de l’anthropologie – est une nécessité épistémologique. 
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b. Sens et conséquences de l’usage du concept de structure 
Le point initial de l’enquête est une description des attributs des deux divinités que 
sont Hestia et Hermès.  
« A Hestia, le dedans, le clos, le fixe, le repli du groupe humain sur lui-même ; à 
Hermès, le dehors, l’ouverture, la mobilité, le contact avec l’autre que soi. On peut 
dire que le couple Hermès-Hestia exprime, dans sa polarité, la tension qui se marque 
dans la représentation archaïque de l’espace. »476 
 Les deux divinités sont donc abordées comme des inversions réciproques, ce qui 
conduit à les penser ensemble, comme couple de deux pôles opposés et complémentaires. 
Le couple est conceptualisé comme « structure définie du panthéon grec »477. Le premier 
plan d’expérience envisagé est donc celui de la pensée religieuse. Dans ce domaine, une 
logique spécifique joue, qui n’est précisément pas la logique du concept : 
« La logique qui préside à l’organisation d’un panthéon ne procède pas suivant nos 
catégories. La pensée religieuse obéit à des règles de classification qui lui sont 
propres. Elle découpe et ordonne les phénomènes en distinguant différents types 
d’agents, en comparant et opposant des formes d’activité. Dans ce système, l’espace 
et le mouvement ne sont pas encore dégagés en tant que notions abstraites. Ils restent 
implicites parce qu’ils font corps avec d’autres aspects, plus concrets et plus 
dynamiques, du réel »478 
 Que signifie le fait de qualifier le couple Hestia-Hermès de « structure » ? Tout 
d’abord, le terme pointe la relation entre les deux éléments du couple. Ce qui compte, ce 
n’est pas l’un ou l’autre pris isolément, mais leur association. C’est pourquoi l’enquête 
tente d’abord de clarifier la relation qu’ils entretiennent. Ils ne sont pas liés par des liens 
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familiaux, mais sont bien associés dans certaines œuvres : dans l’art plastique de Phidias, 
dans les vers de l’Hymne homérique à Hestia. Leur relation est fonctionnelle. 
« Cependant cette affection réciproque n’est pas fondée sur les liens du sang, ni du 
mariage, ni de la dépendance personnelle. Elle répond à une affinité de fonction, les 
deux puissances divines, présentes aux mêmes lieux, y déployant côte à côte des 
activités complémentaires. […] Ils ont en effet l’un comme l’autre rapport à 
l’étendue terrestre, à l’habitat d’une humanité sédentaire. »479 
 Nous voyons comment le terme de structure, introduit avant que l’enquête 
n’entame cette description du couple, l’oriente dans cette direction. Le terme pointe en 
effet, non pas le couple lui-même, mais la relation entre les deux figures. La suite de la 
description permet à l’enquête de préciser cette relation, répondant à une affinité de 
fonction. S’agissant d’Hermès, la pluralité des attributs est étonnante. Néanmoins, 
l’association avec Hestia offre les critères d’un ordre particulier qui rend au dieu sa 
cohérence : 
« A travers ce foisonnement d’épithètes, cette variété d’attributs, le personnage 
d’Hermès apparaît singulièrement complexe. On l’a jugé déroutant au point 
d’imaginer, à l’origine, plusieurs Hermès différents qui auraient, par la suite, 
fusionné. Cependant les divers traits qui composent la physionomie du dieu semblent 
mieux s’ordonner lorsqu’on l’envisage dans ses rapports avec Hestia. S’ils font 
couple, pour la conscience religieuse des Grecs, c’est que les deux divinités se situent 
sur un même plan, que leur action s’applique au même domaine du réel, qu’ils 
assument des fonctions connexes. »480  
 Ici apparaît là un premier usage du concept de structure qui implique la saisie de la 
relation entre les deux éléments, et non plus les éléments pris isolément. Si cette relation 
est clarifiée, alors ce que l’on sait de l’un peut permettre de déduire ce que l’on peut 
savoir de l’autre. Tel est le sens de l’absence d’Hermès dans l’article – mais non pas dans 
l’enquête. En effet, tandis que dans l’introduction, c’est le couple qui est en jeu, c’est 
Hestia qui occupe l’essentiel des observations qui suivent, des hypothèses produites et des 
raisonnements engagés. L’enquête revient même sur ce point dans sa conclusion : 
« Cependant notre analyse a été menée de façon unilatérale. Nous nous sommes 
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toujours placés dans la perspective d’Hestia, au point de vue du centre. Aussi 
Hermès n’a-t-il été envisagé que dans son aspect complémentaire d’Hestia, le dieu 
apparaissant comme l’envers de la déesse. […] Encore faut-il indiquer, avant 
d’abandonner Hestia, que la polarité, marquant sur tous les plans les rapports de la 
déesse avec Hermès, est un trait si fondamental de cette pensée archaïque qu’on la 
retrouve à l’intérieur même de la divinité du foyer, comme si nécessairement une part 
d’Hestia appartenait déjà à Hermès. »481 
 La réflexion engagée ici par le concept de structure permet donc, on le voit, de 
déterminer les règles de fonctionnement de cette pensée religieuse. Contrairement à la 
pensée conceptuelle qui découpe le réel suivant des rapports d’inclusion et d’exclusion, la 
pensée religieuse relie les aspects opposés en en faisant des complémentarités. Et pour 
chaque élément empirique subsumé, les deux éléments opposés sont engagés. Telle est la 
signification du rapport de polarité que permet de faire voir l’usage du concept de 
structure. 
Nous avons déjà croisé la notion de pensée religieuse, que nous avons prise pour 
synonyme de pensée mythique. Une nuance doit être apportée sur ce rapprochement. 
Certes, Vernant le dit à plusieurs reprises, pensée religieuse et pensée mythique ont les 
mêmes règles de fonctionnement ; elles n’ont toutefois pas le même objet. Alors que la 
pensée mythique désigne le langage qui se déploie dans le mythe, concrètement dans les 
textes mythiques comme le corpus hésiodique, la pensée religieuse pointe plus 
précisément les dieux et leur organisation en panthéon. En tant que telle, la pensée 
religieuse ne s’exprime par uniquement dans des récits mythiques, mais aussi dans des 
institutions, des représentations et des rituels. En ce sens, elle acquiert une signification 
plus générale que la pensée mythique, qui en serait alors un des modes d’expression.  
 
 Le point de départ du problème était l’observation étonnante de l’association 
d’Hermès et Hestia sur la base du Zeus de Phidias, à Olympie. De cette singularité, on est 
passé à l’intelligence plus précise de cette association qui, comme telle, a perdu son 
caractère indéterminé. C’est en tant qu’expression particulière des règles de la pensée 
religieuse que cette association a acquis son sens dans la trajectoire de l’enquête. Aussi, 
nous retrouvons le geste qui faisait défaut à Louis Moulinier dans son étude sur le pur et 
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l’impur en Grèce. Le concept de pensée religieuse permet de concevoir cette entité 
synthétique en fonction de laquelle les cas particuliers trouvent un sens, et sans laquelle 
ils n’en ont guère. Mais c’est en tant qu’hypothèse que le concept de pensée religieuse est 
effectif, sous la forme : s’il y a pensée religieuse, et si le couple Hestia-Hermès relève de 
ce système, alors l’association acquiert un sens intelligible. Il est pensable comme 
structure. Ce n’est qu’au regard des effets d’intelligibilité produits que l’hypothèse est 
retenue et validée, et non pas directement par établissement de preuves textuelles ou plus 
largement historiques. 
On retrouve bien l’attribut de la pensée religieuse comme système de classification 
des phénomènes. En tant que tel, elle permet deux choses : la structure est 
clarifiée comme bipolaire ; et les relations que cette structure entretient avec la réalité 
empirique peuvent être abordées. C’est ce second geste qui occupe la majeure partie de 
l’enquête. La structure bipolaire Hestia-Hermès est comme un point fixe auquel peuvent 
se référer tout un ensemble de phénomènes hétérogènes. L’effet d’intelligibilité s’exprime 
donc directement dans la réduction de cette hétérogénéité à une structure commune.  
Une remarque doit être faite concernant les termes utilisés pour qualifier la 
relation entre un phénomène particulier et une figure divine. Nous avons repéré deux 
registres. Il s’agit d’abord du champ lexical de l’action lorsqu’il s’agit de passer de l’agent 
divin au phénomène empirique. Les agents divins « patronnent »482 les activités diverses, 
ils « assument leurs fonctions »483, Hestia « assume ce double rôle […] »484, elle « assure 
au groupe domestique sa pérennité dans le temps »485. Et plus loin, dans la conclusion de 
l’enquête, l’action de l’agent divin sur les phénomènes est de l’ordre de la détermination : 
c’est un « principe », une « cause »486. Ailleurs, lorsque l’on passe cette fois du 
phénomène à l’agent divin, c’est le lexique du langage qui est utilisé : « Hestia traduit 
donc, en la poussant à la limite, la tendance de l’oikos à s’isoler »487, « son symbolisme 
traduit, tout spécialement, les vertus éminentes de la maison royale »488. Si le premier 
champ lexical pointe la caractérisation des dieux comme puissances divines, c'est-à-dire 
comme les principes et causes des phénomènes concernés, le second champ manifeste le 
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rôle de la structure comme pivot du passage d’un plan – empirique ou pratique – à un 
autre – celui des représentations générées selon les règles de la pensée religieuse –, mais 
aussi d’un phénomène à un autre, où la généralisation effectuée par la pensée religieuse 
permet dans un second temps l’association avec un autre cas empirique. Si le second 
champ lexical manifeste la conception du panthéon comme langage de description et de 
classification du monde, son association avec le champ lexical de la détermination 
manifeste la dimension bilatérale du passage d’un plan à l’autre qui permet de mieux 
comprendre l’articulation entre représentations et pratiques.  
Pour schématiser la trajectoire de l’enquête, qui de mieux que l’enquêteur lui-
même ? Vernant observe l’association Hestia-Hermès et caractérise cette association 
comme structure définie : 
« Notre recherche avait pour point de départ la présence, dans le panthéon grec, 
d’une structure particulière bien attestée : le couple Hestia-Hermès. »489 
Il fait jouer le concept de structure pour en tirer l’organisation spécifique du couple : 
« L’analyse des textes, qui mettaient l’accent sur les liens unissant le dieu et la 
déesse, a permis de dégager la relation de chacune de ces deux divinités avec des 
aspects définis et opposés de l’espace. »490 
L’enquête effectue ensuite toute une série de changement de plans, institutions, 
pratiques, représentations, où Hestia est présente, selon un geste de particularisation, en 
vertu du rôle classificatoire de cette structure dans la pensée religieuse : 
« Nous avons été ainsi conduit à quitter le domaine des pures représentations 
religieuses et à orienter notre enquête, non plus seulement vers les idées que les 
Grecs se sont faites de leurs dieux, mais vers les pratiques sociales dont ces idées 
apparaissent solidaires. Nous avons examiné les diverses institutions qui, dans leur 
fonctionnement même, font référence de façon explicite au foyer et aux valeurs 
religieuses qu’il représente. »491 
 La mise en série de ces pratiques sociales permet de tirer une conclusion 
importante, qui finalement fait voir toute la centralité de l’association entre les deux 
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divinités : 
« On peut dire que cet ensemble de pratiques institutionnelles, gravitant autour du 
foyer posé comme centre fixe, traduisent un aspect de l’expérience archaïque de 
l’espace chez les Grecs. En tant qu’elles constituent un système de conduites, réglé et 
ordonné, elles impliquent une organisation mentale de l’espace. »492 
 On voit comment le concept de structure, associé, nous l’avons vu, à celui de 
système qui permet de caractériser la pensée religieuse, ouvre une entrée féconde dans des 
façons étrangères d’habiter le monde. Finalement, cette structure Hestia-Hermès, qualifiée 
en conclusion d’organisation mentale de l’espace, a un rôle existentiel analogue à celui du 
concept moderne d’espace. C’est cette structure qui permet aux Grecs de faire 
l’expérience de la spatialité de façon organisée et synthétique. 
 
 Nous avons signalé plus haut que l’usage du concept de structure pouvait entraîner 
avec lui des significations qui avaient des conséquences collatérales. Ici, nous voudrions 
mettre l’accent sur le problème implicite de la temporalité construite par l’enquête. Si 
pour chaque pratique sociale, pour chaque institution, l’intelligibilité est construite par 
abstraction de la structure dans l’ordonnancement du phénomène singulier, alors un même 
geste est effectué quelque soit la date du phénomène étudié. C’est ce qui ressort 
présentement du choix de Vernant d’utiliser le concept de structure dans cette enquête. La 
pluralité historique des pratiques et des institutions est réduite pour faire apparaître la 
permanence de cette organisation mentale de l’espace. Les expériences de la spatialité 
sont plurielles, mais pour chacune d’elle, c’est la même structure bipolaire qui joue. A cet 
égard, l’enquête analysée est très largement une enquête synchronique. Contrairement à 
l’enquête sur la mémoire, il n’est pas ici question des transformations d’une fonction 
psychologique, mais bien de la permanence de cette structure, inhérente à la pensée 
religieuse grecque. Autrement dit, si l’on reprend les deux trajectoires ouvertes par 
l’usage de l’analyse structurale que nous avons isolées dans l’enquête sur le mythe des 
races, il semble que celle de la généralisation soit ici privilégiée. De l’hétérogénéité des 
phénomènes, pris dans la longue durée, l’enquête monte en généralité pour caractériser 
une structure de la pensée religieuse. Le couple Hestia-Hermès permet de subsumer à lui 
seul toute la série des phénomènes hétérogènes. Cette série pourrait presque être qualifiée 
                                                 
492
 Jean-Pierre Vernant, « Hestia-Hermès. Sur l'expression religieuse de l'espace et du mouvement chez les 
Grecs  », art. cit., p. 198. 
 217 
de système de transformation dont la règle se localise dans le jeu structural du couple de 
divinité.  
 Cependant, cet aspect synchronique n’est qu’une tendance de l’enquête liée à sa 
normativité particulière, et non pas une exigence épistémologique durable. Pour preuve, 
nous pouvons mentionner l’enquête intitulée « Géométrie et astronomie sphérique dans la 
première cosmologie grecque » qui revient sur les transformations de cette structure, par-
delà sa conservation, dès lors que la figure d’Hestia quitte le foyer domestique pour 
devenir le Foyer commun, le centre symbolique de la cité. Si la structure perdure, 
formellement, elle change de fonction : 
« Hestia n’a donc plus pour fonction de différencier des maisons, ni d’établir le 
contact entre les niveaux cosmiques ; elle exprime maintenant la symétrie de toutes 
les relations qui, au sein de la cité, unissent les citoyens entre égaux. Symbole 
politique, Hestia définit le centre d’un espace constitué par des rapports réversibles. 
Le centre au sens politique va ainsi pouvoir servir de médiation, d’intermédiaire 
entre l’ancienne image mythique du centre et la conception nouvelle, rationnelle, du 
centre équidistant dans un espace mathématique fait de relations entièrement 
réciproques. »493 
 Certes, la structure Hestia-Hermès perdure au travers de cette transposition. 
Cependant, sa fonction change et elle acquiert une signification nouvelle. Ceci manifeste 
un fait que nous avons observé dans l’enquête sur la mémoire : la temporalité du 
phénomène étudié s’exprime dans l’asynchronie entre le signifiant et le signifié. Si 
l’enquête synchronique se focalise sur la permanence du signifiant, elle insiste aussi sur 
les changements du signifié, conçus comme changement de fonction. Ainsi, si la première 
enquête, dans son ensemble, se présente comme enquête synchronique, induit par la 
fonction épistémologique du concept de structure – la généralisation du trait commun –, il 
est significatif que la seconde, publiée cette même année 1963, mentionne une 
transformation de la fonction. L’analyse structurale, dans la variante proposée par Lévi-
Strauss, établit que les changements du signifié sont secondaires. L’analyse structurale, 
dans la variante élaborée par Vernant, ménage une place non négligeable aux 
changements du signifié. Par-delà la tendance à la synchronie, l’accent est mis sur 
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rationalisme moderne, Paris, n°109, 1963, pp. 82-92. Il s’agit de la transcription d’une conférence donnée à 
l’Université Nouvelle de Paris, dans le cadre d’un cycle consacré à l’histoire de la pensée scientifique. 
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l’historicité, sur l’événement, en l’occurrence ici l’apparition de la cité : 
« A travers les transformations du symbolisme de Hestia, nous saisissons donc le 
passage d’une image mythique à une notion politique et géométrique ; nous 
comprenons comment l’avènement de la cité, la discussion politique, le « modèle » 
social d’une communauté humaine constituée par des « égaux », ont permis à la 
pensée de se rationaliser, de s’ouvrir à une conception nouvelle de l’espace, 
s’exprimant à la fois sur tout une série de plans : dans la vie politique, dans 
l’organisation de l’espace urbain, dans la cosmologie et l’astronomie. »494 
 Outre l’importance de l’enquête synchronique sur la structure Hestia-Hermès, 
nous dirions volontiers que c’est l’événement de l’apparition de la cité et ce qu’il induit en 
guise de transformations de l’expérience de la spatialité, qui occupe Vernant de façon 
durable495. Entre synchronie et diachronie, l’analyse structurale ne fait donc pas de choix 
net. Venant de l’anthropologie structurale, elle tend à polariser l’enquête dans sa tendance 
synchronique. Cependant, elle se comporte différemment dès lors qu’elle n’est qu’une 
étape : elle ne permet pas de conclure car l’enquête vise en dernière instance la 
signification historique des phénomènes. 
 
 
* 
 
 De la psychologie historique à l’anthropologie historique, le vocabulaire a changé. 
Il s’est complexifié et s’est densifié. L’introduction de l’analyse structurale, d’abord dans 
l’enquête sur le mythe hésiodique des races, puis dans l’enquête sur le couple Hestia-
Hermès, a permis de préciser méthodologiquement et conceptuellement une série d’étapes 
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 La focalisation de Vernant sur l’avènement de la cité représente bien le point de mire de l’enquête sur les 
représentations de l’espace. Ceci est attesté par de nombreux articles : « Géométrie et astronomie sphérique 
dans la cosmologie grecque », art. cit., pp. 202-215 ; « Structure géométrique et notions politiques dans la 
cosmologie d’Anaximandre », in Eirene. Studia Graeca et Latina, Rome, VII, 1968, pp. 5-23. Repris dans 
Mythe et pensée chez les Grecs, op. cit., pp. 216-237 ; « Espace et organisation politique en Grèce 
ancienne », art. cit., pp. 238-260. En amont de l’enquête sur Hestia-Hermès, le problème du lien entre 
représentations de l’espace et émergence de la cité est abondamment abordé dans Les Origines de la pensée 
grecque, op. cit., 2005. 
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qui, dans les enquêtes de psychologie historique, apparaissaient moins déterminées. A cet 
égard, l’analyse structurale du texte d’Hésiode représente un point pivot, en 1960, qui 
symbolise une inflexion essentielle dans la pensée de Vernant. Les enquêtes analysées 
dans les deux chapitres précédents sont, dans leur majorité, antérieures à l’enquête sur le 
mythe des races496 ce qui confirme la dimension expérimentale et tâtonnante de la 
normativité épistémologique de Vernant. Il ne s’agit donc pas, pour nous, de qualifier une 
méthode univoque, un projet consciemment élaboré du tout au tout. La pensée de Vernant 
fonctionne au cas par cas. Chaque enquête a sa logique propre, ses normes et ses 
problèmes. Cet aspect nous autorise à parler d’un pragmatisme épistémologique. 
Cependant, nous avons pu établir des traits communs, des normes épistémologiques ayant 
un certain degré de stabilité par-delà les innovations et les expérimentations. Autrement 
dit, les concepts et les méthodes que l’on a induits de l’étude empirique des enquêtes ont 
un certain degré de métastabilité. Qu’il s’agisse des normes de la psychologie historique – 
les régimes de temporalité induits par l’échelle, l’historicité des fonctions psychologiques 
et leur métastabilité – ou des normes de l’analyse structurale – la tendance à la 
synchronie, la généralisation induite par l’usage du concept de structure – nous avons 
toujours pu isoler un geste de nuance, d’infléchissement dans les trajectoires des enquêtes. 
Ce geste ne rendait pas pour autant ces normes invalides.  
 Dans ce chapitre, nous avons pu mettre en évidence l’usage de l’analyse 
structurale par Vernant. Cet usage trouvait, nous l’avons montré, un terrain favorable 
préalable, construit sur la psychologie historique et l’élaboration par induction des 
fonctions psychologiques. C’est précisément au moment de l’induction et de la 
généralisation qu’est venue s’insérer l’analyse structurale. Or, ce qui apparaît au premier 
abord comme une contradiction entre enquête diachronique et outil synchronique se 
transforme en une trajectoire particulière qui ouvre théoriquement deux possibilités. Soit 
l’enquête, une fois la généralisation effectuée par analyse structurale poursuit la montée 
en généralité pour caractériser le système symbolique de la pensée religieuse ; soit, une 
fois la généralisation effectuée, elle revient au cas singulier pour comprendre le rapport 
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dialectique entre cadres de l’expérience et expérience singulière. Dans les deux premières 
enquêtes où Vernant expérimente l’analyse structurale – sur le mythe des races et sur 
Hestia-Hermès – les deux trajectoires sont présentes. Cependant, il nous a semblé qu’un 
choix net était effectué pour la seconde trajectoire. Il importe peu à Vernant, au final, de 
poursuivre la généralisation et de conclure son enquête par l’objectivation la plus précise 
possible de la pensée religieuse497. Celle-ci est un concept, renforcé par le concept de 
structure, qui permet des effets d’intelligibilité essentiels. Cependant, la pensée religieuse 
n’est pas ce que vise l’enquête en dernière instance. C’est l’événement, la singularité 
historique, qui joue ce rôle.  
 
 Nous avons, jusqu’à présent, appréhendé et qualifié la pensée de Jean-Pierre 
Vernant, telle qu’elle se déploie diachroniquement dans ses enquêtes, du point de vue 
d’une comparaison avec des auteurs de référence : Meyerson et Lévi-Strauss 
principalement, mais aussi Dumézil et Gernet. Autrement dit, ces enquêtes ont été 
analysées du point de vue des apports conceptuels et épistémologiques extérieurs. Certes, 
déjà, nous avons envisagé la manière particulière qu’avaient ces concepts de se comporter 
dans le milieu écologique des enquêtes de Vernant, dès lors qu’ils s’articulaient ensemble. 
Nous avons mis à jour ces inflexions, ces transformations, notamment en caractérisant 
pour chaque élément son rôle particulier, sa fonction, dans la trajectoire des enquêtes. 
Ceci a permis de déterminer un style spécifique qui perdure par-delà les différences de 
vocabulaire et de concepts, par-delà les inerties de sens qu’un apport conceptuel extérieur 
contient toujours. Deux éléments de ce style d’enquête peuvent être ici rappelés. 
 Le premier, mis en évidence par différenciation avec l’analyse structurale de Lévi-
Strauss, est l’insistance de Vernant sur la temporalité et sur la singularité des expériences 
historiques. C’est ce dernier élément qui constitue la conclusion de toutes les enquêtes 
que nous avons étudiées jusque-là, y compris les plus synchroniques. Cet élément fait 
écho très largement au style énonciatif de Vernant, l’ « article-essai »498, qui manifeste son 
pragmatisme et le rythme de son travail par dossiers successifs. On pourrait schématiser 
en disant que chaque article relate une étude de cas et qu’en tant que telle, l’enquête vise 
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l’intelligibilité du cas et non une généralisation. Bien sûr, les choses ne sont pas si simples 
et certains dossiers sont durables tandis que d’autres se ferment vite.  
Le second élément, qui n’est pas sans lien avec le premier, est la tentative de 
dépassement des apories binaires que sont le stable et l’instable, la synchronie et la 
diachronie. Certes, ces deux apories se recouvrent largement, mais pas entièrement. En 
simplifiant les choses, une fois de plus, nous dirions que se sont les objets des enquêtes 
qui sont stables ou instables et que ce sont les problèmes des enquêtes qui sont posés dans 
la synchronie ou dans la diachronie. Dans les deux cas, l’enjeu est de parvenir à penser les 
phénomènes sociaux sans les réduire ni à du stable, du synchronique, ni à de l’instable, du 
diachronique. Cette tentative de dépassement est effectuée sans pourtant être verbalisée en 
tant que telle. Il en ressort une certaine difficulté d’énonciation dès lors que l’enjeu est de 
trouver une articulation entre les deux pôles. Il manque ici le concept de métastabilité qui 
permettrait un gain de temps et de clarté non négligeable. 
Ces deux éléments – historicité et dépassement des apories binaires – nous mettent 
sur la voie pour envisager ce qui vient. Car il s’agit désormais de tenter d’appréhender la 
normativité épistémologique de Vernant comme processus d’invention d’une discipline 
nouvelle, l’anthropologie historique, qui élabore une solution inédite pour articuler la 
synchronie et la diachronie. Et déjà, un élément de réponse peut être rappelé. Nous avons 
pu caractériser l’enquête sur le mythe hésiodique des races, cette enquête pivot dans la 
pensée de Vernant, comme usage d’un outil synchronique pour résoudre un problème 
diachronique. Ce point est crucial. La distinction fonctionnelle du diachronique et du 
synchronique dans l’enquête rend possible l’articulation des deux. La dimension 
synchronique représente l’étape de généralisation dans la trajectoire de l’enquête. Elle 
permet ainsi un saut d’intelligibilité important par sa saisie des régularités, qu’il s’agisse 
tantôt d’une fonction psychologique tantôt de la pensée religieuse. Mais il y a plus. Car 
l’hypothèse que nous allons maintenant examiner est que les enquêtes de Vernant 
élaborent progressivement un schème intégré du devenir historique qui, précisément, 
englobe dans une même explication une épistémologie de la régularité et une 
épistémologie de la singularité. Un tel schème constituerait une véritable philosophie de 
l’histoire proposant sans le dire une solution théorique inédite dans un contexte  fortement 
marqué par le problème de l’opposition de l’événement et de la structure. 
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Chapitre 4 : Penser le devenir historique 
 
 
 La compréhension des normes épistémologiques élaborées par les enquêtes de 
Vernant a nécessité jusque là deux exigences pour notre étude. Il s’agissait tout d’abord 
d’opérer l’analyse interne des textes, pour tenter de reconstituer la trajectoire des 
enquêtes, depuis l’élaboration progressive et dynamique des problèmes, jusqu’à 
l’élaboration de la preuve en passant par les raisonnements permettant de sélectionner les 
solutions. Nous avons vu grâce à cette méthode tout le foisonnement d’hypothèses 
justement guidées par les normes qui définissent ce qui peut être dit ou non d’un point de 
vue scientifique. Nous avons isolé, comme un cadre infranchissable, l’exigence de la 
différence, dans toute sa radicalité. Nous avons aussi pu comprendre ce que les enquêtes, 
à travers la psychologie historique, construisaient comme objets : les fonctions 
psychologiques tout d’abord, les profondeurs de l’esprit humain et les façons d’habiter le 
monde en le rendant intelligible, c'est-à-dire ce qui constitue l’intermédiaire entre 
l’homme et le monde sensible ; la pensée religieuse ensuite et ses expressions, qui joue ce 
rôle d’intermédiaire, équivalent aux fonctions psychologiques bien que plus étendu.  
Cette perspective engageait l’enquête vers une rythmique historique lente, 
appréhendée de ce fait sur le long terme de la civilisation grecque499. Et elle poussait sans 
cesse l’enquêteur à aller voir ce qu’il y a derrière, geste fort d’insatisfaction à l’égard des 
observations directes ou de la mise en série irréfléchie de ce qu’un esprit moderne 
considère comme évident. Peut-être ce geste, qui fournit à l’enquête sa chorégraphie 
propre, constitue un terrain éminemment favorable à la saisie des structures, des 
permanences, des inerties. En bref, voir ce qu’il y a derrière reviendrait à accentuer sans 
cesse l’abstraction et la généralisation jusqu’à devenir cette analyse structurale qui, d’un 
texte hésiodique d’abord, s’étend à un cadre fondamental de l’existence grecque : 
l’expérience de la spatialité. Mais en parallèle, la psychologie historique prédispose ces 
enquêtes à valoriser des expériences historiques particulières, où derrière les œuvres nous 
retrouvons l’expérience, mais pas n’importe laquelle.  
Il est des expériences qui constituent des événements cachés. Non pas ceux que 
l’on connaît, ceux qui déterminent notre Grèce familière – les guerres, les rois, les cités – 
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mais les moments où l’histoire impose aux hommes et aux sociétés de reconsidérer les 
évidences de leurs rapports au monde. Ces événements, nous l’avons vu, prennent la 
forme d’une désynchronisation entre le flux historique et ces arcanes psychologiques qui 
guident l’intellection habituelle du monde. La psychologie historique de Vernant devenant 
anthropologie historique, tandis qu’elle s’enrichit de nouveaux concepts au penchant 
synchronique – la pensée religieuse, la structure –, préserve cet intérêt pour le 
changement, pour le devenir historique dans toute sa complexité.  
Nous avons vu, dans l’analyse du mythe hésiodique des races, que Vernant se 
trouvait, à un moment de son enquête, à la croisée entre deux directions possibles : une 
généralisation et une particularisation. Cette situation nous semble être représentative du 
parcours intellectuel de l’helléniste car elle manifeste la collusion entre des normes 
épistémologiques issues de différents champs. La psychologie historique ouvre la voie 
vers l’étude des profondeurs, mais l’indétermination initiale du concept de fonction 
psychologique induit une extension maximale de son usage. L’expérimentation de 
l’analyse structurale s’engouffre dans cette extension, pour lui donner corps. L’enquête 
place l’analyse structurale au moment de l’induction qui, des œuvres, permet d’inférer la 
fonction psychologique. Cela permet de lui donner forme à tel point que les occurrences 
du vocable fonction psychologique diminuent. Le terme est remplacé par le concept de 
structure, lui-même mis en série avec celui de pensée religieuse. De ce fait, l’option de la 
généralisation se précise : il devient possible, comme dans l’enquête sur Hestia-Hermès, 
d’envisager la culture grecque synchroniquement, et d’en abstraire des structures 
permanentes. Il reste toutefois la seconde direction, celle ménagée par la psychologie 
historique, énoncée avec force depuis Ignace Meyerson : l’historicité radicale des choses 
et des êtres, la référence de l’œuvre à une expérience singulière. Dans les enquêtes de 
Vernant, cette direction perdure et se renforce, par contraste avec l’anthropologie 
structurale, au point de devenir centrale comme élément de synthèse lorsque Vernant 
entreprend de constituer ses recueils. Et dédoublant le geste historique de Meyerson, c’est 
la figure de Louis Gernet qui préfigure cet intérêt. En ce sens, le devenir historique 
constitue bien l’horizon de Vernant d’un point de vue général : 
« Dans l’introduction de 1965, je formulais le souhait que mon entreprise ne reste 
pas isolée et que, dans la voie ouverte par l’helléniste Louis Gernet et le psychologue 
Ignace Meyerson, se multiplient les enquêtes consacrées à l’histoire intérieure de 
l’homme grec, à son organisation mentale, aux changements qui affectent, du VIIIe 
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au IVe siècle avant notre ère, tout le tableau de ses activités et fonctions 
psychologiques. »500 
 Ceci nous conduit à l’examen de la seconde exigence qui s’est imposée à nous en 
raison du style de pensée, dirions-nous, de Vernant. Il nous a semblé qu’il n’était pas 
d’autre moyen possible, pour l’étude de la pensée de Vernant, qu’un individualisme 
méthodologique prenant chaque enquête comme unité de base. C’est pourquoi cette 
première partie de notre travail a pris la forme d’une compilation et d’une mise en série de 
commentaires de textes. Nous voudrions réaffirmer, pour écarter tout malentendu au sujet 
de ce qui va suivre, que Vernant n’est en aucune manière un penseur systématique. Et de 
ce fait, une étude de sa pensée ne peut pas prendre la forme d’une recomposition 
progressive et cohérente de son univers conceptuel. Celui-ci est une construction 
historique qui chemine le long d’une biographie501. Vernant est bien un penseur par cas, et 
son corpus présente une forme relativement labyrinthique qu’il faut aborder positivement.  
 Cela étant dit, nous voudrions tenter, dans ce chapitre, de synthétiser certains 
points singuliers que nous avons entrevus. L’objectif n’est pas de dresser le tableau d’une 
théorie unifiée et cohérente, mais d’isoler chez Vernant un schème du devenir historique, 
qui se construit au fil de sa trajectoire intellectuelle. Ce schème n’est pas la finalité ultime 
de son travail. Ce n’est pas le fin mot de sa théorie ni de son enseignement. C’est un outil, 
qui se construit de façon immanente par les flux divers des enquêtes – cadres théoriques, 
résultats empiriques, hypothèses, normes épistémologiques en général – et que Vernant ne 
présente jamais comme tel. Mais notre hypothèse, que nous allons vérifier dans ce 
chapitre, est que ce schème est, d’une part, suffisamment solide pour être assez récurrent 
malgré la diversité des enquêtes, et, d’autre part, suffisamment malléable pour se plier à 
des problèmes dont les dimensions diachroniques et synchroniques sont variables. Si 
notre hypothèse est juste, nous pensons avoir là un élément constitutif de l’anthropologie 
historique de Vernant. Car ce schème, nous allons le voir, répond à un enjeu 
épistémologique considérable, définitoire de cette anthropologie historique, celui 
d’articuler dans les sciences sociales les perspectives synchroniques et diachroniques, 
celui de l’aporie binaire du stable et de l’instable. Autrement dit, ce schème du devenir 
historique introduit sans la verbaliser l’idée d’une métastabilité des phénomènes 
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historiques. 
 Dans un premier temps, nous allons isoler le schème, à travers l’analyse de la 
problématisation de la tragédie, tout en rappelant que nous en avons déjà croisé des 
variantes ou des éléments partiels dans les analyses précédemment effectuées. Pour mieux 
clarifier certains points, nous ferons appel à d’autres penseurs des sciences sociales – 
notamment à travers la notion de bricolage de Claude Lévi-Strauss, et celle de 
possibilisme de Lucien Febvre. Nous tenterons ainsi d’en dégager les enjeux, du point de 
vue de l’articulation entre synchronie et diachronie, qui sont deux dimensions historiques 
s’articulant dans la mécanique formelle du schème, mais dont les contenus sont largement 
variables. Nous terminerons en proposant l’idée que ce schème est révélateur de la 
nécessité pour Vernant de fonder une nouvelle discipline, qu’il finit par nommer, après 
l’essai de plusieurs expressions, l’anthropologie historique. Cette fondation d’une 
nouvelle discipline s’exprime dans la distance prise à l’égard de deux hellénistes proches 
de Vernant : Pierre Vidal-Naquet et Marcel Détienne. 
 
 
1. Le moment tragique : une enquête fondatrice 
 
Les enquêtes sur la tragédie grecque que Jean-Pierre Vernant et Pierre Vidal-
Naquet entreprennent de rassembler occupent deux recueils qui sont publiés à deux dates 
assez éloignées. Mythe et tragédie en Grèce ancienne – I502 est publié en 1972, Mythe et 
tragédie en Grèce ancienne – II503 en 1986. Puisque notre propos est centré sur la genèse 
de l’anthropologie historique de Vernant, nous ne traiterons pas ici du second tome, plus 
tardif. De même, les articles qui nous occuperons dans le détail sont ceux signés par 
Vernant et non ceux de Vidal-Naquet. D’autre part, le problème qui nous intéresse ici est 
celui, théorique, de l’élaboration de cet outil de pensée, qui articule la perspective 
synchronique des traits culturels, et la perspective diachronique de l’invention. Il est clair 
que le corpus des enquêtes sur la tragédie est, une fois de plus, foisonnant et ouvre des 
voies hétérogènes à la façon dont la croisée des chemins détermine une série 
d’orientations possibles dans le labyrinthe. Par exemple, l’espace problématique de la 
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tragédie se rattache en plusieurs points au problème général de l’histoire des types de 
pensée504, dont le passage de la pensée mythique à la pensée rationnelle est le vecteur 
central. Ce problème général sera traité ultérieurement, ce qui sera l’occasion de revenir 
sur le dossier de la tragédie. Pour le moment, intéressons-nous aux gestes théoriques 
permettant à Vernant de construire son problème et ses hypothèses, gestes qui sont 
énoncés dans trois textes. 
En guise d’introduction au problème de la tragédie, l’article « Le moment 
historique de la tragédie en Grèce : quelques conditions sociales et psychologiques »505 
construit l’objet de l’enquête comme moment tragique, circonscrit dans le temps, et 
déterminé en événement historique critique, réflexif, où s’invente un nouveau rapport au 
monde et à la tradition. Cet article est aussi l’occasion d’insérer l’enquête dans et contre 
les acquis antérieurs sur la tragédie grecque. C’est dans cette perspective que le problème 
général est déterminé, et que sont définis les cadres et les outils d’investigation.  
En guise de clôture momentanée du dossier, la préface, cosignée par Vernant et 
Vidal-Naquet en 1972 lors de la publication du recueil506, présente un regard synthétique 
sur le dossier, permettant ainsi de mettre à jour les principales lignes de force suivies dans 
chacune des enquêtes empiriques. Pour notre propos, cette préface présente l’intérêt de 
définir l’enquête sur le moment tragique par rapport à d’autres types d’enquêtes, proches 
mais distinctes, en particulier l’analyse structurale des mythes et l’analyse des textes 
littéraires du point de vue des intentions de l’auteur. Se dessine ainsi l’espace 
intermédiaire où s’engagent les enquêtes : entre l’analyse structurale qui réduit l’œuvre à 
ses articulations intimes minimales, et l’analyse littéraire classique qui réduit l’œuvre à un 
système d’intentions s’exprimant dans l’acte d’écriture. 
Entre ces deux articles, qui bornent les années consacrées à ce premier moment de 
l’enquête sur la tragédie grecque, on trouve cet article de 1969, « Tensions et ambiguïtés 
dans la tragédie grecque »507. Il est intéressant pour notre propos car il définit un certain 
nombre de concepts singuliers permettant de préciser problème général sur le moment 
tragique, et la sélection d’un certain nombre de solutions possibles. Non seulement 
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Vernant rappelle l’importance des apports de la psychologie historique de Meyerson, en 
particulier pour la définition qu’il construit du concept de contexte mental, tantôt appelé 
aussi univers spirituel, mais aussi, il insiste sur l’introduction de concepts venus de 
l’anthropologie structurale, en particulier celui d’homologie. 
Ces trois articles se complètent, se répètent parfois, mais dessinent dans 
l’ensemble cet outil théorique d’articulation entre l’ancien et le nouveau, seul à même de 
rendre compte de ce moment tragique comme singularité historique. Nous porterons une 
attention particulière à toute une série de gestes de distanciation à l’égard de types 
d’enquêtes existant. À plusieurs reprises, Vernant compare son enquête avec d’autres 
méthodes, d’autres façons de poser le problème, pour les écarter. Tentant ainsi de dissiper 
tous les malentendus possibles, il opère en même temps une définition de sa discipline, 
par ce qu’elle n’est pas508. Nous verrons aussi qu’à travers ces distanciations, se dessine 
une pensée critique qui positionne Vernant comme fondateur d’une discipline dont il ne 
fait pas directement la théorie, mais qui s’invente, se norme et se particularise, par 
rapprochement et par distanciation à l’égard de ce qui se fait ailleurs. De façon générale, 
nous verrons que, puisque le problème exige d’éviter les écueils du geste de la 
référence509, sous toutes les formes disciplinaires qu’il est susceptible de prendre, et en 
tant qu’il prend le risque du réductionnisme, la solution ne saurait que prendre la forme 
d’une théorie de l’invention s’articulant sur une théorie du contexte : une théorie de 
l’interaction entre un geste d’invention et l’inertie des formes traditionnelles. Ce double 
mouvement de rapprochement-distanciation à l’égard des autres disciplines aboutit, dans 
le cas de la tragédie, à la construction de cet outil d’interprétation qui a pour fonction de 
penser le devenir historique sans écraser les inerties du passé. Il nous semble que l’intime 
proximité entre ces positionnements disciplinaires et les exigences spécifiques de cette 
enquête sur la tragédie, permet de définir un aspect fondamental de l’anthropologie 
historique de Vernant. 
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a. Définir le problème 
L’article intitulé « Le moment historique de la tragique en Grèce : quelques 
conditions sociales et psychologiques » est le premier article écrit par Vernant qui porte en 
propre sur la tragédie. Il apparaît comme texte programmatique en fonction de sa date, 
mais aussi du fait de son contenu. C’est un texte très court, si on le compare avec la 
moyenne des textes publiés par Vernant qui tourne autour de trente pages. Celui-ci fait 
cinq pages. Il ne s’agit donc pas d’une enquête empirique, mais bien d’un texte introductif 
qui pose les bases pour des enquêtes empiriques à venir. Il n’est guère question, ici, d’un 
terrain empirique défini, si ce n’est celui du moment tragique. Il n’est question que de 
« mieux cerner les termes dans lesquels se pose le problème de la tragédie »510. 
Pour cela, Vernant écarte deux façons de poser le problème de la tragédie. La 
première consiste en l’interrogation sur ses origines. 
« Au cours du dernier demi-siècle, les hellénistes se sont surtout interrogés sur les 
origines de la tragédie. Si même ils avaient apporté sur ce point une réponse 
concluante, le problème de la tragédie ne s’en trouverait pas pour autant résolu. Il 
resterait à comprendre l’essentiel : les innovations que la tragédie attique a 
apportées et qui font d’elle, sur le plan de l’art, des institutions sociales, de la 
psychologie humaine, une invention. »511 
 En passant à côté de l’essentiel, une intelligibilité qui porterait uniquement sur les 
origines de la tragédie ne servirait à rien d’autre qu’à contourner ce qui vaut d’être dit. 
Vernant qualifie donc le problème des origines de « faux problème »512. En cela, il 
rappelle implicitement certaines considérations de Marc Bloch dans son Apologie pour 
l’histoire ou métier d’historien stipulant que la vérité n’est jamais à l’origine, et que 
l’histoire n’est pas révélation progressive de cette origine, mais transformation 
perpétuelle513. Ce problème des origines doit donc être écarté, et Vernant n’estime même 
pas nécessaire de trop en dire pour cela514.  
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 Plus épineux est le problème, non plus des origines, mais des antécédents. Car 
nous touchons là à un mode habituel d’explication historique : l’explication par les causes 
antérieures, c’est-à-dire par les antériorités chronologiques et logiques. Pour ce qui est de 
la tragédie, l’explication par les antécédents est elle aussi écartée : 
« Mieux vaudrait parler d’antécédents. Encore devrait-on noter qu’ils se situent à un 
tout autre niveau que le fait à expliquer. Ils ne sont pas à sa mesure ; ils ne peuvent 
rendre raison du tragique comme tel. »515 
 Deux choses doivent être précisées, pour bien comprendre cette citation. 
L’explication par les antécédents semble ici recouvrir l’explication causale. Seulement ce 
que Vernant estime devoir être expliqué est une singularité propre à un moment – la 
tragédie –, et n’a donc pas d’antécédent à sa mesure. Si une explication causale implique 
une équivalence de statut entre la cause et l’effet, et que les antécédents de la tragédie ne 
sont jamais « à sa mesure », alors une explication causale de cet ordre est insatisfaisante. 
Pour illustrer cette position, Vernant donne un exemple qu’il est utile d’énoncer ici : 
« Le masque souligne la parenté de la tragédie avec les mascarades rituelles. Mais 
par sa nature, par sa fonction, le masque tragique est tout autre chose qu'un 
travestissement religieux. [...] Le masque peut, entre autres, servir à souligner la 
distance, la différenciation entre les deux éléments qui occupent la scène tragique, 
éléments opposés mais en même temps étroitement solidaires. D'une part le chœur, 
dans le principe, semble-t-il, non masqué, mais seulement déguisé, personnage 
collectif, incarné par un collège de citoyens ; d'autre part le personnage tragique, 
joué par un acteur professionnel, et que son masque individualise par rapport au 
groupe anonyme du chœur. Cette individualisation ne fait nullement du porteur du 
masque un sujet psychologique, une « personne » individuelle. Au contraire, le 
masque intègre le personnage tragique dans une catégorie sociale et religieuse très 
définie : celle des héros. Il en fait l'incarnation d'un de ces êtres exceptionnels dont 
la légende, fixée dans la tradition héroïque que chantent les poètes, constitue pour 
les Grecs du Ve siècle une des dimensions de leur passé – passé lointain et révolu, 
qui fait contraste avec l'ordre de la cité, mais qui reste cependant encore vivant dans 
la religion civique où le culte des héros, ignoré d'Homère et d'Hésiode, occupe une 
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place de choix. »516  
 Il n’y a donc rien de commun entre la tragédie et les mascarades rituelles plus 
anciennes, si ce n’est l’utilisation du masque. C’est en ce premier sens que la formule « ils 
ne sont pas à sa mesure » doit être comprise. Mais il nous semble que la formule implique 
une seconde remarque, celle-ci toute positive sur les antécédents. La recherche 
d’antécédents n’est pas satisfaisante du point de vue de l’objet de l’enquête, la tragédie. 
Toutefois, elle peut être pertinente pour les objets partiels du problème, comme le masque 
dans l’exemple cité plus haut. Autrement dit, pour des éléments de moindre importance 
que l’objet « tragédie » conçu comme entité historique, et qui s’y insèrent, la recherche 
des antécédents peut être significative. Si l’on ne peut pas expliquer la tragédie par des 
antécédents à sa mesure, on peut néanmoins rendre compte de la reprise par la tragédie de 
tel ou tel élément, de telle ou telle thématique dont on connaît des antécédents. Ici se joue 
une partie du problème, qui est de comprendre, au sein de l’invention globale que 
constitue la tragédie, la récupération de thèmes anciens, et le sens de cette récupération.  
 De façon synthétique, le problème se dessine comme l’interprétation de la tragédie 
en tant qu’invention, mais une invention qui utilise des éléments de la tradition. Le 
modèle d’un tel schéma est explicitement repris à Louis Gernet à propos de la constitution 
du droit : 
« [Le droit] s’est constitué historiquement à partir de procédures « préjuridiques » 
dont il s’est dégagé, auxquelles il s’oppose mais dont il reste en partie solidaire. »517 
 Cette formule nous semble synthétiser avec clarté le projet de l’anthropologie 
historique que Vernant entreprend : un phénomène historique doit être expliqué dans ce 
qu’il impose de neuf, c'est-à-dire en fonction de quoi il s’invente et contre quoi il 
s’invente. C’est cette dialectique entre le nouveau et l’ancien qui nous semble constituer 
le problème à résoudre dans sa dimension théorique. Plus particulièrement, alors que 
Vernant parle de solidarité entre le phénomène à étudier et les figures antécédentes – 
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comme ces procédures « préjuridiques » de Gernet –, cela nécessite de comprendre cette 
solidarité, de voir en quoi elle consiste avec plus d’acuité. Concernant la tragédie, il n’y a 
guère de figures « pré-tragiques » à partir desquelles on peut réfléchir. Les éléments 
antécédents concernent des thèmes, des figures héroïques, des objets, donc des parties 
constitutives du dispositif tragique, mais qui ne le résument pas. Au contraire, insérés 
dans le dispositif tragique, ces éléments changent de fonction :  
« Les personnages héroïques rapprochés par le langage de l'homme ordinaire, ne 
sont pas seulement rendus présents sur la scène aux yeux de tous les spectateurs, 
mais à travers les discussions qui les opposent aux choristes ou les uns aux autres, ils 
deviennent l'objet d'un débat ; ils sont en quelque sorte mis en question devant le 
public. […] Dans le cadre nouveau du jeu tragique, le héros a donc cessé d'être un 
modèle ; il est devenu, pour lui-même et pour les autres, un problème. »518 
Du point de vue des thématiques, la tragédie s'insère dans la continuité des récits 
légendaires. Mais du point de vue des fonctions, des rôles, des questionnements, les 
mêmes thèmes apparaissent sous un nouveau rapport. Il y a bien pérennité d'une part, et 
invention de l'autre : pérennité du thème, changement de la fonction du thème, du modèle 
au problème519. C'est donc sous la forme d’une transformation d’éléments anciens que la 
tragédie est conçue dans son rapport aux antécédents. L'articulation entre l'ancien et le 
nouveau se fait positivement, où chacun des deux pôles joue un rôle. À accentuer la 
dimension novatrice de la tragédie, Vernant se refuse pourtant à passer sous silence cet 
ensemble de matériaux disponibles avec lequel elle se construit. Et c’est en ce sens qu’il y 
a solidarité entre l’ancien et le nouveau. Cette solidarité exprime les éléments de 
continuité, l’ouverture de la tragédie sur son passé. Elle exprime en même temps le 
rapport de distanciation induit par la nouvelle fonction qu’acquièrent les éléments 
anciens. En l’occurrence, ils sont problématisés.  
 
Ces remarques permettent à Vernant de définir le « moment tragique » comme 
« moment historique », c'est-à-dire comme lieu du temps que l'on peut circonscrire et qui 
n'est pas conçu comme lieu stable marqué par la cohérence culturelle et sociale, mais 
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transformations fonctionnelles de la structure Hestia-Hermès. 
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comme lieu mouvant où surgissent des contradictions, des oppositions : 
« Le moment tragique est donc celui où une distance s'est creusée au cœur de 
l'expérience sociale, assez grande pour qu'entre la pensée juridique et politique d'une 
part, les traditions mythiques et héroïques de l'autre, les oppositions se dessinent 
clairement, assez courte cependant pour que les conflits de valeur soient encore 
douloureusement ressentis et que la confrontation ne cesse pas de s'effectuer. »520  
Le parallèle est ensuite effectué avec la thématique de la responsabilité humaine, 
aussi présente dans la tragédie : 
« Le sens tragique de la responsabilité surgit lorsque l'action humaine fait l'objet 
d'une réflexion, d'un débat, mais qu'elle n'a pas acquis un statut assez autonome pour 
se suffire pleinement à elle-même. Le domaine propre de la tragédie se situe à cette 
zone frontière où les actes humains viennent s'articuler avec les puissances divines, 
où ils révèlent leur sens véritable, ignoré de ceux-là mêmes qui en ont pris l'initiative 
et en portent la responsabilité, en s'insérant dans un ordre qui dépasse l'homme et lui 
échappe. »521 
Que signifie donc pour Vernant le fait de qualifier la tragédie de « moment 
historique » ? Cela signifie que c'est un moment de remise en question, de réflexion 
collective, de surgissement d'un champ de problèmes nouveaux. C’est un moment 
critique. Cette qualification pourrait s'opposer à une étude ethnographique portant sur un 
ensemble culturel marqué par la stabilité et la cohérence propre aux sociétés froides522. 
Une telle étude fabriquerait le moment tragique comme une totalité radicalement opposée 
à son avant et à son après, et qui tenterait de rendre la tragédie intelligible par référence 
soit à elle-même, soit à ce qui lui est contemporain et homologue. Le qualificatif 
d'historique permet donc à Vernant de signifier l'ouverture du moment tragique sur son 
propre passé, sans pour autant l'y réduire. Nous touchons là à un point limite de l'enquête 
ethnographique structurale qui n'est pas susceptible de saisir et de rendre intelligible le 
rapport dialectique du nouveau et de l'ancien. Seul le regard historique est susceptible 
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d'opérer ce geste, dès lors qu’il se présente comme une pensée par cas, c'est-à-dire qu’il 
construit son problème à partir d’un cas qui fait obstacle à une intelligibilité générale et 
homogène523. À l’inverse, le regard historique seul s’avère insuffisant pour repérer la 
force avec laquelle l’ancien se répercute dans le nouveau ; il doit se doubler d’un arsenal 
conceptuel permettant de tirer du cas les éléments homogènes à la norme historique en 
vigueur. L’étude du moment tragique doit donc se faire autrement qu’avec les méthodes 
d’investigations connues. Elle nécessite l’invention d’une discipline nouvelle qui construit 
son objet et en produit une intelligibilité dans cette articulation dialectique entre le 
nouveau et l’ancien. 
L'insistance de Vernant en fin d'article sur la datation du moment tragique est donc 
significative, en particulier au regard du désintérêt habituel de Vernant pour les datations 
précises. Le moment tragique s'ouvre sur l'épisode de la colère de Solon assistant aux 
premières représentations théâtrales, colère qui exprime que « le passé 
« héroïque » apparaît trop proche et trop vivant pour qu'on puisse sans péril le donner en 
spectacle sur la scène »524 ; il se clôt sur les indications d'Aristote concernant Agathon, 
exprimant que « le lien avec la tradition légendaire est désormais si distendu qu'on ne sent 
plus la nécessité d'un débat avec le passé « héroïque » »525. Ces deux dates sont plus que 
des repères, elles sont des preuves de l'existence historique du phénomène. Entre ces deux 
dates, le moment tragique n'est cependant pas pensé comme un état stable marqué par la 
cohérence entre les différents plans d'expérience, il est pensé comme « évolution »526, 
comme processus où s'articulent ces différents plans sur un mode problématique et 
réflexif. L'invention n'est donc pas ici ponctuelle et spontanée, elle est processuelle et 
continue pendant le moment tragique527.  
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b. Analyse structurale et pensée par cas 
Il faut donc mettre en parallèle ce que nous venons de dire avec ce qui est énoncé 
dans la préface du recueil, où les auteurs tentent de définir l'anthropologie historique.  
« Nos analyses opèrent en réalité à des niveaux très différents. Elles relèvent à la fois 
de la sociologie de la littérature et de ce qu’on pourrait appeler une anthropologie 
historique. »528 
Il est précisé que ce type d'enquête vise à appréhender la tragédie comme 
« phénomène indissolublement social, esthétique et psychologique » et « le problème n'est 
pas de ramener l'un de ces aspects à l'autre, mais de comprendre comment ils s'articulent 
et se combinent pour constituer un fait humain unique, une même invention qui apparaît 
dans l'histoire [...] »529. Pour schématiser, nous pourrions dire qu’ici le substantif 
d'anthropologie vise le phénomène comme entité, selon l’articulation qu’il exprime 
synchroniquement entre les différents aspects mentionnés, tandis que le qualificatif 
d'historique marque l'ouverture de cette entité sur son passé, sous le double rapport 
problématique d'une condition de possibilité et d'une mise à distance530. L'anthropologie 
fait exister la tragédie comme fait humain total, où différents plans d'expérience 
s'articulent (esthétique, social, psychologique) ; l'histoire fait exister la tragédie comme 
invention humaine, nécessairement rendue possible et limitée par ce qui la précède, ce qui 
est rendu disponible aux hommes du fait même de leur histoire. D’une certaine façon, ce 
qualificatif d’anthropologie historique engage les enquêtes sur le fil du rasoir entre deux 
perspectives qui présentent toutes deux des écueils importants, et où chacune prend dès 
lors une fonction de garde-fou vis-à-vis de l’autre. Nous avons vu, en analysant le premier 
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perspective double s’applique aussi au concept de contexte.  
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texte de Vernant sur le sujet, qu’une perspective purement historique – cette recherche des 
antécédents – passait largement à côté du vrai problème. À trop marquer une continuité 
avec les antécédents, bien qu’ils soient partiels, on vide le moment tragique de sa 
substance. Celui-ci devient une actualisation de choses plus anciennes et son caractère 
novateur est passé sous silence au profit de ce qui se répète. La perspective 
anthropologique a bien pour fonction, en qualifiant le phénomène comme entité articulant 
des aspects esthétiques, sociaux et psychologiques, de faire exister une discontinuité 
radicale qu’impose la tragédie comme invention par rapport à ses antécédents. Cette 
conception d’une entité articulant des aspects hétérogènes rend possible son appréhension 
comme totalité structurée – à la façon dont l’analyse structurale d’un mythe prend celui-ci 
au sérieux comme entité close ayant en elle-même sa logique propre. Pourtant, si les 
auteurs qualifient leurs enquêtes sur la tragédie d’ « analyse structurale »531, ils prennent 
bien garde de distinguer ces analyses de la lecture structurale des mythes : 
« Mais ce serait commettre une très grave erreur de perspective que de confondre ce 
type de lecture avec le déchiffrement des mythes proprement dits. Les techniques 
d’interprétation peuvent être parentes, la finalité de la recherche est nécessairement 
tout autre. Certes le décodage d’un mythe suit d’abord les articulations du discours – 
oral ou écrit – mais son but, peut-être fondamental, est de casser le récit mythique 
pour en détecter les éléments premiers qui devront être eux-mêmes confrontés à ceux 
qu’offrent les autres versions du même mythe ou des ensembles légendaires 
différents. Le récit de départ, loin de se refermer sur lui-même pour constituer, dans 
son tout, une œuvre unique, s’ouvre au contraire, en chacune de ses séquences, sur 
tous les autres textes qui mettent en œuvre le même système de code dont il s’agit de 
découvrir les clés. »532 
Si la finalité de l’analyse structurale des mythes, mais plus largement de l’analyse 
structurale telle que la théorise Lévi-Strauss533, est la mise à jour du code commun à un 
ensemble conçu comme système de transformations, quelle est la finalité de cette analyse 
structurale dans sa version d’anthropologie historique ? Pour clarifier ce point, nous 
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 « La plupart des études réunies dans ce livre relèvent de ce qu’il est convenu d’appeler l’analyse 
structurale », Jean-Pierre Vernant, Pierre Vidal-Naquet, « Préface », art. cit., p. 7. 
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 Ibid., pp. 7-8. 
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 C’est bien à Lévi-Strauss que les auteurs font ici référence, et notamment au concept de transformation 
qui, chez Lévi-Strauss, a pour fonction de faire jouer la structure non pas au niveau d’une version 
particulière d’un mythe, mais au niveau d’un système de mythes. Le système de transformation désigne le 
jeu structural par lequel les différentes versions des mythes communiquent. Ainsi, l’objet de l’analyse 
structurale chez Lévi-Strauss se situe toujours au niveau plus général du système de transformation, et 
jamais au niveau d’une version particulière d’un mythe. 
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pouvons rappeler cette autre analyse structurale effectuée par Vernant, celle du mythe 
hésiodique des races. Nous avons vu que l’analyse structurale était l’arcane 
méthodologique central dans cette enquête. L’objet, le mythe hésiodique des races, est 
découpé, rendu à son plus simple appareil, et le code est mis à jour. La logique narrative 
du récit s’articule sur la structure de la tripartition fonctionnelle et derrière la logique du 
récit, Vernant met à jour cette structure binaire d’opposition/complémentarité entre Dikè 
et Hubris établissant entre chaque plan du récit des correspondances terme à terme 
assurant le passage de l’un à l’autre par-delà la trame narrative. Or, la mise en œuvre de 
cette analyse structurale était une étape de l’enquête, qui ouvrait, nous l’avons vu, deux 
voies possibles : une généralisation permettant d’inscrire le mythe particulier dans le 
système symbolique constitué des possibilités inhérentes à la pensée mythique ; une 
particularisation retrouvant le bricolage singulier opéré par Hésiode lors de l’élaboration 
de son récit, en fonction de ses objectifs propres. Cette seconde voie était à ce point 
valorisée qu’elle justifiait la reprise du dossier du point de vue de ce thème, cher à Victor 
Goldschmidt : les intentions de l’auteur534.  
 Il semble que nous nous trouvons ici dans une situation analogue. L’analyse 
structurale, appliquée aux textes tragiques, risque d’apporter avec elle les finalités des 
enquêtes où elle trouve son origine : le déchiffrage du code qui ouvre chaque texte 
singulier sur tous les autres, ce qui induit que le texte est secondaire par rapport au code 
qui le structure et qui est commun à l’ensemble du corpus. 
« En ce sens, pour le mythologue, tous les mythes, riches ou pauvres, se situent sur le 
même plan et ont, du point de vue heuristique, même valeur. Aucun ne saurait avoir 
le bénéfice de l’exclusivité, et le seul privilège que l’interprète peut accorder à l’un 
d’entre eux est de le choisir, pour des raisons de commodité, comme modèle de 
référence au cours de l’enquête. »535 
 Et c’est précisément ce risque, induit par la transposition de l’analyse structurale, 
depuis l’étude des mythes, depuis l’anthropologie structurale, vers l’étude de la tragédie, 
dans la perspective d’une anthropologie historique, qui doit être évité.  
Une remarque doit être faite sur cette transposition. Selon Vernant, c’est la 
particularité des textes tragiques, et du moment historique où ils apparaissent qui justifie 
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 La reprise du dossier, en hommage à Victor Goldschmidt, est faite dans l’article «  Méthode structurale et 
mythe des races », art. cit. 
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 Jean-Pierre Vernant, Pierre Vidal-Naquet, « Préface », art. cit., p. 8. 
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le changement de fonction heuristique de l’analyse structurale que nous venons de décrire. 
« Les tragédies grecques que nous avons entrepris d’étudier dans ces pages 
constituent un objet tout à fait différent. Ce sont des œuvres écrites, des productions 
littéraires individualisées dans le temps et dans l’espace et dont aucune n’a à 
proprement parler de parallèle. »536 
 Il nous semble qu’il y a plus, et la comparaison que nous venons de faire avec 
l’analyse du mythe hésiodique des races peut le confirmer. Ce n’est pas uniquement la 
nature de l’objet de l’enquête qui impose ce changement de fonction, mais la nature des 
problèmes que l’enquête définit, et particulièrement cet attachement à la perspective 
historique telle que nous l’avons analysée dans les chapitres précédents. Cette attention 
accrue à la signification historique, donc singulière, de chaque objet d’enquête s’était 
traduite, dans l’analyse du mythe des races, par la prise en compte, non seulement de la 
forme structurale, mais des contenus, eux-mêmes référés au projet conscient de l’auteur 
d’édifier moralement son frère Persès. Ainsi, cette perspective historique rendait 
nécessaire de marquer la distance avec l’ethnologie comme le signale Lévi-Strauss lui-
même : 
« Ainsi, l’ethnologie ne peut pas rester indifférente aux processus historiques et aux 
expressions les plus hautement conscientes des phénomènes sociaux. Mais, si elle 
leur porte la même attention passionnée que l’historien, c’est pour parvenir, par une 
sorte de marche régressive, à éliminer tout ce qu’ils doivent à l’événement et à la 
réflexion. »537 
 Par contraste avec la trajectoire de l’enquête structurale telle que Lévi-Strauss la 
définit, Vernant conserve cette attention à l’événement et à la réflexion. D’un point de vue 
logique, si l’analyse structurale permet de saisir la cohérence interne du phénomène porté 
à l’étude, elle permet aussi d’insérer ce phénomène dans une série plus générale : le 
système symbolique. Or, c’est ce second geste que les enquêtes de Vernant 
n’approfondissent pas. Partant d’un cas qui fait problème, l’enquête revient vers ce cas. Il 
y a donc, dans l’usage que fait Vernant de l’analyse structurale, une limitation à la 
généralisation. Le cas n’a pas ici le même statut que dans l’analyse structurale proprement 
dite : si, pour Lévi-Strauss, un cas est un exemple appliqué d’une règle générale qu’il faut 
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 Jean-Pierre Vernant, Pierre Vidal-Naquet, « Préface », art. cit., p. 8. 
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 Claude Lévi-Strauss, « Histoire et ethnologie », art. cit., 1958, pp. 30-31. 
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comprendre, il est pour Vernant l’objet du problème, ce qui fait problème car, 
précisément, il est strictement hétérogène, donc non réductible à une règle générale538. 
C’est le sens qu’il faut donner au qualificatif « historique », qui est accolé au substantif 
d’anthropologie.  
Il importe maintenant de comprendre comment cette attention à l’histoire prend 
forme dans l’enquête. Que nous disent les auteurs ?  
« L’Œdipe-Roi de Sophocle n’est pas une version parmi d’autres du mythe d’Œdipe. 
L’enquête ne peut aboutir que si elle prend en considération, d’abord et au premier 
chef, le sens et l’intention du drame qui fut représenté à Athènes ver 420 avant J.-C. 
[…] L’intention dont nous parlons s’exprime à travers l’œuvre, dans ses structures, 
son organisation interne, et nous n’avons aucun moyen de remonter de l’œuvre à 
l’auteur. De même, si conscients que nous soyons du caractère profondément 
historique des tragédies grecques, nous ne cherchons pas à explorer l’arrière-plan 
historique, au sens étroit du mot, de chaque pièce. »539 
 D’un point de vue strictement épistémologique, il semble que nous puissions 
parler de deux disciplines, l’anthropologie structurale et l’anthropologie historique, 
comme appartenant chacune à des espaces épistémologiques différents. On sait que 
Claude Lévi-Strauss avait pour projet de construire une science humaine à l’image des 
sciences de la nature, ayant pour finalité de mettre à jour des régularités ou invariants : 
des structures qui sont le pendant des modèles mathématiques et entretenant avec la 
réalité empirique un rapport de distanciation induit par un plus haut degré d’abstraction. 
« Le principe fondamental est que la notion de structure ne se rapporte pas à la 
réalité empirique, mais aux modèles construits d’après celle-ci. »540 
 Chez Vernant, il semble bien que ce soit un autre rapport à la réalité empirique qui 
se constitue, plus proche de celui qu’entretiennent les historiens. Ce rapport se manifeste 
dans la voie prise lors de la croisée des chemins rencontrée après utilisation de l’analyse 
structurale. Ce n’est pas le déchiffrage du code, en fonction des modèles structuraux 
isolés, qui est entrepris, mais le retour à la réalité empirique dans ce qu’elle a de singulier. 
C’est en ce sens qu’il faut comprendre l’intérêt pour le geste créateur d’Hésiode lorsque 
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 Jean-Claude Passeron opère cette distinction en montrant que le cas n’est pas une singularité que l’on 
pourrait dépasser ou négliger. Il représente une énigme persistante qui résiste à l’insertion dans un ensemble 
général. « Le cas, c’est l’obstacle », in « Penser par cas. Raisonner à partie de singularités », art. cit., p. 18. 
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celui-ci réinvente le mythe des races en le transformant, ou encore ce qui est appelé le 
sens et l’intention de l’œuvre tragique, qui ne peut être isolé des coordonnées spatio-
temporelles qui lui sont propres. À cet égard, l’anthropologie historique se constitue 
comme science du singulier, en face de l’anthropologie structurale dont la science 
nomologique est le modèle. Cela signifie trois choses.  
Tout d’abord, le concept de structure s’applique non pas à un système théorique de 
transformations construit par abstraction à partir de l’analyse d’une grande variété de 
mythes, mais à une œuvre particulière541. Ce qu’il permet de rendre intelligible est la 
structuration intime de l’œuvre. Ensuite, la signification singulière de l’objet de l’enquête 
prime. Une conséquence générale s’impose : cette singularité constitue une norme 
épistémologique centrale puisqu’elle contraint l’enquête à s’orienter vers la signification 
historique singulière qui fait que le phénomène porté à l’étude est par nature réticent à 
toute identification avec autre chose que lui-même, et c’est elle qui clôt le chemin 
possible de généralisation que l’analyse structurale ouvre. Pour l’anthropologie 
structurale, la singularité du phénomène est secondaire, et doit même être réduite au profit 
de ce qui fait appartenir le phénomène à une classe plus générale. Pour l’anthropologie 
historique, la singularité prime et l’analyse structurale est déplacée dans cet espace 
problématique du singulier, à ce point que les structures mises à jour n’ont pas vocation à 
devenir le code général permettant d’identifier un système de transformation, mais à 
devenir la structuration intime d’une œuvre singulière. En ce sens, là où les structures 
intimes de l’œuvre s’expriment, c’est aussi l’invention de l’auteur qui s’exprime. Enfin, si 
la singularité de l’œuvre est bien l’objet du problème, l’analyse structurale permet 
pourtant une montée en généralité, notamment par la référence à la pensée religieuse. 
Cette montée en généralité suivie d’une requalification du cas dessine une trajectoire 
parabolique. Il s’agit donc bien d’une pensée par cas où le concept de pensée religieuse a 
la fonction précise d’un idéaltype au sens wébérien du terme542.  
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 Gildas Salmon a pointé avec force cette distinction majeure entre les analyses structurales de Vernant et 
de Lévi-strauss : l’absence, chez Vernant, du concept de transformation. « Au lieu d’analyser les relations 
qui unissent les variantes d’un mythe, Vernant cherche à appréhender la cohérence interne d’une œuvre, afin 
de reconstituer la mentalité qu’elle exprime », Gildas Salmon, « Psychologie historique et analyse 
structurale chez Jean-Pierre Vernant », art. cit., p. 42. 
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 Jean-Claude Passeron, « Penser par cas. Raisonner à partie de singularités », art. cit. ; Max Weber, 
« L’objectivité de la connaissance dans les sciences et la politique sociale », in Essai sur la théorie de la 
science, op. cit. 
 241 
c. Le moment tragique à la lumière des notions d’invention et de 
contexte mental 
 Il apparaît qu’un concept permet à l’enquête de préciser la teneur et l’enjeu de la 
tragédie comme cas-obstacle : c’est justement le concept d’invention. Ce terme qualifie la 
tragédie grecque. Elle est « un fait humain unique, une même invention qui apparaît dans 
l’histoire […] »543. Qualifier le phénomène d’invention, permet de clarifier le problème en 
le précisant. Parler d’invention permet de distinguer le phénomène tragique de ce qui le 
précède, autrement dit, il s’agit d’une nouveauté radicale par rapport à ce qui existe 
jusque-là. Pour autant, parler d’invention permet de ne pas parler de création, car s’il y a 
création, cela peut être à partir de rien, suivant le modèle biblique de la création du 
monde. Or, une invention intervient toujours à partir et en fonction de quelque chose déjà 
existant. Si bien que si l’invention pointe le rapport de discontinuité avec ce qui précède, 
cela induit aussi un rapport de continuité du point de vue des mécanismes qui inventent. 
La façon dont Vernant utilise le concept d’invention relève d’une dialectique entre 
continuité et nouveauté. Sur ce point, plusieurs modèles d’invention sont possibles, et 
parmi eux, c’est l’invention du bricoleur qui nous semble être la métaphore la plus 
adéquate. Dans La Pensée sauvage, Claude Lévi-Strauss définit l’activité du bricoleur 
comme suit : 
« Le bricoleur est apte à exécuter un grand nombre de tâches diversifiées ; mais à la 
différence de l'ingénieur, il ne subordonne pas chacune d'elles à l'obtention de 
matières premières et d'outils conçus et procurés à la mesure de son projet : son 
univers instrumental est clos, et la règle de son jeu est de toujours s'arranger avec 
les « moyen du bord », c'est-à-dire un ensemble à chaque instant fini d'outils et de 
matériaux, hétéroclites au surplus, parce que la composition de l'ensemble n'est pas 
en rapport avec le projet du moment, ni d'ailleurs avec aucun projet particulier, mais 
est le résultat contingent de toutes les occasions qui se sont présentées de renouveler 
ou d'enrichir le stock, ou de l'entretenir avec les résidus de constructions et de 
destructions antérieures. L'ensemble des moyens du bricoleur n'est donc pas 
définissable par un projet [...] ; il se définit seulement par son instrumentalité. »544  
L’invention n’est pas une création spontanée, ce n’est pas non plus l’invention 
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hautement finalisée et planifiée de l’ingénieur, où chaque élément est hypertélique, mais 
bien celle du bricoleur, qui invente en utilisant le matériel à disposition pour en faire autre 
chose. Cela inclut notamment, de façon centrale, la transformation des éléments 
disponibles du point de vue de leur finalité, c'est-à-dire de leur fonction. Dans le modèle 
du bricolage, contrairement à celui de l’ingénierie, les éléments ne sont pas construits en 
fonction du projet, ils viennent d’ailleurs, et leurs potentialités sont étendues à de 
nouvelles fonctions, de nouvelles finalités. L’exemple du masque que nous avons cité plus 
haut nous paraît relever clairement de ce modèle du bricolage : le masque, objet dont la 
finalité n’est pas arrêtée, acquiert dans la tragédie une fonction nouvelle. Dans le modèle 
du bricolage, donc, chaque objet est métastable, il peut potentiellement changer de 
fonction.  
Une remarque est nécessaire pour préciser notre propos. Si le concept de bricolage 
que nous utilisons est formulé par Lévi-Strauss, cela ne signifie pas qu’il s’agisse d’une 
référence pour Vernant. L’usage qui est fait ici du concept de bricolage n’inclut pas les 
enjeux spécifiques de la pensée sauvage. Il a trait uniquement à la dimension formelle du 
concept : à la mécanique processuelle qu’il permet de penser. D’ailleurs, Vernant n’utilise 
pas le mot pour qualifier ses schèmes explicatifs, qui restent largement non objectivés 
comme tels dans ses textes. Autrement dit, nous ne prétendons pas que l’invention 
produite par une pensée sauvage représente un modèle d’invention repris par Vernant.  
 Compte tenu des normes épistémologiques que nous venons de mettre à jour à 
travers la distinction avec l’anthropologie structurale et avec la méthode historique 
proprement dite, nous pouvons définir l’anthropologie historique de façon schématique : 
elle consiste en l’usage de l’analyse structurale, dans un espace problématique orienté 
vers la construction d’une intelligibilité historique pour un phénomène appréhendé 
comme « moment historique », c'est-à-dire comme lieu d’invention singulière, dont le 
contexte spatio-temporel est une donnée inaliénable. La finalité de l’anthropologie 
historique, c'est-à-dire les problèmes qu’elle se donne, l’inscrit dans ce cadre 
épistémologique d’une science du singulier, d’une pensée par cas. 
Le concept d’invention ouvre donc deux lignes explicatives, nécessaires l’une et 
l’autre ; deux ensembles de facteurs à prendre en compte et à articuler : d’une part la 
saisie des antécédents, conçus comme le stock de matériaux disponibles, métastables, que 
le bricoleur a sous la main, d’autre part la saisie du contexte comme problématique, c’est-
à-dire comme moment où l’invention est rendue nécessaire du fait de l’inadéquation des 
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bricolages anciens. C’est ce qui est décrit, par exemple, dans le cas des personnages 
héroïques de la tragédie : 
« Les personnages héroïques rapprochés par le langage de l'homme ordinaire, ne 
sont pas seulement rendus présents sur la scène aux yeux de tous les spectateurs, 
mais à travers les discussions qui les opposent aux choristes ou les uns aux autres, ils 
deviennent l'objet d'un débat ; ils sont en quelque sorte mis en question devant le 
public. […] Dans le cadre nouveau du jeu tragique, le héros a donc cessé d'être un 
modèle ; il est devenu, pour lui-même et pour les autres, un problème. »545 
L’objet de l’enquête est défini comme « moment tragique », et nous avons vu 
certaines implications de cette définition, du point de vue de la méthode sous-jacente dans 
laquelle elle s’insère. Cette définition est précisée au début de l’article « Tensions et 
ambiguïtés dans la tragédie grecque » : 
« Succédant à l’épopée et à la poésie lyrique, s’effaçant au moment où triomphe la 
philosophie, la tragédie apparaît, en tant que genre littéraire, comme l’expression 
d’un type particulier d’expérience humaine, lié à des conditions sociales et 
psychologiques définies. »546 
 Il n’est pas anodin que nous retrouvions ici la notion d’expérience que nous avons 
croisée dans les articles de psychologie historique. Cette notion a pour fonction de pointer 
le caractère irréductible du moment considéré. Dans l’enquête de Vernant sur Mnémosunè, 
le parcours intellectuel nous conduisait, par une série de références régressives, depuis les 
œuvres jusqu’à l’expérience singulière qui était la cause définitive des inflexions de la 
fonction psychologique de la mémoire. Cette expérience était caractérisée par une 
inquiétude trouvant son origine dans l’inadéquation entre une situation nouvelle et des 
solutions anciennes : 
« Le temps fait l’objet de préoccupations doctrinales et prend la forme d’un problème 
lorsqu’un domaine de l’expérience temporelle se révèle incompatible avec la 
conception ancienne d’un devenir cyclique s’appliquant à l’ensemble de la réalité 
[…]. »547 
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 Ainsi, ce moment de crise où la fonction psychologique de la mémoire se 
transforme de l’intérieur, est conçu comme expérience singulière où les anciennes 
représentations du temps apparaissent désuètes, où elles ne permettent plus d’habiter 
sereinement le monde, ce qui génère de l’inquiétude, et la nécessité de cette 
transformation. Il nous semble que le « moment tragique », défini comme « type 
particulier d’expérience humaine, lié à des conditions sociales et psychologiques 
définies », corresponde à une conceptualisation analogue à celle proposée pour cette 
« crise du temps », repérée par Vernant vers le VIIe siècle. Toutefois, alors que dans 
l’enquête sur la mémoire, l’expérience singulière qu’était cette crise du temps était la 
cause, donc permettait l’explication du phénomène qui faisait problème, l’expérience 
singulière joue ici un rôle épistémologique différent. Elle n’intervient pas comme élément 
conclusif qui permet de clore l’enquête, mais comme élément de définition du problème 
et de son objet. Plus précisément, une fois cette définition du moment tragique comme 
« type particulier d’expérience humaine » énoncée, Vernant engage les questions de 
méthodes, qui vont définir les trajectoires de l’enquête. 
« Cet aspect de moment historique, très précisément localisé dans l’espace et le 
temps, impose certaines règles de méthode dans l’interprétation des œuvres 
tragiques. Chaque pièce constitue un message, enfermé dans un texte, inscrit dans les 
structures d’un discours qui doit faire l’objet, à tous ses niveaux, des analyses 
philologiques, stylistiques, littéraires appropriées. Mais ce texte ne peut être 
pleinement compris que compte tenu d’un contexte. C’est en fonction de ce contexte 
que la communication s’établit entre l’auteur et son public du Ve siècle, et que 
l’œuvre peut retrouver, pour le lecteur d’aujourd’hui, sa pleine authenticité et tout 
son poids de significations. »548 
 Que le texte relève de l’étude littéraire et philologique, cela ne semble pas 
soulever de question particulière pour Vernant, c’est l’évidence même. Mais ce qui 
nécessite un développement important, c’est la notion de contexte. Le contexte est 
d'emblée thématisé comme espace de communication. C'est l'ensemble englobant qui 
permet que le message de la tragédie soit compris par le public. Sous cet angle, le 
contexte doit être conçu comme « contexte mental », comme « univers humain de 
significations »549 et le rapport entre le texte et le contexte est d'ordre homologique.  
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« Il s’agit, selon nous, d’un contexte mental, d’un univers humain de significations, 
homologue par conséquent au texte même auquel on le réfère : outillage verbal et 
intellectuel, catégories de pensée, types de raisonnement, système de représentations, 
de croyances, de valeurs, formes de sensibilité, modalité de l’action et de l’agent. »550 
Le geste de référence du texte à son contexte n'est donc pas de détermination, il est 
d'homologie. Il semble que le choix de cette catégorie logique ait pour fonction 
épistémologique d’éviter celle de détermination.  
« On pourrait parler à ce propos d’un monde spirituel propre aux Grecs du Ve siècle, 
si la formule ne comportait un grave risque d’erreur. Elle laisse en effet supposer 
qu’il existerait quelque part un domaine spirituel déjà constitué, dont la tragédie 
n’aurait plus qu’à présenter à sa façon le reflet. Or il n’est pas d’univers spirituel 
existant en soi, en dehors des diverses pratiques que l’homme déploie et renouvelle 
incessamment dans le champ de la vie sociale et de la création culturelle. Chaque 
type d’institution, chaque catégorie d’œuvre possède son propre univers spirituel 
qu’il lui a fallu élaborer pour se constituer en discipline autonome, en activité 
spécialisée, correspondant à un domaine particulier de l’expérience humaine. »551 
 Ces lignes définissent l’erreur qui consiste à postuler un contexte mental dont les 
œuvres seraient le reflet. Il nous semble que ce rapport de reflet exprime un rapport de 
détermination qui permettrait d’expliquer l’œuvre par le contexte. Si l’œuvre est reflet du 
contexte, alors la compréhension du contexte résout le problème : le contexte est la cause, 
l’œuvre est l’effet, à la façon dont l’image dans le miroir est l’effet de la réalité. 
Autrement dit, ce sont toutes les métaphores spatiales du reflet, de la représentation, du 
décalque qui sont par là même discréditée. Car elles ont pour biais de postuler un rapport 
d’extériorité et d’antériorité du contexte par rapport au texte. Ce que Vernant refuse est 
bien ce rapport d’extériorité et d’antériorité s’exprimant par les métaphores du reflet, et 
qui est une forme particulière de la détermination. D’un point de vue épistémologique, 
Vernant écarte l’explication par la cause qui serait rendue possible par la séparation trop 
nette entre le texte et le contexte. Le concept d’homologie occupe la place laissée vacante 
par cette mise à l’écart. Et le « contexte » acquiert une fonction heuristique neuve et plus 
complexe : 
« Pour utiliser une comparaison spatiale, nous pourrions dire alors que le contexte, 
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au sens où nous l'entendons, ne se situe pas à côté des œuvres, en marge de la 
tragédie ; il n'est pas tant juxtaposé au texte que sous-jacent à lui. Plus encore qu'un 
contexte, il constitue un sous-texte qu'une lecture savante doit déchiffrer dans 
l'épaisseur même de l’œuvre par un double mouvement, une démarche alternée de 
détour et de retour. »552 
 Le contexte n’est plus cette extériorité déterminante, que l’on construit pour 
expliquer une création culturelle. Il n’est donc plus possible de déduire l’œuvre et sa 
signification du contexte. Au contraire, le mouvement de l’enquête est double, défini 
comme cette « démarche de détour et de retour », où, certes, l’enquête réfère le texte au 
contexte, mais ensuite réfère le contexte au texte, prenant ainsi en compte la dimension 
performative du texte, qui produit son contexte propre. C’est en ce sens, nous semble-t-il, 
qu’est utilisé le concept d’homologie. Il permet de situer l’œuvre et le contexte dans un 
même espace-temps. Entre l’œuvre et le contexte, il n’y a pas de rapport diachronique 
mais un rapport dialectique. Les deux existent en même temps, comme deux processus 
parallèles : ils sont homologues l’un à l’autre. Le geste de référence est donc double :  
« Il faut mettre d'abord l’œuvre en situation, en élargissant le champ de l'enquête à 
l'ensemble des conditions sociales et spirituelles qui ont suscité l'apparition de la 
conscience tragique. Mais il faut ensuite le concentrer exclusivement sur la tragédie 
dans ce qui fait sa vocation propre : ses formes, son objet, ses problèmes spécifiques. 
Aucune référence à d'autres domaines de la vie sociale – religion, droit, politique, 
éthique – ne saurait en effet être pertinente, si l'on ne montre aussi comment, en 
s'assimilant l'élément emprunté pour l'intégrer à sa perspective, la tragédie lui fait 
subir une véritable transmutation. »553  
Pour bien comprendre les ouvertures conceptuelles que Vernant engage ici, on peut 
rapidement faire la comparaison avec l’histoire des mentalités telle qu’elle se développe 
chez les historiens des Annales. Cette comparaison va nous permettre de renforcer la 
distinction entre l’ « univers spirituel » défini par Vernant, et la « mentalité », ou 
l’ « outillage mental », tels que les définit notamment Lucien Febvre. Vernant donne les 
exemples de l' « univers spirituel de la religion », de l' « esprit juridique » ou encore de la 
« pensée politique ». Ces trois concepts sont des espèces du genre « univers spirituel », 
qu’il propose. Et il écrit : 
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« Ainsi l'univers spirituel de la religion est tout entier présent dans les rites, les 
mythes, les représentations figurées du divin ; quand le droit s'édifie dans le monde 
grec, il revêt à la fois l'aspect d'institutions sociales, de comportements humains et de 
catégories mentales qui définissent, par opposition à d'autres formes de pensée, en 
particulier religieuses, l'esprit juridique. De même, avec la cité, se développent tout 
ensemble un système d'institutions, des conduites, une pensée proprement 
politiques. »554  
Alors que le concept de mentalité, dans les usages propres à l'historiographie des 
Annales, est conçu comme réalité distincte des institutions et des pratiques, le concept 
d'univers spirituel est ici une abstraction, que l'on construit à partir de l'analyse des 
institutions, des pratiques et des catégories de pensée. Si les concepts sont proches, c’est 
leur fonction dans l’enquête qui est différente. Cette différence est donc théorique : 
l’ « univers spirituel » n'est pas un plan de réalité autonome, qui serait dans un rapport de 
détermination avec les autres plans (social, politique, économique, etc.), comme c’est le 
cas dans l’histoire des mentalités. Au contraire, il est « tout entier présent » dans ces 
autres plans. Et la mention « tout entier » a une importance considérable : cela signifie 
bien que l'univers spirituel n'existe pas en dehors de ces phénomènes humains.  
« Il n'en va pas autrement pour la tragédie. Elle ne saurait refléter une réalité qui lui 
serait en quelque façon étrangère. Elle élabore elle-même son monde spirituel. Il n’y 
a de vision et d’objet plastique que dans et par la peinture. La conscience tragique 
naît et se développe elle aussi avec la tragédie. C'est en s'exprimant dans la forme 
d'un genre littéraire original que se construisent la pensée, le monde, l'homme 
tragique. »555  
 L’article de Jacques Revel, intitulé « Psychologie historique et histoire des 
mentalités »556, nous permet d’y voir plus clair. La comparaison prend ici pour figures 
centrales Lucien Febvre et Ignace Meyerson. Mais, mise en perspective avec ce que nous 
venons de voir, elle permet d’avancer cette hypothèse que la notion que Vernant construit 
d’ « univers spirituel » doit beaucoup à Ignace Meyerson. Cet article commence par une 
mise en série des proximités apparentes entre l’histoire des mentalités et la psychologie 
historique. On retrouve cette proximité chez Vernant, notamment dans la liste qu’il fait du 
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contenu de ce « contexte mental » : 
« […] outillage verbal et intellectuel, catégories de pensée, types de raisonnement, 
système de représentations, de croyances, de valeurs, formes de sensibilité, modalité 
de l’action et de l’agent. »557 
 Mais nous sommes plus intéressés, ici, par les différences. Jacques Revel rappelle 
que la notion de mentalité est inclusive et totalisante. Elle désigne un ensemble qui 
constitue un trait général, un domaine d’expérience particulier propre à une époque et à 
une société : 
« La notion de mentalité est fondamentalement inclusive. Elle pose – au moins 
implicitement – la possibilité de rassembler tous les énoncés et les productions d’une 
époque, toutes les « œuvres » d’un horizon culturel donné dans un ensemble qui 
présenterait des caractères originaux, différentiels et clairement reconnaissables en 
dépit de leur extrême variété. Elle est, tendanciellement, totalisante. »558 
 Or c’est sur ce point qu’une différence s’exprime avec la psychologie historique. 
La perspective de la psychologie historique est plus minutieuse, et la trajectoire 
intellectuelle qu’elle dessine est différente. Alors que la notion de mentalité, par son 
double caractère inclusif et totalisant, a pour fonction épistémologique de renvoyer des 
œuvres à d’autres œuvres, chez Meyerson, la trajectoire proposée renvoie les œuvres, en 
passant par les fonctions psychologiques, aux caractères propres et uniques de 
l’expérience sociale dont chacune est l’objectivation. Ce faisant, le corollaire de cette 
différence de trajectoire d’enquête est une différence d’attention portée aux processus. 
Tandis que la notion de mentalité est tendancielle fixiste – ce qui a pour conséquence que 
le changement est envisagé comme basculement d’un système à l’autre – on trouve chez 
Meyerson la conception d’un « agencement dynamique complexe qui intègre les éléments 
de l’expérience sociale – d’une expérience sociale qui n’est pensable qu’en termes 
d’interactions multiples »559. Ainsi, citant Meyerson, Revel rappelle que le psychologue 
« […] a affaire dans chaque cas concret à des hommes ayant une certaine forme 
mentale et à des groupes ayant une certaine structure sociale. Ni l’une, ni l’autre 
forme ne sont nées ex nihilo, elles sont la suite d’autres formes sociales et d’autres 
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formes mentales. Il y a eu des transformations et des interactions. Pour une analyse 
objective, ces effets des structures sociales et l’action de l’homme au sein de 
l’organisme social sont autant d’expériences que l’homme fait de son milieu humain, 
à côté des expériences qu’il fait de son milieu naturel. C’est donc le problème 
général de l’expérience que posent le fait social et l’explication par le social. »560 
 Il nous semble que c’est une attention analogue – portant sur les processus et les 
expériences singulières – qui conduit Vernant à élaborer ce concept d’ « univers 
spirituel », ou de « contexte mental », qui n’est pas cet arrière-fond commun dont les 
œuvres seraient des expressions singulières. Ce qui doit être repensé, dans la perspective 
de l’anthropologie historique de Vernant, n’est pas le contenu de l’ « univers mental », qui 
est analogue à celui de « mentalité », mais bien le mode de rapport entre cet univers 
mental et les œuvres – rapport qui n’est pas de détermination, mais d’homologie. Et sur ce 
point, c’est bien la psychologie historique de Meyerson qui lui sert de modèle. Du même 
coup, le statut épistémologique du « contexte mental », change radicalement. S’il est, dans 
l’histoire des mentalités, l’objet total qu’il faut reconstituer par induction à partir de ce 
qu’il y a de commun dans les œuvres – et où la signification des œuvres peut être 
reconstituée par déduction à partir du contexte –, il est chez Vernant ce « sous-texte » qui 
émane de la lecture savante de l’œuvre et qui est spécifique, non pas directement à une 
civilisation, mais à un « type particulier d’expérience humaine ». Ce qui différencie 
l’histoire des mentalités de cette anthropologie historique en train d’être élaborée par 
Vernant ne vient pas, au premier abord, d’une différence de concept. La différence est 
dans les problèmes que les deux disciplines tentent de résoudre et de ces problèmes 
découlent les différences conceptuelles. Puisque le problème, pour Vernant, est de rendre 
intelligible le « moment tragique » comme invention, alors le geste de référence du texte 
au contexte, posant le premier comme reflet du second, est bien une erreur, car s’il y a 
reflet, il y a reproduction ; et ce que dit le texte est identique à ce que contient le contexte. 
Et du même coup, le texte n’est plus une invention. L’invention résiderait alors dans cette 
mentalité, totalisante, qui aurait remplacée une autre plus ancienne. Si l’invention réside 
dans le geste de création du texte tragique, le contexte mental est secondaire dans la 
trajectoire de l’enquête et s’il y a invention dans l’œuvre, il y a invention dans le contexte 
mental puisque les deux sont homologues. Ce contexte mental ne peut pas être une entité 
globale.  
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Lorsque Vernant le thématise, le contexte mental est toujours particularisé en sous-
groupes, ce qui confirme la distinction que nous venons de faire. Trois exemples sont 
développés dans l’enquête. Nous les avons déjà mentionnés : le vocabulaire technique du 
droit ; le monde légendaire du mythe ; le monde nouveau et les valeurs de la cité. Ces 
trois domaines ont la fonction d’éléments contextuels. Comment est conçue et organisée 
la relation qu’ils entretiennent avec le problème de la tragédie ? La question du droit tout 
d’abord : 
« Mais dans la pensée juridique [l’interprète] ne trouvera pas de lumière susceptible 
d’éclairer directement le texte tragique comme si ce dernier n’en était qu’un 
décalque. Pour l’interprète, il ne peut s’agir que d’un préalable qui doit le ramener 
finalement à la tragédie et au monde qui lui est propre afin d’en explorer certaines 
dimensions qui, sans ce détour par le droit, seraient restées dissimulées dans 
l’épaisseur du texte. […] Les mots, les notions, les schèmes de pensée sont utilisés 
par les poètes tout autrement qu’au tribunal ou chez les orateurs. Hors de leur 
contexte juridique, ils changent en quelque sorte de fonction. »561 
 Vient ensuite la question des valeurs sociales, dédoublée suivant les valeurs 
inhérentes au monde légendaire du mythe et celle, nouvelles, qu’instaure le monde de la 
cité. Ce point prend dans l’enquête un caractère central dans la compréhension de la 
pensée tragique. Il permet de la thématiser comme lieu d’un conflit de valeurs : 
« Mais si la tragédie apparaît ainsi, plus qu’aucun autre genre littéraire, enracinée 
dans la réalité sociale, cela ne signifie pas qu’elle en soit le reflet. Elle ne reflète pas 
cette réalité, elle la met en question. En la présentant déchirée, divisée contre elle-
même, elle la rend tout entière problématique. Le drame porte sur la scène une 
ancienne légende de héros. Ce monde légendaire constitue pour la cité son passé – 
un passé assez lointain pour qu’entre les traditions mythiques qu’il incarne et les 
formes nouvelles de pensée juridique et politique, les contrastes se dessinent 
clairement, mais assez proche pour que les conflits de valeur soient encore 
douloureusement ressentis et que la confrontation ne cesse pas de s’exercer. »562 
 Ces exemples nous permettent de reconstituer la trajectoire de l’enquête et, par là 
même, de préciser le rôle épistémologique nouveau qui est donné au contexte. Cette 
trajectoire est la suivante. La tragédie est conçue comme épisode historique et espace où 
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s’invente quelque chose : c’est le cas-obstacle. Si l’objet est ainsi déterminé, alors le 
problème est de rendre intelligible, non pas la tragédie, objet encore sous-déterminé, mais 
le processus d’invention qu’elle représente. Pour cela, le modèle du bricolage est 
déterminant, car il ouvre les gestes d’invention sur le stock de matériaux disponibles, 
autrement dit sur le contexte initial, qui permet d’abstraire un ensemble de conditions de 
possibilités. Avant de comprendre le geste d’invention, il faut donc faire l’inventaire des 
matériaux mis à disposition. C’est la fonction d’un premier détour par le contexte, qu’il 
s’agisse de la pensée juridique, des légendes héroïques, ou des règles nouvelles du jeu 
politique. Ces matériaux contextuels garantissent la communicabilité entre les intentions 
de l’œuvre et les spectateurs. Ils sont ce qu’il y a de commun entre l’œuvre et eux au 
moment initial du processus historique. En ce sens, le contexte mental est une coupe dans 
le temps. Il est, en termes de contenu, l’ensemble structuré des matériaux, qui n’existe en 
l’état qu’à un moment donné. Une fois cette liste des matériaux complétée, l’enquête n’a 
cependant pas dépassé le stade des prémices. Chaque matériau est isolé, et la fonction 
qu’il remplit dans son milieu d’origine est énoncée, mais il faut maintenant suivre le 
parcours de cet élément contextuel dans le milieu nouveau qu’est le texte tragique. Là est 
le cœur de l’enquête, le moment où ce qui est visé prend forme, devient intelligible. En 
effet, l’enquête est résolue quand la transformation que la pensée tragique fait subir au 
matériau contextuel initial est comprise. Cette transformation permet en effet de cerner les 
problèmes nouveaux que seule la tragédie pose, et ces problèmes relèvent de l’expérience 
historique singulière qui s’y joue. Il est dès lors possible d’abstraire un nouveau contexte 
mental, homologue à la tragédie et aux transformations qu’elle apporte. Il ne s’agit plus 
du même contexte que le premier. Ses contenus mentaux se sont transformés à travers le 
bricolage opéré par la tragédie. Les éléments ont acquis une nouvelle fonction, même s’ils 
conservent une forme symbolique plus ancienne : la figure du héro, le masque dans sa 
matérialité, le vocabulaire juridique, etc.  
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2. Un schème intégré du devenir historique 
 
Le problème auquel répond le schème du devenir historique que nous mettons en 
lumière consiste à faire tenir ensemble le mouvement propre des inventions humaines et 
la stabilité des structures sociales, institutions ou représentations. Autrement dit, il 
consiste à faire tenir ensemble les perspectives diachroniques et synchroniques. Si, à 
première vue, les deux perspectives sont séparées, cela ne tient pas à la structure du 
monde historique, mais plutôt à l’absence d’outil synthétique permettant de penser à la 
fois le champ de la stabilité de la structure et celui de l’instabilité de l’événement. Or les 
enquêtes de Vernant ne semblent pas faire de choix net entre l’une ou l’autre perspective. 
Nous l’avons vu dans les enquêtes sur le moment tragique, le problème consiste 
précisément à n’écarter aucune des deux perspectives, et à tenter de les penser ensemble.  
Avant de poursuivre dans la compréhension de ce schème, nous voudrions passer 
en revue plusieurs enquêtes où ces deux perspectives synchronique et diachronique sont 
articulées, afin de mieux saisir les modalités propres de chacune, leur mode d’existence et 
d’action dans l’histoire, sous la forme respectivement de la structure et de l’invention. 
Une fois ce balayage effectué, nous tenterons une synthèse pour tenter de modéliser cette 
articulation, en tenant compte de sa variabilité propre. Pour cela, nous avons déjà, en 
notre possession, le modèle du bricolage, proposé par Lévi-Strauss, et qui nous semble le 
plus pertinent pour comprendre la double logique de l’inertie et de l’invention. Nous y 
ajouterons le modèle théorique du possibilisme, élaboré par Lucien Febvre, qui permet de 
rendre compte du mode d’action du milieu géographique qui n’est pas de l’ordre du 
déterminisme, mais de l’ordre de la mise à disposition de potentialités. La transposition de 
ce modèle, depuis la géographie humaine vers l’anthropologie historique, aura pour 
objectif de rendre compte de la façon dont Vernant thématise, sans la théoriser 
explicitement, l’action propre du passé dans le présent ou du contexte sur l’événement, 
sur le mode d’une condition de possibilité. Précisons qu’il ne s’agit pas, ici, de prétendre 
que le possibilisme de Febvre est une influence, ou une inspiration pour Vernant563. En 
mettant les deux penseurs face à face, nous disons simplement que le modèle de Febvre 
étant logiquement et formellement analogue à celui de Vernant, son élaboration théorique 
permet de poser un éclairage neuf sur l’anthropologie historique.  
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a. Articuler la synchronie et la diachronie 
 Un premier cas d’articulation entre synchronie et diachronie apparaît dans 
l’enquête sur les « Aspects mythiques de la mémoire »564. Nous avons vu que le 
changement décisif mis en évidence par l’enquête était ce moment où de nouvelles 
préoccupations existentielles avaient induit une transformation de la fonction 
psychologique de la mémoire, et donc un nouveau rapport au temps. Ce changement 
prenait dans l’enquête une forme particulière : les symboles anciens du couple Mémoire-
Oubli perduraient, en même temps qu’ils se chargeaient de nouvelles significations. 
« La transposition de Mnémosunè du plan de la cosmologie à celui de l’eschatologie 
modifie tout l’équilibre des mythes de mémoire ; s’ils conservent les thèmes et les 
symboles anciens, ils en transforment profondément le sens. »565 
 Pour construire une solution adéquate à la crise du temps qu’ils traversent, les 
Grecs n’ont pas inventé une fonction psychologique totalement nouvelle. Ils ont travaillé 
de l’intérieur les symboles et les thèmes préexistants donc disponibles et familiers. Le 
phénomène historique mis en lumière dans cette enquête n’est donc ni totalement de 
l’ordre de la permanence des représentations, ni totalement de l’ordre de l’invention. 
Certaines choses perdurent, d’autres changent. Mais c’est plus que cela, puisque ce qui 
perdure et ce qui change sont intimement liés. Un même objet, ici la figure mythique de 
Mnèmosunè, conserve sa forme mais acquiert une nouvelle fonction. Ce même objet est 
donc à la fois permanence et à la fois nouveauté.  
 Si maintenant nous découpons ce phénomène pour comprendre les deux 
dimensions de son mode d’existence dans ce moment de crise du temps, nous avons d’un 
côté cet ensemble de symboles issus de la figure de Mnémosunè, qui constitue un stock de 
représentations par lequel les Grecs expriment leur expérience du temps ; nous avons de 
l’autre une expérience qui se transforme et qui impose de repenser le temps et la mémoire 
de façon nouvelle : c’est le cas-obstacle qui fait problème. Le premier ensemble de 
données agit dans le temps comme inertie, suivant une tendance à perdurer liée aux 
habitudes de pensée, c’est le passé agissant dans le présent ; le second ensemble de 
données agit dans le temps comme invention. Les deux ensembles, s’ils n’ont pas la 
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même modalité d’action historique, s’articulent à la façon d’un bricolage : le bricoleur 
invente un objet entièrement nouveau, à partir de matériaux préexistants qui acquièrent de 
nouvelles fonctions et de nouvelles finalités. 
 
 Nous trouvons un schéma très analogue à propos de l’expérience de la spatialité en 
Grèce, au moment où il est question de la transposition du symbole du Foyer depuis 
l’espace domestique vers l’espace politique de la cité566. L’enquête initiale sur Hestia-
Hermès est essentiellement consacrée à une perspective synchronique, comme nous 
l’avons vu567. Dans cette première enquête, la perspective est plus synchronique qu’à 
l’accoutumée en envisageant l’expérience de la spatialité des Grecs à travers la 
permanence du couple Hestia-Hermès. L’analyse structurale mise en branle dans l’enquête 
induit l’accent mis sur cette perspective. La question du changement est absente. 
Toutefois, ce problème de la transposition de la figure d’Hestia depuis l’oikos vers 
l’espace civique est évoqué aussi dans l’enquête sur « Géométrie et astronomie sphérique 
dans la première cosmologie grecque »568, publiée la même année. Elle fait référence 
notamment à l’enquête de Louis Gernet, intitulée « Sur le symbolisme politique en Grèce 
ancienne : le Foyer commun »569. De façon générale, cette enquête porte sur l’élaboration 
par les philosophes ioniens d’une astronomie nouvelle, mettant en jeu pour la première 
fois une conceptualité naturaliste et une représentation géométrique de l’espace. Pour 
rendre compte de cette innovation intellectuelle, l’enquête opère par comparaison avec les 
inventions politiques contemporaines, et plus précisément les représentations spatiales 
mises en œuvre par la cité. Si l’enquête étudie plus précisément le phénomène de l’agora 
et ce qu’il implique de représentation géométrique de l’espace politique, la conclusion 
invoque la figure d’Hestia et prolonge directement l’enquête structurale initiale. Alors que 
du point de vue synchronique, dans l’enquête sur Hestia-Hermès, Vernant mettait en 
évidence la permanence structurale du couple en dépit de la transposition du symbole 
depuis le Foyer domestique vers le Foyer commun, c’est la question prise du point de vue 
diachronique qui prime ici. La conclusion met en avant les changements symboliques en 
œuvre dans cette transposition : 
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 Jean-Pierre Vernant, « Hestia-Hermès. Sur l'expression religieuse de l'espace et du mouvement chez les 
Grecs », art. cit. ; et surtout, « Géométrie et astronomie sphérique dans la première cosmologie grecque », 
art. cit., pp. 82-92. 
567
 Voir supra, chapitre 3. 
568
 Jean-Pierre Vernant, « Géométrie et astronomie sphérique dans la première cosmologie grecque », art. 
cit., pp. 82-92. 
569
 Louis Gernet, « Sur le symbolisme politique en Grèce ancienne : le Foyer commun », art. cit. 
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« Hestia n'a donc plus pour fonction de différencier des maisons, ni d'établir le 
contact entre les niveaux cosmiques ; elle exprime maintenant la symétrie de toutes 
les relations qui, au sein de la cité, unissent les citoyens égaux. Symbole politique, 
Hestia définit le centre d'un espace constitué par des rapports réversibles. »570 
 Cette transposition manifeste un changement profond de signification du centre. 
Alors que dans l’espace domestique, Hestia était l’image mythique et religieuse d’un 
centre exprimant la communication entre des niveaux qualitativement distincts – le monde 
des hommes et celui des dieux –, ou l’opposition entre la stabilité de l’intérieur et le 
mouvement de l’extérieur, dès lors qu’elle devient le Foyer commun, qu’elle symbolise le 
centre politique, elle exprime le centre dans une représentation géométrique de l’espace, 
où chaque citoyen est en relation de symétrie et de réciprocité avec les autres. Hestia 
définit l’équidistance où se situe chaque citoyen par rapport à elle. Dans cette 
transposition, plusieurs traits perdurent571, et Hestia joue ici le rôle du matériau 
préexistant avec lequel les hommes de la cité bricolent une invention. Et cette invention 
consiste en un changement de fonction, puisque Hestia se situe désormais sur un plan 
politique, lui-même basé sur une représentation géométrique de l’espace. La figure 
d’Hestia perdure, sa fonction change.  
« À travers les transformations du symbolisme d’Hestia, nous saisissons donc le 
passage d’une image mythique à une notion politique et géométrique ; nous 
comprenons comment l’avènement de la cité, la discussion politique, le « modèle » 
social d’une communauté humaine constituée par des « égaux », ont permis à la 
pensée de se rationaliser, de s’ouvrir à une conception nouvelle de l’espace, 
s’exprimant à la fois sur toute une série de plans : dans la vie politique, dans 
l’organisation de l’espace urbain, dans la cosmologie et l’astronomie. »572 
 C’est donc bien comme théorie de l’invention par bricolage que ce modèle du 
changement articule synchronie et diachronie. La perspective synchronique permet 
d’objectiver des éléments qui perdurent, jouant le rôle de stock à partir duquel l’invention 
est bricolée. La perspective diachronique fait voir ce qui est inventé à partir de ce stock.  
                                                 
570
 Jean-Pierre Vernant, « Géométrie et astronomie sphérique dans la première cosmologie grecque », art. 
cit., p. 215. 
571
 Par exemple, une des fonctions de la figure d’Hestia perdure à travers cette transposition : celle de définir 
l’intérieur fixe et stable par opposition avec l’extérieur instable et mouvant. De façon plus générale, la 
figure d’Hestia conserve son rôle d’expression de l’expérience de la spatialité, alors que cette expérience 
s’est transformée. 
572
 Jean-Pierre Vernant, « Géométrie et astronomie sphérique dans la première cosmologie grecque », art. 
cit., p. 215. 
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Outre l’utilisation relativement locale de ce schème que nous venons de voir à 
propos du Foyer commun, il est mis en branle pour guider l’explication générale dans les 
enquêtes « Géométrie et astronomie sphérique dans la première cosmologie grecque », et 
« Histoire sociale et évolution des idées en Chine et en Grèce »573. Dans ces deux articles, 
il est question de l’émergence, en Ionie, d’une cosmologie, d’une astronomie et d’une 
pensée physique nouvelles. L’hypothèse à analyser et à vérifier pour déterminer le 
problème est la suivante : 
« Les Grecs ont donc utilisé des observations, des techniques, des instruments que 
d'autres avaient mis au point. Cependant ils ont intégré les connaissances, qui leur 
étaient ainsi transmises, dans un système entièrement neuf. Ils ont fondé une 
astronomie nouvelle. Comment expliquer cette innovation ? Pourquoi les Grecs ont-
ils situé les savoirs empruntés à d'autres peuples dans un cadre neuf et original ? Tel 
est le problème sur lequel je voudrais aujourd'hui réfléchir. »574 
 La première étape consiste à mettre en évidence la nouveauté. Si les grecs ont 
emprunté leurs connaissances astronomiques aux civilisations du Proche-Orient, sur les 
trois points qui définissent l’astronomie babylonienne, l’astronomie grecque marque une 
rupture. Premier point, elle apparaît détachée de toute religion astrale et se donne comme 
théorie, c’est-à-dire comme conception générale qui rend le monde explicable sans 
préoccupation religieuse. Deuxième point, elle est compréhensible par tous, et non plus 
seulement par une classe de scribes lettrés :  
« Ce qu'ils veulent, c'est que tout homme puisse comprendre à l'aide d'exemples 
simples, souvent empruntés à la vie quotidienne et aux pratiques les plus familières, 
comment le monde s'est constitué à l'origine. »575  
Et troisième point, l'astronomie des Ioniens se fonde sur une représentation 
nouvelle de l'espace dont la portée est comparée à la révolution copernicienne : 
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 Jacques Gernet, Jean-Pierre Vernant, « Histoire sociale et évolution des idées en Chine et en Grèce du 
VIe au IIe siècle avant notre ère », in Bulletin de l'Association Guillaume Budé, Paris, n° 3, 1964, pp. 308-
325. Repris dans Mythe et société en Grèce ancienne, op. cit., pp. 83-102. Le texte est la retranscription des 
deux conférences de Jacques Gernet et Jean-Pierre Vernant ont prononcées en 1963. Vernant y reprend les 
analyses et les interprétations de l’enquête « Géométrie et astronomie sphérique dans la première 
cosmologie grecque » publiée l’année précédente. L’article se compose de deux parties bien différenciées. 
Les citations que nous donnons de cet article sont donc signées d’un des deux auteurs et des deux. 
574
 Jean-Pierre Vernant, « Histoire sociale et évolution des idées en Chine et en Grèce du VIe au IIe siècle 
avant notre ère », art. cit., p. 203. 
575
 Jean-Pierre Vernant, « Géométrie et astronomie sphérique dans la première cosmologie grecque », art. 
cit., p. 204. 
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« Pour comprendre ce que je veux dire, je prendrai un exemple plus familier, parce 
que plus récent. Pendant des siècles, pendant tout le Moyen Age à la suite de 
l'Antiquité, les hommes ont vécu en pensant que la terre reposait immobile au centre 
de l'univers. On sait quelle révolution intellectuelle a représenté l'abandon de cette 
conception au profit d'une théorie héliocentrique [...]. Cette nouvelle conception de 
l'espace entraînait ainsi une véritable transformation dans l'idée que l'homme se 
faisait de lui-même et de ses rapports avec l'univers. »576 
 Un second faisceau d’emprunt vient de la tradition mythique. Dans cette tradition, 
l'espace est polarisé suivant des valeurs religieuses – le haut et le bas, la droite et la 
gauche. Le monde est représenté comme un univers à niveaux : l'espace des dieux en haut, 
celui des hommes au milieu, celui des morts et des dieux souterrains en bas. Les 
directions sont aussi marquées axiologiquement : la droite est faste, la gauche est 
mauvaise. Vernant compare cette représentation avec celle d'Anaximandre. Chez lui, une 
conception sphérique de l'univers est en jeu. C'est un espace essentiellement défini par des 
rapports de distance et de position, c'est donc un espace géométrique. Les positions 
apparaissent pour la première fois réversibles. Les directions de l'espace n'ont donc plus 
de valeur absolue.  
 Si la première des deux enquêtes insiste sur les éléments de rupture, la seconde 
tente de rendre raison des innovations en pointant les continuités :  
« La pensée physique des Milésiens se meut donc dans le cadre des grandes 
oppositions établies par la pensée religieuse des Grecs entre toute une série de 
termes antinomiques. [...] Dans ses traits fondamentaux et dans la ligne de son 
développement, la philosophie grecque se présente ainsi comme l'héritière de la 
religion hellénique. »577  
 Il est toutefois question, dans ce même texte, de l’évolution des idées, dont le 
rapport avec l’histoire sociale est questionné. Sur ce point, les deux textes examinent le 
lien entre l’invention de cette nouvelle philosophie naturaliste et les innovations politiques 
du monde de la cité. C’est ce que nous avons vu avec l’exemple du Foyer commun qui 
acquiert une fonction politique nouvelle et qui manifeste une géométrisation de l’espace. 
Dans « Histoire sociale et évolution des idées en Chine et en Grèce du VIe au IIe siècle 
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 Jean-Pierre Vernant, « Géométrie et astronomie sphérique dans la première cosmologie grecque », art. 
cit., pp. 204-205. 
577
 Jean-Pierre Vernant, « Histoire sociale et évolution des idées en Chine et en Grèce du VIe au IIe siècle 
avant notre ère », art. cit., p. 100. 
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avant notre ère », le rapport entre l’établissement de la cité et l’apparition de la 
philosophie ionienne est rappelé avec force. Deux aspects déterminants sont développés. 
D’une part, l’émergence de la représentation géométrique de l’espace politique influe sur 
les idées, comme nous l’avons mentionné. D’autre part, ce sont les règles propres du 
fonctionnement de la cité qui deviennent les règles du jeu intellectuel : 
« Les règles du jeu politique : la publicité, la discussion libre, le débat argumenté, 
vont devenir la règle du jeu intellectuel. La vérité ne relèvera plus de la révélation 
mystérieuse. On va divulguer les doctrines, les soumettre à la critique et à la 
controverse, leur donner forme de raisonnement argumenté. Les discours sacrés, les 
hieroi logoi, vont céder la place à des démonstrations de caractère profane. »578 
 Dans la partie diachronique de l’explication, un schème de causalité matérialiste se 
dessine en arrière-fond pour rendre raison de l’apparition d’une philosophie naturaliste en 
Ionie. Il faut se référer au texte des Origines de la pensée grecque, paru en 1962, pour 
compléter l’enchaînement des causes matérielles579. Mais au final, il se dessine 
relativement clairement : les crises sociales de l’époque archaïque font apparaître la cité 
avec ses règles politiques propres, elle-même influe sur les idées, sur les modes 
d’élaboration de la vérité580. 
b. Le schème d’intelligibilité intégré et ses enjeux 
 De la mise en série que nous venons de faire, nous pouvons tirer l’idée suivant 
laquelle les enquêtes produisent une double intelligibilité. Si l’enquête accentue la 
question de l’invention, tout un ensemble de séries causales est invoqué. Dans l’ordre : 
des évolutions sociales génèrent des innovations politiques581 dont un élément essentiel 
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 Jean-Pierre Vernant, « Histoire sociale et évolution des idées en Chine et en Grèce du VIe au IIe siècle 
avant notre ère », art. cit., p. 96. 
579
 Jean-Pierre Vernant, Les Origines de la pensée grecque, op. cit., 1962. Voir infra, chapitre 5. 
580
 Vernant ne mentionne pas directement ici la réforme hoplitique dont on sait qu’elle constitue pour lui un 
élément fondateur du principe d’isonomia qui figure l’égalité des citoyens devant la loi. Là-dessus, voir Les 
Origines de la pensée grecque, op. cit., en particulier le chapitre 4 qui dresse un tableau de « L’univers 
spirituel de la cité ». Ce tableau met l’accent sur trois principaux éléments : la prééminence de la parole sur 
tous les autres instruments de pouvoir ; le caractère de pleine publicité donnée aux manifestations les plus 
importantes de la vie sociale, autrement dit le développement des pratiques publiques ; la prépondérance du 
concept d’isonomia qui définit chacun comme semblable. Là encore, ces éléments spirituels propre au 
monde de la cité sont expliqués par des schèmes de causalité matérialistes, c’est-à-dire où les évolutions 
sociales des âges obscurs sont déterminantes. Voir infra, chapitre 5. 
581
 Par exemple, au chapitre 6 des Origines de la pensée grecque, Vernant pense l’action des législateurs 
grecs comme résultat d’une profonde crise sociale ayant des causes économiques : « Mêlés aux luttes 
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relève des représentations. Ce nouvel « univers spirituel de la cité » devient d’une part un 
modèle avec lequel on peut penser le monde, non plus seulement le monde social, mais 
aussi le monde physique – c’est la question de la géométrisation de l’espace – et il se 
constitue d’autre part en règles du discours qui deviennent les règles de l’élaboration 
intellectuelle de la vérité582. Si maintenant l’enquête se porte sur ce qui perdure, force est 
de constater, comme le fait justement Vernant, que la pensée rationalisée des Ioniens est 
d’une certaine façon héritière de la pensée religieuse plus ancienne. Et il ne s’agit pas 
seulement d’une continuité résiduelle ou marginale, puisque les termes utilisés par 
Vernant sont forts : « Dans ses traits fondamentaux et dans la ligne de son développement, 
la philosophie grecque se présente ainsi comme l'héritière de la religion hellénique »583. 
L’enquête ne fait donc pas de choix net, en matière d’accentuation, entre ce qui perdure et 
ce qui s’invente. Il y a de l’essentiel dans ce qui perdure et il y a aussi de l’essentiel dans 
ce qui s’invente. Comment les deux perspectives – celle de l’héritage et celle de 
l’invention – peuvent-elles tenir ensemble dans un schème d’intelligibilité intégré ? Nous 
avons déjà des éléments de réponse, mais il est nécessaire d’examiner la question plus en 
précision. 
 Un terme utilisé par Vernant nous met sur la voie, c’est celui de cadre : « La 
pensée physique des milésiens se meut donc dans le cadre des grandes oppositions 
établies par la pensée religieuse des Grecs »584. Ce terme, et cette formulation synthétique, 
nous font voir ce qui est en jeu dans l’articulation entre le stable et le nouveau. Si le 
nouveau est rendu intelligible soit par un schème de causalité somme toute relativement 
commun en histoire, soit par surgissement contingent d’expériences nouvelles ou par 
intention conscience d’un auteur585, la nouveauté n’est pas de l’ordre de l’invention pure 
et simple. Cette invention est contrainte par l’inertie du préexistant. Autrement dit, les 
deux faisceaux explicatifs – la stabilité des cadres mentaux et l’invention intellectuelle – 
sont également valorisés. Mais ils n’ont pas le même statut dans le schème 
                                                                                                                                                  
civiles, soucieux d'y mettre un terme par leur œuvre de législateurs, c'est en fonction d'une situation sociale 
de fait, dans le cadre d'une histoire marquée par un conflit de forces, un affrontement de groupes, que les 
Sages ont élaboré leur éthique et défini de façon positive les conditions permettant d'instaurer l'ordre dans le 
monde de la cité », Les Origines de la pensée grecque, op. cit., p. 89. 
582
 Nous ne faisons qu’évoquer ici des éléments. Nous reviendrons dans le détail sur Les Origines de la 
pensée grecque dans le chapitre 5. 
583
 Jean-Pierre Vernant, « Histoire sociale et évolution des idées en Chine et en Grèce du VIe au IIe siècle 
avant notre ère », art. cit., p. 100. 
584
 Ibid., p. 100. 
585
 Nous l’avons vu, les « intentions de l’auteur » étaient un élément déterminant de l’explication du texte 
hésiodique. Voir supra, chapitre 3. Vernant revient en détail sur ce point en 1986 dans l’article en répondant 
aux réflexions de Victor Goldschmidt intitulé « Méthode structurale et mythe des races », art. cit., p. 88.  
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d’intelligibilité, ou plutôt, ce sont leurs modes d’action respectifs dans le temps qui 
divergent. Si l’invention relève d’un schème de causalité où la charge explicative est donc 
portée par une logique causale, il en est autrement des éléments préexistants à l’invention. 
Ceux-ci agissent dans l’histoire comme force d’inertie. Mais ce faisant, ils ne déterminent 
pas au sens fort ce qui advient. Au contraire, ils délimitent le champ des possibles en tant 
que cadres. Aussi, le schème d’intelligibilité intégré fait voir deux ensembles de 
phénomènes : des inventions causées, et des cadres contraignants qui limitent l’invention. 
Mais tout autant qu’ils la limitent, ils la rendent possible en constituant au moment de 
l’invention ce stock de matériaux à partir desquels on invente. Aussi, le terme de 
contrainte n’est pas suffisant pour rendre compte du mode d’action historique de ces 
cadres, puisqu’ils sont à la fois contrainte et condition de possibilité. Nous saisissons-là 
toute la fécondité du modèle du bricolage car il s’agit d’un modèle productif : le stock 
n’empêche pas l’invention, il la rend possible. Par contre, à partir de ce stock, toutes les 
inventions ne sont pas possibles. Comme pour le cas des fonctions psychologiques 
rendues intelligibles par la suspension de la dualité entre le stable et l’instable, il faut ici 
suspendre l’aporie binaire entre la liberté et la contrainte pour comprendre ce schème 
d’intelligibilité. L’apparition de la philosophie ionienne n’est ni pure invention, ni pure 
reproduction, elle n’est ni liberté d’esprit se libérant de la pensée religieuse, ni 
reproduction contrainte dans un langage nouveau de cette pensée religieuse. Elle est une 
invention sous contrainte, une liberté contrainte.  
 On comprend dès lors pourquoi le choix de Vernant est d’articuler la perspective 
diachronique et la perspective synchronique. Si la diachronie fait voir en particulier les 
inventions d’une société, la synchronie fait voir les conditions de cette invention à un 
moment donné, une fois le temps artificiellement suspendu : c’est ce qui préexiste au seuil 
de l’invention, dans la société, dans ses représentations, définissant le possible et 
l’impossible. L’enjeu d’un tel questionnement explique l’importance, pour Vernant, de 
fonder une discipline nouvelle. Si l’on schématise, on peut dire qu’à l’histoire revient le 
rôle de rendre intelligible l’invention, le mouvement, l’instabilité inhérente aux sociétés 
humaines. À l’anthropologie revient le rôle de faire voir l’inertie propre à chaque société, 
pointant le cohérent, l’homogène, le structuré, qui délimite ce qui à un moment donné est 
possible ou impossible. L’histoire peut se contenter d’une logique causale, en intégrant 
cette causalité historique singulière dont Max Weber a revalorisé le sens, ou ces schèmes 
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de causalité matérialistes dont le paradigme labroussien est le fer de lance586. 
L’anthropologie structurale peut, quant à elle, faire voir la force de reproduction d’une 
société dans sur tous ses plans, de ses pratiques à ses représentations, en mettant à jour ses 
structures les plus fondamentales. Dans ce schéma, l’histoire se donne l’instable et le 
mouvant pour problème, l’anthropologie porte son regard sur le stable et le permanent. Or 
les enquêtes de Vernant, et la normativité épistémologique produite initialement par la 
psychologie historique et son concept de fonction psychologique, impliquent qu’aucune 
des deux disciplines ne soit à elle seule adéquate. Si les enquêtes de Vernant portent 
majoritairement sur des problèmes historiques, s’inscrivant ainsi dans le cadre 
épistémologique d’une pensée par cas, une étape importante consiste bien en 
l’élargissement des perspectives par l’utilisation d’une conceptualité permettant de sérier 
des phénomènes à un plus haut degré de généralité – celui de l’expérience grecque de la 
mémoire, par exemple, ou celui de la pensée religieuse. À l’inverse, si certaines enquêtes 
visent résolument cette généralité – l’enquête sur l’expérience de la spatialité en est la 
principale manifestation – elles ménagent toujours une ouverture pour le traitement 
historique. Nous verrons plus loin dans ce chapitre que Vernant tente de reformuler les 
exigences d’une science des mythes, suivant les enseignement de Lévi-Strauss, et qu’ici 
même, la question du mythe, non plus comme exemple appliqué d’un système de 
transformation, mais comme cas-obstacle relevant d’une histoire particulière, est énoncée 
avec force. Se joue donc ici l’articulation entre synchronie et diachronie et, du point de 
vue épistémologique entre outils synthétiques et pensée par cas qui se résout dans 
l’élaboration d’un schème d’intelligibilité intégré587. 
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 Il y a déjà, dans le paradigme labroussien, une façon d’envisager la contrainte et tout ce qui fait la force 
de reproduction d’une société. Car Vernant n’est certes pas le premier à envisager ce que Raymond Aron a 
appelé la causalité sociologique : la réduction d’un phénomène à sa cause la plus récurrente. Il s’agit là, très 
largement, du projet énoncé par François Simiand inspiré par Durkheim, et repris par l’histoire économique 
et sociale des premières Annales. Voir Raymond Aron, Introduction à la philosophie de l’histoire : Essai sur 
les limites de l’objectivité historique, op. cit. ; François Simiand, « Méthode historique et science sociale », 
Revue de synthèse historique, Paris, tome VI, 1903, pp. 1-22 et pp. 129-157 ; Jacques Revel, « Histoire et 
sciences sociales : les paradigmes des Annales », art. cit. ; Jacques Revel, « les sciences historiques », in 
Jean-Michel Berthelot, Epistémologie des sciences sociales, Paris, PUF, 2001, pp. 21-76. 
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 Si nous parlons de « schème d’intelligibilité intégré », c’est justement pour marquer le fait que 
l’intelligibilité produite intègre en réalité les deux intelligibilités que nous tentons de circonscrire. Par la 
suite, nous parlerons tantôt du « schème d’intelligibilité intégré », tantôt du « schème du bricolage ». Le 
second terme est synonyme, mais insiste surtout, pour des raisons de clarté et comme rappel, sur la 
mécanique de l’invention qu’est le bricolage.  
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c. La catégorie du possible 
 Revenons un temps sur la part de synchronie qu’engage ce schème d’intelligibilité 
intégré. Nous avons vu que la part du stable dans ce schème était pensée comme un 
ensemble, traditionnel et hérité, constitué à un moment donné d’un stock d’habitudes 
sociales et mentales, qu’il s’agisse de représentations, d’institutions, de valeurs ou de 
pratiques588. Dans le registre des représentations qui est invoqué le plus souvent, ce qui 
reste stable sont des formes symboliques – Hestia, Mnémosunè, les figures héroïques, etc. 
Dans le cas de l’apparition de la pensée ionienne, il s’agit de choses plus générales 
pouvant néanmoins être particularisées : les cadres de la pensée religieuse. Dans tous les 
cas, des éléments significatifs sont repris dans l’invention qui fait l’objet du problème. 
Ces éléments sont hérités du passé et constituent en ce sens un ensemble stable transmis 
par la tradition aux hommes qui inventent. Dès lors que ces éléments s’intègrent dans le 
schème d’intelligibilité général qui articule l’invention et la tradition héritée, leur statut 
logique se précise à travers leur mode d’action. Nous l’avons dit : ils agissent comme 
éléments constitutifs d’un stock de représentations à partir desquels l’inventeur bricole 
des solutions nouvelles aux problèmes que l’histoire impose. Le modèle du bricolage, 
transformé en schème historique, nous force à ne pas penser ce mode d’action dans le 
temps avec la catégorie de la causalité. Si ces éléments de tradition agissent comme des 
causes produisant des effets, envisageant la relation causale dans un sens linéaire, alors le 
schème d’intelligibilité tendrait vers la reproduction dans l’histoire. Nous avons vu que ce 
n’était pas le cas car les enquêtes de Vernant portent de façon significative sur les 
inventions.  
  
 Pour rendre ce fait plus explicite, nous avons évoqué la catégorie du possible qui 
définit, s’appliquant à la tradition, la définit comme force de délimitation, c'est-à-dire 
comme cadre qui ouvre un espace d’invention possible. Or on trouve non loin de là, dans 
les sciences sociales, une théorie qui met en avant cette catégorie du possible, nous 
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 Dans les enquêtes sur la tragédie, la part du stable est portée en partie par le concept de contexte mental 
qui cependant désigne dans son ensemble un processus. Il n’y a là aucune contradiction dès lors qu’on 
envisage deux dimensions temporelles : le contexte mental est préexistant, au moment où s’invente la 
tragédie, et il se transforme ensuite dans son rapport dialectique avec la tragédie elle-même. Par ailleurs, 
nous l’avons dit, la part du stable est aussi portée, avec les mêmes réserves que nous venons de signaler, par 
la pensée tragique elle-même, qui manifeste une cohérence métastable dans l’articulation entre les plans 
esthétique, social et psychologique. Voir supra, dans le présent chapitre. 
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voulons parler du possibilisme qui sert à Lucien Febvre pour caractériser la géographie 
humaine de Paul Vidal de la Blache589. 
 Le terme de possibilisme est en effet inventé par Febvre pour opposer la 
géographie humaine de Vidal de la Blache au déterminisme géographique du point de vue 
épistémologique. Dans cette perspective, il s’agit pour Febvre de débouter l’idée qu’une 
société est déterminée par son milieu géographique, et donc que, toutes choses égales par 
ailleurs, deux milieux géographiques identiques produisent deux sociétés identiques. Or 
un même milieu géographique peut voir apparaître des sociétés très différentes. Pour 
autant, il importe de ne pas nier l’influence de ce milieu. Ni contingence, ni déterminisme, 
le milieu géographique est alors pensé comme un ensemble de condition de possibilités 
qui ouvre une série d’options diverses pour les sociétés humaines. Et il n’est pas anodin 
que Febvre utilise la notion de cadre pour présenter cette idée : 
« Cadres régionaux, au sens large du mot, soit. Mais, dans l’ensemble de conditions 
physiques qu’ils représentent, ne voyons que des possibilités d’action. Et, ajoutons-le 
tout de suite, pour prévenir une objection qui se présente d’elle-même : ces 
possibilités d’action ne constituent pas une sorte de système lié : elles ne 
représentent pas dans chaque région un tout indissociable : si elles sont saisissables, 
elles ne sont pas saisies par les hommes toutes à la fois, avec la même force et dans 
le même temps : autrement, à quoi tendrait le procès que nous prétendons instituer 
contre le déterminisme ? Et, sous une autre forme, la valeur déterminante des régions 
géographiques n’apparaîtrait-elle point comme très réelle ? – En fait, dans ce 
domaine comme ailleurs, la vieille formule leibnitzienne est utile à retenir – que tous 
les possibles ne sont pas compossibles. »590 
 L’enjeu consiste à construire une catégorie logique qui permette de penser le 
rapport de l’homme à son milieu autrement que comme rapport de nécessité. Un milieu 
donné ne détermine pas, il rend possible plusieurs options. À l’inverse, un milieu n’est pas 
une donnée sans intérêt, il agit et influe à sa manière sur les sociétés. Entre l’insignifiance 
et la détermination, c’est la catégorie du possible ou de la condition de possibilité qui doit 
faire son office dans la compréhension du phénomène. Un milieu donné détermine 
l’espace des possibles : il contraint en excluant ce qui relève de l’impossible, il rend 
faisable et pensable ce qu’il inclue comme possibilités.  
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 Ibid., p. 218. 
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 Si Vernant n’utilise pas la terminologie proposée par Febvre, il nous semble 
qu’elle permet malgré tout de rendre intelligible les enjeux de ses enquêtes et les solutions 
qu’il apporte. Appliquons cette catégorie du possible au schème intégré qu’il construit 
pour penser le devenir historique. Pour cela, nous pouvons transposer cette catégorie 
depuis le milieu géographique vers le milieu humain où vivent les Grecs et qui constitue 
les cadres hérités de leur expérience. Cela revient à penser le passé des Grecs de la même 
façon que Febvre pense le milieu géographique des sociétés. Un milieu est, à un moment 
donné, un ensemble de conditions d’existence préexistantes, mais dès lors que les 
humains habitent ce milieu, c'est-à-dire se l’approprient, ils lui font subir une série 
d’inflexions. La sélection de certains éléments est une première inflexion possible, la 
transformation de la fonction d’un élément en est une autre. Entre l’homme et son milieu, 
qu’il s’agisse du milieu géographique ou du milieu social et culturel, s’instaure un rapport 
dialectique591 qui, dans le premier sens, est pensé grâce à la catégorie de condition de 
possibilité. 
 
 Pour penser l’action du passé dans le présent, deux solutions sont écartées par 
Vernant dans l’enquête sur la tragédie592. Il y a d’abord le concept d’origine. Comme le 
rappelle Marc Bloch, le concept d’origine représente un piège important, car la charge 
explicative de l’origine repose sur un certain nombre de postulats métaphysiques devenus 
obsolètes. Si l’on invoque l’origine pour expliquer un phénomène, cette invocation 
monopolise l’explication en postulant une identité et une finalité entre l’origine et le 
phénomène ultérieur. L’autre solution est la recherche des antécédents. Elle est aussi 
écartée par Vernant car elle aboutit à passer sous silence l’invention à l’œuvre dans la 
tragédie. Dans le premier cas, le phénomène en question n’est que l’actualisation d’une 
origine qui contient toute sa signification, dans le second cas, le phénomène n’est que 
l’effet de causes plus anciennes qui contiennent aussi l’essentiel de sa signification. Il 
nous semble que ce qui se joue là est bien la façon dont on pense l’action du passé dans le 
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 Ces considérations sont aussi largement abordées par Georges Canguilhem qui analyse historiquement le 
concept de « milieu » en biologie, c'est-à-dire dans un sens écologique, où l’être agissant est un vivant au 
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« Le vivant et son milieu », art. cit., pp. 165-197. 
592
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Goldschmidt qu’il qualifie d’explication par les antécédents. Il précise que son problème n’est pas de référer 
le mythe hésiodique à des antécédents, mais de comprendre le geste d’invention particulier qui s’y joue. Si 
l’on insiste sur les antécédents, on fait d’Hésiode un répétiteur d’une tradition, non pas un inventeur. 
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présent, et notre hypothèse concerne l’armature logique des deux solutions anciennes : 
dans les deux cas, la logique à l’œuvre est causale. L’origine contenant la vérité du 
phénomène, son essence, détermine le phénomène du point de vue causal et du point de 
vue téléologique suivant la tradition de l’hylémorphisme aristotélicien. La référence aux 
antécédents est elle-aussi construite sur la catégorie de la causalité, selon diverses 
modalités : il peut s’agir d’un antécédent singulier ou, en histoire sociale, si le phénomène 
est de nature reproductible, de l’antécédent récurrent qui permet une objectivation des 
causes à un degré plus haut de généralité593. Or, la catégorie de la causalité, utilisée du 
point de vue explicatif, engage un certain réductionnisme car elle tend à monopoliser 
l’explication, si bien que cette-dernière est toujours trouvée en-dehors du phénomène à 
expliquer. C’est ce qu’exprime Vernant lorsqu’il rappelle à plusieurs reprises que 
l’essentiel est dans l’invention : 
« Il resterait à comprendre l’essentiel : les innovations que la tragédie attique a 
apportées et qui font d’elle, sur le plus de l’art, des institutions sociales, de la 
psychologie humaine, une invention. »594 
Pour rendre compte d’une invention, les anciennes solutions imposent alors une 
alternative dont les deux options sont tout autant insatisfaisantes pour Vernant595. Soit on 
considère le phénomène en propre et alors il est comme isolé du contexte et du passé, et 
on se trouve en face d’un pur apax. Il est alors proprement inexplicable autrement que par 
une analyse en forme de paraphrase tautologique ou de description infinie596 ; soit on 
considère le passé du phénomène comme étant déterminant, et on réduit le phénomène 
comme l’effet est réduit à sa cause et où le rapport entre les deux est immédiat et de 
contact597.  
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distinction entre une causalité singulière dont Max Weber s’est fait le théoricien, et une causalité 
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Raymond Aron, Introduction à la philosophie de l’histoire : Essai sur les limites de l’objectivité historique, 
op. cit., 1938. 
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 Le paradigme en est l’Aleph, qui, chez Jorge Luis Borges, fournit la matière d’une nouvelle fantastique et 
philosophique déroutante et infinie. Jorge Luis Borges, L’Aleph [1949], Paris, Gallimard, 1977.  
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 La version « scientifique » d’une telle causalité historique est énoncée par les historiens de l’École 
méthodique, à la fin du XIXe siècle. Dans l’Introduction aux études historiques, Charles-Victor Langlois et 
Charles Seignobos expliquent que l’histoire est déterministe dans sa méthode, en ce sens qu’elle met en 
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La solution construite par Vernant se fonde sur un déplacement de l’explication par 
l’antécédent. Celui-ci ne se construit plus sur la catégorie d’une causalité immédiate, de 
contact, ni même sur celle d’une causalité singulière ou sociologique. Elle se construit sur 
la catégorie de condition de possibilité. La référence du phénomène, ou de certains de ses 
aspects, au passé n’est pas une référence de l’effet à sa cause, mais une référence d’une 
singularité à ses conditions d’existence, à ce qui rend possible son apparition. Tout se joue 
donc lorsque l’on passe du registre de la cause au registre de la condition de possibilité, 
car le geste n’est plus dès lors un geste de réduction. Le passé devient ouverture sur 
plusieurs développements possibles, en fonction d’une diversité accrue de paramètres. Le 
modèle en est la potentialité, comme l’exprime clairement Lucien Febvre : 
« […] si [les possibilités d’action] sont saisissables, elles ne sont pas saisies par les 
hommes toutes à la fois, avec la même force et dans le même temps. »598 
Les possibilités d’action sont préexistantes, elles sont là, disponibles, mais cela ne 
veut pas dire qu’elles sont nécessairement réalisées, ni qu’elles sont univoques. En 
définissant ce qui est possible et impossible, l’objectivation de ce qui préexiste à 
l’invention ne monopolise plus l’explication. Elle y participe mais tout n’est pas dit. Le 
phénomène qui fait l’objet du problème est en partie objectivé non plus comme effet du 
passé, mais comme une option possible ouverte par ce passé – où d’autres options sont 
théoriquement envisagées.  
Il reste à comprendre pourquoi c’est cette option qui est inventée et pas une autre. 
Ici vient s’ajouter le second geste explicatif, celui du geste d’invention qui fait voir la 
nouveauté et qui peut être expliqué par des séries de causalités fines et aux statuts 
logiques divers. Ce second geste implique un certain pragmatisme méthodologique. Il 
peut s’agir d’un schème de causalité matérialiste, notamment pour les enquêtes où 
l’apparition de la cité démocratique est un élément essentiel, ou d’une causalité singulière, 
comme dans le cas de la mise en lumière des intentions de l’auteur, mettant en avant un 
projet individuel singulier ayant des motifs psychologiques propres, eux-mêmes 
                                                                                                                                                  
place un déterminisme chronologique où les faits sont mis en série suivant des rapports de cause à effet 
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 Lucien Febvre, La Terre et l’évolution humaine. Introduction géographique à l’histoire, op. cit., p. 218. 
 267 
redevables ou non de critères collectifs. Dans le premier cas, c’est la société qui agit 
aveuglément sans que les hommes en aient conscience – selon la formule de Marx ; tandis 
que dans le second cas ce sont des hommes qui agissent en finalisant leurs inventions sous 
la forme de projets. Le premier cas induit une absence de finalité, puisque c’est le 
mouvement historique propre des sociétés qui agit, et qui est objectivé d’un point de vue 
sociologique ; le second cas induit une finalité spécifique, celle d’hommes qui inventent 
des œuvres pour résoudre les problèmes qui sont les leurs. Dans les deux cas cependant, 
les innovations sont des options rendues possibles par ce qui existe déjà, par ce qui est à 
disposition et qui détermine non pas ce qui advient selon une nécessité causale, mais ce 
qui est « saisissable », et dont la combinatoire est largement indéfinie.  
Le mouvement propre des sociétés humaines que met en scène Vernant relève 
donc de cette double intelligibilité. Et il est remarquable qu’il puisse intégrer plusieurs 
registres de l’action : le registre de l’action humaine par la mise en scène des intentions, le 
registre de l’action des sociétés par la mise en scène des innovations sociales, le registre 
de la sédimentation du passé qui délimite des possibilités. Cette ouverture du schème, 
exprimant le pragmatisme épistémologique et méthodologique de Vernant, garantit selon 
nous sa malléabilité, donc la grande extension de son utilisation. En outre, il ménage la 
possibilité théorique de comprendre l’homme agissant dans l’histoire, ce qui, dans le 
projet de reformulation d’un nouvel humanisme, est une chose non négligeable599.  
 
Plusieurs remarques doivent être faites avant de conclure ce point. Ce schème 
induit une conséquence forte : entre les deux lignes explicatives – causale et possibiliste – 
il n’y a pas de finalité. C'est-à-dire que l’ensemble constituant des conditions de 
possibilité n’apparaît comme tel que rétrospectivement, qu’au regard des possibilités 
effectivement réalisées. Si l’on inverse la trajectoire explicative et que l’on se positionne 
dans le passé – au seuil du moment tragique, par exemple –, sans avoir le phénomène à 
expliquer comme critère sélectif, l’ensemble des potentialités est indéterminé et donc 
imprévisible. Autrement dit, ce n’est qu’au regard du phénomène ultérieur à expliquer que 
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 Sur la fondation d’un nouvel humanisme par Vernant, à la suite de Gernet, voir infra, chapitre 7. Gardons 
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ce point dans le chapitre 7. 
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son propre passé apparaît comme ensemble de possibilités – si ce n’est comme 
détermination. Par exemple, ce n’est que parce que le masque est utilisé dans la tragédie 
que les usages anciens du masque rituel prennent la forme de conditions de possibilité 
pour les inventions ultérieures. Rien dans l’analyse du masque rituel ne permet d’anticiper 
sur ce qu’il va devenir dans la tragédie. Sorti de son contexte initial, le masque peut 
acquérir en théorie une infinité de fonctions. Cette imprévisibilité inhérente aux processus 
historiques permet d’intégrer la contingence dans l’explication, chère à Meyerson à la 
suite de Marcel Mauss600, sans pour autant que celle-ci exclue des généralisations. 
Une autre conséquence de l’usage de ce schème intégré est qu’il impose de briser 
et de repenser le concept de contexte. C’est précisément ce qu’a entrepris Vernant dans 
« Tensions et ambiguïtés dans la tragédie grecque », comme nous l’avons vu. Le contexte, 
selon l’usage intuitif qui en est fait, devient un faux concept, qui ne permet pas de penser 
le phénomène suivant la double intelligibilité envisagée. C’est un terme trop englobant, 
trop fixiste, qui doit être déconstruit. Le concept de contexte, s’il est utilisé par Vernant 
dans le schème intégré, pointe deux choses. Il pointe le déjà-là, ce qui préexiste et qui 
rend possible la communication entre la tragédie et les spectateurs. En ce sens, il désigne 
l’ensemble des conditions de possibilités, comme par exemple le vocabulaire et les 
thèmes des légendes héroïques, et les nouvelles valeurs morales du monde de la cité601. Il 
pointe en même temps ce qui est inventé par la tragédie qui transforme les éléments de ce 
contexte en les mettant en question602. S’il n’est pas proprement écarté par Vernant, le 
concept de contexte devient dès lors un concept dynamique : c’est l’ensemble métastable 
qui se transforme minutieusement par le travail propre de la tragédie. Ce mouvement 
intime du contexte est la conséquence de cette double intelligibilité entre des conditions 
de possibilités – nous parlons la même langue, nous avons des références communes et 
nous nous comprenons – et des inventions, ce que vous savez, mon œuvre le met en 
question, l’informe progressivement sous un nouveau rapport.  
Cela induit un usage méthodologique nouveau du contexte. Cet usage est défini 
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 « Mais ce texte ne peut être pleinement compris que compte tenu d’un contexte. C’est en fonction de ce 
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l’expérience humaine », Ibid., p. 22. 
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par Vernant comme « démarche alternée de détour et de retour » qui, seule, permet de 
comprendre le contexte, non pas comme ensemble fixe et déterminant, mais comme 
ensemble mental subissant les boucles de rétroaction induites par les inventions qu’il rend 
possible : 
« Plus encore qu'un contexte, il constitue un sous-texte qu'une lecture savante doit 
déchiffrer dans l'épaisseur même de l’œuvre par un double mouvement, une 
démarche alternée de détour et de retour. »603 
 Le contexte est donc « à déchiffrer ». Il n’est pas un acquis auquel on réfère de 
façon unilatérale le phénomène à expliquer. A l’inverse, il peut constituer, dès lors qu’il 
est envisagé comme une coupe dans le temps, donc de façon synchronique, un ensemble 
permettant de sélectionner divers interprétations possibles. C’est ce que nous avons pu 
mettre en évidence par exemple dans l’enquête intitulée « Remarques sur les formes et les 
limites de la pensée technique chez les Grecs »604 lorsque Vernant procédait à la 
discrimination des hypothèses expliquant l’absence d’une science expérimentale en 
Grèce. Son raisonnement consistait à démontrer l’impossibilité du développement d’une 
science expérimentale alors même que des conditions historiques analogues à celles de 
l’époque moderne étaient observées. Le problème résidait bien dans la catégorie de la 
causalité qui postulait que si des éléments contextuels analogues à ceux de l’époque 
moderne étaient présents, alors la science expérimentale aurait dû apparaître. Il n’en fut 
rien car ces éléments contextuels représentaient au mieux des possibilités saisissables, 
mais non pas saisies, et au pire des impossibilités historiques.  
 Nous possédons maintenant une vue claire et approfondie du schème 
d’intelligibilité intégré, ou schème du bricolage. Il nous est apparu comme central dans la 
pensée de Vernant, par sa fréquence, par sa plasticité permettant de conserver le 
pragmatisme épistémologique et méthodologique qui caractérise cette pensée par cas. Ces 
aspects permettent d’éclairer le projet de fondation d’une anthropologie historique : ce 
projet répond à l’inadéquation des disciplines contemporaines – l’histoire et 
l’anthropologie structurale au premier chef – à l’égard des problèmes scientifiques et 
philosophiques qui occupent l’helléniste605. 
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 Nous verrons par la suite en quoi la nouvelle discipline construite par Vernant répond aussi à des enjeux 
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3. Fonder une nouvelle discipline 
 
Afin de bien saisir le rapport qu’entretient l’anthropologie historique de Vernant 
avec les deux disciplines que sont l’histoire et l’anthropologie structurale, nous pouvons 
nous pencher sur deux comptes rendus qu’il fait d’enquêtes de ses proches collaborateurs 
hellénistes. Le premier est le compte rendu du livre Clisthène l’Athénien de Pierre Vidal-
Naquet et Pierre Lévêque606. Le second est l’introduction du livre de Marcel Détienne, 
Les Jardins d’Adonis, publié en 1972607. Dans ces deux textes, outre les présentations 
élogieuses qu’il fait, il en profite pour marquer la distance de méthode, d’un côté avec 
l’enquête historique, de l’autre avec l’enquête structurale. Cette double confrontation va 
nous permettre d’une part de préciser les positions théoriques de Vernant comme 
fondateur de discipline, d’autre part de confirmer notre hypothèse du schème 
d’intelligibilité intégré. 
 
a. Vernant et « la trame des faits historiques » 
Plusieurs types de données peuvent être tirés du compte rendu « Espace et 
organisation politique en Grèce ancienne ». Il y a tout d’abord les thèses du livre sur 
Clisthène, que Vernant commente et qui manifestent de façon générale la proximité des 
résultats avec ses propres enquêtes sur l’apparition de la cité, en particulier dans son 
rapport avec les représentations de l’espace. Nous reviendrons plus en détails sur ces 
enquêtes608, par conséquent nous n’insisterons pas outre mesure sur ce point dans ce 
chapitre. Plus importantes pour nous sont les données d’ordre méthodologique. 
Tout d'abord, Vernant rappelle et qualifie le problème dont il est question dans 
l'enquête des deux historiens : la tâche principale est de « comprendre la révolution 
                                                                                                                                                  
philosophiques contemporains.  Voir infra, chapitres 5, 6 et 7.  
606
 Pierre Lévêque, Pierre Vidal-Naquet, Clisthène l’Athénien, op. cit., 1964. Jean-Pierre Vernant, « Espace 
et organisation politique en Grèce ancienne », in Mythe et pensée chez les Grecs, op. cit., pp. 238-260.  
607
 Marcel Détienne, Les Jardins d’Adonis. La mythologie des aromates en Grèces, op. cit., 1972. 
L’introduction de Jean-Pierre Vernant s’intitule « Entre bêtes et dieux. Des jardins d’Adonis à la mythologie 
des aromates », in Mythe et pensée chez les Grecs, op. cit., pp. 141-176. 
608
 Voir infra, chapitres 5 et 6. 
 271 
clisthénienne »609. Or, cette formulation étant encore trop sous-déterminée, il ajoute : 
« Les auteurs ont été conduits à élargir le cadre de l'enquête et à situer les 
témoignages dont ils disposaient dans un contexte historique aux dimensions 
étendues et multiples. Leur étude a finalement pour objet la polis grecque des 
dernières années du VIe siècle, avec les transformations qui s'opèrent en elle à divers 
niveaux. »610 
Cette première remarque de Vernant met l'accent sur les transformations, c'est-à-
dire sur les changements qu'ont connus les Grecs dans les domaines politique et 
institutionnel. Une seconde remarque ajoutée par Vernant précise la nature des 
changements dont il est question. Outre les évolutions, ou révolutions, institutionnelles de 
la cité et de la pensée politique, le phénomène dont il est question et qui fait problème est 
plus ample :  
« Une mutation qui touche ainsi au cadre de la vie en société et qui oriente les 
activités humaines jugées les plus importantes, engage évidemment l'homme tout 
entier. Les auteurs l’ont bien compris qui se sont surtout attachés à marquer les 
aspects mentaux d’une réforme où ils voient un acte à la fois politique et 
intellectuel. »611 
Cette présentation du problème et du vocabulaire par Vernant a pour but d’inscrire 
l’enquête de Vidal-Naquet et Lévêque dans la continuité d’autres enquêtes portant sur le 
problème de l’émergence de la polis. Cette continuité se manifeste dans l’idée d'une 
évolution des représentations et, plus profondément, des « cadres de l'expérience »612. Les 
enquêtes plus anciennes mentionnées sont celles de Gernet613 et de Glotz614. Elles 
apportent la thèse générale d'une solidarité entre les transformations des représentations 
de l’espace et les inventions politiques de la cité grecque au VIe siècle. Cette thèse est 
aussi reprise par Vernant lui-même dans Les Origines de la pensée grecque615. 
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 Mais si ces éléments centraux dans l'enquête de Lévêque et Vidal-Naquet 
traduisent des convergences avec les thèses de Vernant, de Glotz et de Gernet, une 
différence de méthode est soulignée. Vernant qualifie comme suit l’enquête des deux 
historiens : 
« Les auteurs reprennent l’enquête avec les exigences d’historiens soucieux de 
n’admettre l’existence d’un lien entre deux faits de civilisation que dans la mesure où 
les documents permettent de saisir leur point d’attache dans la succession du concret 
historique. »616 
Et plus précisément, la difficulté est méthodologique autant que conceptuelle. Elle 
est de l’ordre de la normativité épistémologique, puisqu’une exigence supplémentaire de 
preuves s’impose : comment, une fois soulignée la concordance entre les phénomènes, 
prouver les influences concrètes et les passages entre eux ? C'est sur ce point que les 
méthodes d'analyse de Vernant et des deux historiens divergent. 
Vernant rappelle qu’une fois le problème précisé et les hypothèses engagées617, deux 
sous-problèmes surgissent : 
« Quels sont, dans le domaine social, les facteurs qui ont pu jouer un rôle 
déterminant dans ces transformations ? Dans quelle mesure peut-on, en second lieu, 
établir un lien entre le nouvel idéal politique d’isonomia, impliquant une vision 
géométrique de la cité, et d’autres créations du génie grec dans des secteurs 
différents de la culture ? »618 
 Il semble que la différence méthodologique majeure réside dans le traitement de ce 
second problème. Si le premier problème engage l’histoire économique et sociale 
d’Athènes, le second impose des difficultés spécifiques dès lors que la normativité 
épistémologique impose de reconstituer le fil du concret historique. Sur ce point, Vernant 
rappelle sa propre méthode, qu'il qualifie d' « analyse socio-psychologique »619, et qui 
relève d’une normativité épistémologique différente : 
« Dans notre essai sur Les Origines de la pensée grecque nous avions souligné la 
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concordance frappante entre deux modèles : le modèle cosmologique qui règle 
l'ordonnance de l'univers physique chez les premiers philosophes d'Ionie [...] ; le 
modèle politique qui préside à l'organisation de la cité et qui trouve dans la politeia 
clisthénienne son expression achevée. Dans les deux cas nous avions constaté une 
même orientation géométrique, un schéma spatial analogue, où le centre et la 
circularité se trouvent valorisés en tant qu'ils fondent, entre les divers éléments aux 
prises dans le cosmos naturel et humain, des relations de caractère symétrique, 
réversible, égalitaire. Cette analogie de structure était confirmée par l'emploi, dans 
la pensée physique et politique, du même vocabulaire, le recours à un même outillage 
conceptuel. Notre analyse était structurale ; elle comparait des modèles [...]. »620  
 Une fois sa méthode rappelée, Vernant insiste sur le fait qu'elle est insuffisante 
pour « satisfaire des historiens soucieux de mieux cerner, dans la trame des faits 
historiques, le cheminement effectif des influences »621, notamment du fait que les 
modèles analysés par Vernant sont distants historiquement et géographiquement. Nous 
avons donc là un point important, souligné par Vernant lui-même, pour caractériser la 
différence entre une analyse structurale et une analyse historique : alors que l'analyse 
structurale raisonne et conclut uniquement à partir d'analogies de structures, de 
comparaison interne entre modèles ressemblants, l'analyse historique ne peut conclure 
qu'une fois que le lien effectif entre les modèles est avéré.  
 Cet aspect de différenciation – qui n'est pas pour autant un rapport d'exclusion – 
est à mettre en relation avec les considérations plus tardives de Vidal-Naquet à propos de 
Claude Lévi-Strauss dans son article « Le cru, l'enfant grec et le cuit »622. Dans cet article, 
Vidal-Naquet se fait épistémologue et discute de la pertinence pour l’analyse historique 
des techniques de comparaison mises en jeu par l’analyse structurale. La question relève, 
dans un premier temps, du couple universel/singulier, dont nous avons vu qu’il distinguait 
les finalités épistémologiques de l’histoire, science du singulier, et de l’anthropologie 
structurale, science nomologique. Mais derrière ce couple, Vidal-Naquet met à jour un 
autre couple, qui le recouvre et l’ouvre en même temps sur des problèmes théoriques plus 
spécifiques : le couple synchronie/diachronie. Ces deux couples constituent les entrées par 
lesquelles la possibilité d’un usage historique des techniques et concepts de 
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l’anthropologie structurale est questionnée.  
« Bien loin de faciliter le choix de l’historien, la recherche la plus moderne ne fait 
que le rendre plus douloureux, car tout historien sait aujourd’hui que l’objet de ses 
recherches n’est à proprement parler ni l’unique, ni l’universel (même si 
l’universalisme de l’ « esprit humain » a remplacé l’universalisme empirique de 
Frazer) ; tout historien sait que la vérité sur l’histoire d’un village breton ne se 
trouvera jamais dans l’histoire du seul village breton, mais que les diverses 
métahistoires qui se proposent à lui, du marxisme plus ou moins rénové à la 
psychanalyse, de la philosophie de la courbe des prix à celle de la logique 
universelle, ne le dispenseront jamais de revenir à son village.  
L’anthropologie structurale est une de ces métahistoire, […] privilégiant d’après le 
modèle de la linguistique saussurienne le synchronique sur le diachronique, elle 
constitue le défi le plus total qui ait jamais été lancé à une recherche pour laquelle le 
temps apparaissait comme ce en dehors de quoi il n’y avait pas à regarder. […] Il ne 
suffit pas d’affirmer et de prouver, comme tente de le faire, non sans succès, le 
structuralisme, que l’ « esprit humain » est un opérateur logique universel pour 
apporter à l’historien la sécurité qu’il a perdue […]. »623 
Derrière ce double rapport universel/singulier et synchronie/diachronie, c’est 
méthodologiquement la question de l’usage des catégories que Vidal-Naquet pose. Si 
l’usage de modèles et de comparaisons en fonction d’ensembles variables et définis 
abstraitement relève d’une science mettant l’accent sur l’universalité – particulièrement 
de l’ « esprit humain » – et sur la synchronie, qui permet, outre une définition stable de 
l’objet étudié, de comparer des sociétés éloignées dans l’espace et le temps, l’histoire ne 
peut guère user sans précaution de telles techniques. Bien que son objet soit une 
singularité irréductible, l’histoire peut certes user de concepts plus généraux, « puisque 
l’accident individuel est proprement incompréhensible s’il n’est pas mis en série »624. 
Néanmoins, ces concepts ne peuvent pas avoir la même stabilité que dans leurs disciplines 
d’origine :  
« Reste que l’historien est condamné à définir à tout moment ses ensembles, et 
l’ensemble de ses ensembles, que ses définitions sont toujours provisoires […], qu’il 
est fatalement obligé de se tenir à la fois sur l’axe spatial et sur l’axe temporel, que, 
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s’il adopte provisoirement des catégories « universelles » comme le cru ou le cuit, 
c’est toujours pour les mettre en mouvement. »625  
En conclusion, la position de Vidal-Naquet, en 1964 comme en 1974, est que 
l'historien ne peut pas se satisfaire de ce que Vernant appelle l'analogie de structure pour 
fonder ses conclusions d'enquête. C’est l’usage même des concepts qui ne peut être du 
même ordre dans l’anthropologie structurale et dans l’histoire, car l’histoire ne peut 
établir ses preuves uniquement à partir d’une analogie entre abstractions. Toute 
abstraction en histoire aboutit à ce « tourisme supérieur »626 qui ne voit plus la réalité 
historique, mais uniquement le cheminement abstrait des modèles mis en rapports. 
Reconstituer la trame diachronique, la « trame des faits historiques », le « cheminement 
effectif des influences », constitue donc, pour Vidal-Naquet plus que pour Vernant, une 
exigence qui fonctionne comme condition sine qua non d'élaboration de la preuve en 
histoire, qui sert à la fois à prouver les thèses et à rendre mobile les concepts. 
 
 Nous possédons donc, grâce au compte rendu de Vernant sur Clisthène l’Athénien, 
une indication forte quant à la différence épistémologique qui existe et perdure entre les 
deux hellénistes. Cette différence est nettement relevée par Vernant, ce qui laisse penser 
qu'il attache une grande importance au fait de qualifier ses propres enquêtes (ou certaines 
d'entre elles) comme n'étant pas stricto sensu historiques, mais, selon le terme qu'il emploi 
ici, socio-psychologiques. Suivant l’argumentaire que propose Vidal-Naquet en 1974, et 
qui fait écho à celui de Vernant en 1964 au sujet de Clisthène l’Athénien, c’est l’usage des 
catégories et des modèles qui diffèrent entre les deux démarches. En l’occurrence, un des 
traits fonctionnels centraux des enquêtes de l’anthropologie historique de Vernant, est 
l’usage plus libre de modèles, d’abstractions qui isolent dans la réalité empirique des traits 
marquant. Le positionnement théorique de Vernant lui confère, à cet égard, une plus 
grande liberté pour élaborer ses hypothèses. En s’excluant de la discipline historique et en 
fondant sa discipline propre, il lui est possible de ne pas assujettir ses enquêtes à la 
normativité épistémologique de l’histoire savante, et d’envisager des protocoles 
spécifiques d’élaboration de la preuve. À cet égard, l’usage de modèles sélectionnant dans 
la réalité historique des traits significatifs le rapproche effectivement plus des enquêtes 
anthropologiques et sociologiques que des enquêtes historiques. Pour autant, cet usage de 
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modèles et d’abstractions – celui de structure emprunté à Lévi-Strauss, celui de puissance 
divine emprunté à Dumézil, ou encore celui de fonction psychologique – ne dispense pas 
Vernant de faire exister historiquement les phénomènes qu’il étudie, qui conservent la 
structure logique du cas-obstacle. C'est-à-dire que la principale finalité des enquêtes est 
bien la singularité des phénomènes, leur signification historique. C’est pourquoi, au final, 
s’il n’est pas historien comme Vidal-Naquet et Lévêque le sont, il n’est pas non plus 
anthropologue structuraliste, puisqu’il ne vise pas cet esprit humain universel qui est à la 
fois le postulat et l’horizon de l’anthropologie de Lévi-Strauss. 
 
b. Vernant, fondateur d’une science du mythe 
 L’article « Entre bêtes et dieux. Des jardins d’Adonis à la mythologie des 
aromates »627, n’est pas de même nature que le précédent. Il s’agit, certes, d’un 
commentaire sur le livre de Marcel Detienne, Les Jardins d’Adonis, mais non d’un 
compte rendu puisque le texte est la préface du livre, publiée en 1972. Ceci a pour effet de 
limiter la part distinctive que Vernant pourrait élaborer entre l’enquête de Détienne et les 
siennes. Alors que le statut du compte rendu autorise la dimension critique, comme dans 
« Le pur et l’impur », compte rendu du livre de Louis Moulinier, ou la prise de distance, 
comme dans « Espace et organisation politique en Grèce ancienne », le statut 
d’introduction, ou de préface, ne l’autorise pas. Autrement dit, Vernant ne peut guère faire 
exister dans cette introduction ses propres préoccupations et exigences épistémologiques 
avec la même force que dans les comptes rendus. La seule mention d’une distance des 
enquêtes de Vernant par rapport à l’enquête résolument structurale de Détienne est 
exprimée à la fin du texte, et elle manifeste l’intérêt plus marqué de Vernant pour l’aspect 
historique du problème : 
« Le travail de M. Detienne, par la solution qu'il apporte à de très anciens débats, 
modifie tout le champ des perspectives traditionnelles et fait naître de nouvelles 
interrogations. Pour y répondre, il serait sans doute nécessaire de ne plus limiter 
l'enquête à une analyse structurale du système religieux ; il faudrait examiner, d'un 
point de vue historique cette fois, comment le mariage s'est en Grèce archaïque 
constitué à partir de formes infiniment plus ouvertes et plus libres, comment il s'est, 
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dans le cadre institutionnel que la cité lui imposait, transformé pour en partie se 
fixer, pour se chercher encore en partie. »628 
 Et pour donner corps à cet appel au prolongement, Vernant publie un an après une 
enquête d’histoire sociale sur le mariage en Grèce, intitulée, « Le mariage en Grèce 
ancienne »629 qui répond strictement au programme que nous venons de citer. L’enjeu 
pour nous est de comprendre les significations respectives de deux types d’enquêtes qui, 
chez Vernant, sont présentées comme complémentaires : l’enquête structurale de Detienne 
et l’enquête d’histoire sociale du mariage de Vernant.  
Nous avons vu, dans le compte rendu du livre de Vidal-Naquet et Lêvèque, que 
Vernant exprimait une distance par l’emploi qu’il faisait de l’analogie structurale dans ses 
comparaisons. Celle-ci avait pour fonction de construire la preuve de l’existence de 
rapports entre des phénomènes de civilisation éloignés dans le temps et dans l’espace630, 
rendant ainsi la reconstitution des continuités historiques concrètes secondaires. Or, à 
l’égard de l’enquête structurale de Detienne, c’est l’inverse qui semble jouer : Vernant se 
propose de compléter l’enquête par la reconstitution de l’histoire sociale du mariage, en 
suivant ses évolutions depuis l’époque archaïque. C'est-à-dire qu’il quitte le niveau des 
abstractions constituées par les structures mythiques, pour ajouter à l’enquête la trame des 
cheminements historiques. Ceci nous indique assez clairement que l’enquête historique et 
l’enquête structurale ne sont pas, pour Vernant, dans un rapport d’exclusivité mais de 
complémentarité. Et c’est vers une science des mythes, une mythologie, pourtant 
largement monopolisée alors par le structuralisme, que cette complémentarité mène, ce 
qu’atteste le texte théorique de 1974 intitulé « Raisons du mythe »631. 
 
 Pour comprendre les significations respectives des deux types d’enquêtes pour 
Vernant, revenons à la préface du livre de Detienne. Vernant y présente dans les grandes 
lignes la méthode employée par Detienne. Il rappelle tout d’abord le problème général 
auquel répond l’enquête : quel est le sens du mythe d'Adonis dans la culture grecque ? Et, 
à la suite des principes d'enquête de Lévi-Strauss, ce sens doit être référé à l'univers 
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mental des Grecs pensé comme système symbolique, c'est à dire comme code ou 
ensemble intégré de codes. Tel est précisément le premier problème soulevé par Vernant à 
travers la question : « de quelle façon lire un mythe comme celui d'Adonis ? »632. Et pour 
répondre à cette question, le geste de fondateur de discipline effectué par Lévi-Strauss, et 
largement repris par Detienne, est celui de la levée des obstacles épistémologiques. Trois 
sont recensés, ce sont les « trois postulats qui engagent en fait toute la conception qu'on 
peut se fait du mythe », et qui caractérisent « le jeu des interprétations classiques, de type 
frazérien »633, qui sont récusées par Détienne. Les trois obstacles qu'il faut lever sont les 
suivants : 
« On suppose en premier lieu que chaque personnage mythique peut être défini en 
lui-même, qu'il a en quelque sorte une essence ; ensuite que cette essence correspond 
à une réalité qui doit bien être finalement de l'ordre de la nature puisqu'on la 
retrouve, représentée par tel ou tel dieu, dans les civilisations les plus diverses ; 
enfin, que le rapport de correspondance entre le personnage mythique et la réalité 
qu'il traduit est de type « symbolique », c'est-à-dire relève de la métaphore ou de 
l'analogie. »634  
Ces trois postulats s'inscrivent dans un réseau de problèmes où ce qui est visé est le 
repérage, par un comparatisme sans bornes, de traits permanents de l'homme à travers 
l'ensemble des cultures. Contre ces trois postulats, Lévi-Strauss et Dumézil ont construit 
leurs principes d'enquête : 
« Un dieu n'a pas plus d'essence propre qu'un élément d'un récit mythique n'est en 
lui-même significatif ; chaque dieu se définit par le réseau de relations qui l'unit et 
l'oppose aux autres divinités au sein d'un panthéon particulier ; un élément d'un récit 
mythique n'a de sens que par la place qu'il occupe dans le système ordonné dont fait 
partie le mythe auquel il appartient. »635  
La conséquence de cela est que l'objet visé n'est pas l'homme par-delà les 
différences de culture, mais l'homme grec, dans sa singularité, comme étant intégré à un 
ensemble marquant une discontinuité radicale avec les autres ensembles culturels. 
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« Non qu'il renonce au comparatisme ; au contraire il en fait un constant usage mais 
en lui donnant un autre point d'application et en en inversant le sens. La 
comparaison s'établit désormais à l'intérieur même du domaine de culture étudié en 
rapprochant systématiquement des cycles de légendes qui semblaient à première vue 
se rattacher à des personnages étrangers les uns aux autres, et en faisant sauter le 
cloisonnement qui séparait la tradition proprement mythologique des témoignages 
appartenant aux autres secteurs de la vie matérielle, sociale et spirituelle des 
Grecs. »636  
Plus loin dans le texte, Vernant synthétise cette différence de problème et de 
méthode, en l'imputant directement à Lévi-Strauss : 
« Si l'on veut tracer la ligne de démarcation qui sépare l'interprétation traditionnelle 
du mode de lecture proposé par Detienne, à la suite de Claude Lévi-Strauss, on peut 
dire qu'on est passé d'un symbolisme naturaliste, de caractère global et universel, à 
un système de codage social, complexe et différencié, caractéristique d'une culture 
définie. Nous disons bien système, et système social. Car le code botanique n'est ni 
isolé, ni isolable. Il est imbriqué dans une série d'autres codes qui constituent autant 
de niveaux différents de lecture se répondant les uns aux autres. »637  
 
À lire ces considérations, on peut dire que l'enjeu n'est pas tant celui de 
l'universalisme contre le particularisme culturel, mais plutôt celui du contenu universel et 
de la méthode permettant de l'atteindre. Ce contre quoi est formulée et mise en branle la 
méthode structurale n'est pas directement le principe d'universalité, mais bien les postulats 
de ce qu'ici Vernant nomme le symbolisme naturaliste à caractère global. C'est ce 
symbolisme là qui est un particularisme culturel, le nôtre, et qui n'a pas de légitimité à être 
conçu comme un trait anthropologique fondamental. Ce que la méthode structurale met au 
jour est précisément la diversité des rapports au monde qui implique la relativisation du 
nôtre, sous sa forme naturaliste. Mais elle met aussi à jour les mécanismes de la pensée 
mythique. Ce qu'il y a d'universel, dans la mesure où l'enquête vise ou non une certaine 
globalité, réside dans les mécanismes de construction et de codage d'un système culturel, 
c'est-à-dire dans la pensée sauvage : l’ensemble des opérations mentales par lesquelles 
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sur la mythologie des aromates, donc sur le système de classification dont usent les Grecs, en rapport avec 
les usages qu’ils font des plantes. 
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l'homme invente un rapport au monde, une ontologie. Ces opérations sont en nombre 
limité bien qu'elles dessinent des univers mentaux divers. Elles sont thématisées sous 
formes d’imputations logiques, déterminant les limites du possible dans chaque culture 
particulière. C'est la logique du système et sa cohérence propre, qui déterminent sa 
stabilité ou son instabilité, et donc sa porosité à l'égard des coups de boutoir de l'histoire. 
C'est donc du point de vue du codage, c'est-à-dire des relations logiques dont il est 
constitué, que l'on atteint le sens du mythe, en tant qu'unité participant du système de 
transformation constitué par la culture particulière dont il est question.  
« Le décodage du texte se fonde ainsi sur des séries combinées d'oppositions [...]. La 
validité de cette lecture, ou, pour parler comme les linguistes, sa pertinence, se 
trouve conformée par la réapparition de ces mêmes couples d'antinomies, disposés 
suivant le même ordre, chaque fois qu'il est question, chez les Grecs, de la myrrhe, 
des aromates, de leur pouvoir, de leur fonction, aussi bien dans les écrits 
« scientifiques » que dans les récits légendaires et les rites religieux les plus divers. 
Pris dans son entier, ce système apparaît chargé d'une signification 
fondamentalement sociale : il exprime la façon dont un groupe humain, dans des 
conditions historiques déterminées, s'appréhende lui-même, définit sa condition 
d'existence, se situe par rapport à la nature et à la surnature. »638  
Le mythe lui-même n'a donc pas de valeur en soi. Il a, pour l'ethnologue, une valeur 
transitoire, comme indice de quelque chose de plus profond, et de plus global à l'échelle 
du groupe humain envisagé : il permet, par son décodage, de repérer ces antinomies, ces 
« séries combinées d'oppositions », qui entrent en jeu à tous les niveaux de la vie du 
groupe. Par le mythe, on atteint ces relations structurales, et ce sont elles qui permettent 
d'atteindre les traits culturels fondamentaux du groupe en question : son rapport au 
monde, sa représentation de soi et de l'homme, ses relations avec le non-humain, avec les 
bêtes et les dieux. Autrement dit, de l’armature logico-formelle du mythe on est passé à 
l’analyse des contenus sémantiques, qui représente une seconde étape dans l’enquête de 
Détienne : 
« Nous sommes ainsi conduits à poser un second ordre de questions. Non plus de 
simple méthode : comment lire un mythe ? Mais de fond : que veut dire finalement ce 
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 Jean-Pierre Vernant, « Entre bêtes et dieux. Des jardins d’Adonis à la mythologie des aromates », art. 
cit., p. 146. 
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mythe et en quel sens veut-il dire quelque chose ? »639  
L’analyse des contenus sémantiques et de leurs relations logiques conduit l’enquête 
à envisager les domaines de l’existence qui sont exprimés par le mythe et dont la 
pertinence est déduite du code reconstitué dans la première étape : le sacrifice et le 
mariage. Ces deux thèmes participent d'un ensemble de représentations et de pratiques qui 
expriment la position de l'homme entre les animaux et les dieux. En particulier : 
« Avec le mariage, nous atteignons dans le déchiffrement du mythe un palier que le 
sacrifice ne nous avait pas fait franchir. L'analyse du sacrifice était indispensable 
pour élucider, dans toutes ses dimensions, le code que met en œuvre l'histoire 
d'Adonis et le jeu d'oppositions sur lequel il se fonde. Mais elle n'apportait pas une 
interprétation du récit susceptible de le faire apparaître comme un message unifié, 
ayant dans le contexte culturel grec une signification d'ensemble. Avec le mariage, le 
pas est fait. »640 
Avec cette seconde étape, l’objet mythe change de statut. Il n’est plus l’expression 
indiciaire d’un code à valeur générale, il devient message ayant un contenu sémantique. 
Ainsi, il n’est plus référé à d’autres mythes pour atteindre la logique de pensée à l’œuvre. 
Il est référé à d’autres domaines de la vie sociale pour que l’enquête atteigne la 
signification générale des traits culturels 
. 
Deux remarques s’imposent ici. Il faut tout d’abord noter la grande familiarité de 
Vernant avec les enjeux de l’anthropologie structurale. La clarté et la facilité avec laquelle 
il résume ces enjeux, et les oppositions à l’égard des interprétations classiques, expriment 
cette familiarité641. La question du sens des mythes est une question primordiale pour 
Vernant. Le long article théorique « Raisons du mythe »642 l’atteste. Vernant y retrace sur 
le long terme l’histoire des mythes, depuis le passage du muthos au logos jusqu’à 
l’apparition d’une science des mythes dont l’anthropologie structurale de Lévi-Strauss est 
alors le dernier jalon.  
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 Jean-Pierre Vernant, « Entre bêtes et dieux. Des jardins d’Adonis à la mythologie des aromates », art. 
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 C’est en partie pour donner à voir cette familiarité que nous faisons là un suivi assez précis des 
commentaires de Vernant. C’est aussi en partie pour mettre en scène la différence entre cette enquête 
purement structurale et les enquêtes d’anthropologie historique de Vernant que nous insistons sur ces détails. 
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 Jean-Pierre Vernant, « Raisons du mythe », art. cit. 
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 La seconde remarque concerne les trajectoires d’enquête qui sont privilégiées par 
Vernant. Nous avons vu, dans l’article sur « Le mythe hésiodique des races », que 
l’enquête structurale envisagée par Vernant se distinguait fortement de l’enquête 
structurale de Lévi-Strauss par l’exigence de généralisation. Si pour Lévi-Strauss, comme 
pour Detienne ici, un mythe n’a pas de valeur en lui-même mais uniquement comme 
partie d’un ensemble symbolique dont il faut reconstituer le codage, Vernant attache une 
plus grande importance à la signification singulière d’un mythe : sa signification 
historique selon des coordonnées spatio-temporelles données. Autrement dit, quoique 
Vernant ne la mentionne pas dans son introduction au livre de Detienne, une différence 
majeure s’exprime dans ce que Vernant et Detienne, à la suite de Lévi-Strauss, appellent 
respectivement le sens du mythe. En effet, si les enquêtes de Vernant reprennent les deux 
étapes repérées plus haut, l’analyse exhaustive du mythe nécessite l’ajout d’une troisième 
étape, qui est précisément la compréhension du mythe dans la singularité de son contexte. 
Cette méthode en trois temps est résumée dans « Raisons du mythe », en 1974 : 
« L’enquête doit prendre en considération, à un premier niveau, l’ordre narratif tel 
qu’il apparaît à travers l’analyse du mode de composition, les rapports syntaxiques, 
les liaisons temporelles et conséquentielles inhérentes au récit. […] Il s’agit de 
mettre en lumière ce que les linguistes appellent la grammaire du récit, la logique de 
la narration […]. On devra alors passer à un second type d’analyse, visant les 
contenus sémantiques, et distinguer dans l’épaisseur même du texte divers niveaux de 
signification en établissant les réseaux multiples d’opposition et d’homologie entre 
tous les éléments mis en œuvre dans le mythe […]. Le problème se posera alors de 
définir le lien de congruence entre le cadre formel constitué par la grammaire du 
récit et les contenus sémantiques concrets, étagés sur plusieurs plans. […] 
Cependant le déchiffrement complet du mythe requiert un troisième volet ; il faut 
entreprendre, en élargissant le corpus de façon à cerner le contexte culturel où 
s’inscrit le mythe, l’exploration de l’espace sémantique à partir duquel le récit, dans 
sa forme particulière, a pu être à la fois produit et compris : catégories de pensée, 
cadres de classification, découpage et codage du réel, grands systèmes 
d’opposition. »643 
La structure apporte quelque chose pour la compréhension du message contenu dans 
le mythe, mais elle n’est plus le code du système de transformation, telle que Lévi-Strauss 
l’a définie. Elle est ce qui rend cohérent le mythe dans sa version singulière, et elle peut 
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 Jean-Pierre Vernant, « Raisons du mythe », art. cit., pp. 246-247. 
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être ainsi référée à la fois aux catégories de pensée et aux intentions de l’auteur644. C’est 
pourquoi, de la deuxième étape, Vernant passe à la troisième qui est de restituer la 
signification historique du mythe645, suivant ses coordonnées spatio-temporelles et le 
rapport à son contexte propre. Et il faut rappeler ici cette méthodologie du détour et retour 
qui est induite par le concept de contexte mental dynamique pointant à la fois le contexte 
antérieur à l’œuvre, et ce qu’il est devenu une fois l’œuvre produite. En ce sens, lors de 
cette troisième étape, le mythe est considéré à la fois comme un effet et comme un cause. 
C’est ce que semble indiquer la dernière proposition de la citation suivante : 
« C’est la référence à cette armature catégorielle et aux combinaisons logiques 
auxquelles elle se prête qui permet à l’interprète moderne de donner au mythe sa 
pleine intelligibilité en le mettant en situation, en l’insérant à sa place dans une 
histoire mentale et sociale. »646 
 
 Si l’on compare les trajectoires d’enquête, on assiste en quelque sorte à une 
inversion des étapes, entre l’anthropologie structurale – de Detienne et de Lévi-Strauss – 
et l’anthropologie historique de Vernant. Comme nous l’avons vu, chez Detienne, le 
mythe n’a pas de valeur en lui-même pour l’enquête. C’est le donné empirique, dont 
l’interprétation est une étape dans l’enquête, permettant d’abstraire le code. Ce code, une 
fois compris, permet de réinterpréter les contenus sémantiques du mythe en les mettant en 
relation avec les autres domaines de la vie sociale qui lui sont homologues. Ces deux 
étapes permettent à l’enquête de résoudre son problème : saisir les systèmes symboliques 
par lesquels les hommes d’une culture particulière habitent le monde. Chez Vernant, la 
présence d’une troisième étape fait exister le mythe, dans une version singulière, comme 
fait historique, comme cas-obstacle qu’il faut rendre intelligible. On le voit, le problème 
n’est pas le même. Or un problème polarise et finalise la trajectoire de l’enquête. Si bien 
que les étapes n’ont pas la même fonction épistémologique. D’après les positions 
théoriques exprimées par Vernant, les étapes sont inversées. Le point de départ est le 
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 Jean-Pierre Vernant, « Le Mythe hésiodique des races. Essai d’analyse structurale », art. cit., et 
« Méthode structurale et mythe des races », art. cit., voir notamment les pages 87 et 88. 
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 Ce type d’enquête est par ailleurs mis en pratique en 1974 dans « Le mythe prométhéen chez Hésiode », 
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pour une éventuelle publication ultérieure, les trois étapes apparaissent clairement puisqu’elles constituent 
le plan de l’article : « 1. Premier niveau : analyse formelle du récit », p. 178 ; « 2. Second niveau : analyse 
des contenus sémantiques », p. 187 ; « 3. Troisième niveau : le contexte socio-culturel », p. 191.  
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 Jean-Pierre Vernant, « Raisons du mythe », art. cit., p. 247. 
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même : un mythe singulier. Les deux premières étapes sont analogues : saisir le code, 
réinterpréter en fonction de ce code les contenus sémantiques. Mais la troisième étape 
change le sens puisque l’on revient à l’interprétation du cas-obstacle. La trajectoire 
d’enquête n’est plus continument ascendante du cas vers le système symbolique, elle est 
parabolique, du cas, vers le système symbolique – que Vernant appelle contexte mental – 
puis de nouveau vers le cas. Il y a inversion entre la fin et les moyens. Dans l’enquête 
structurale, le cas est un moyen, le système symbolique est la fin ; dans l’enquête 
d’anthropologie historique, le système symbolique est un moyen, le cas est la fin.   
 
 
 
* 
 
 
 Pour terminer ce chapitre, nous pouvons tenter de synthétiser les positions 
théoriques et épistémologiques de Vernant. L’arsenal méthodologique que Vernant reprend 
à l’analyse structurale lui permet de donner forme et contenu à ce que nous avons isolé 
comme conditions de possibilités, comme la part de l’ancien dans l’invention. Le code 
structural et le système symbolique sont ce à partir de quoi l’homme invente à un moment 
donné de son histoire – entre autres choses. Et rendre intelligible cette invention revient à 
intégrer au schème explicatif l’univers mental, le stock du bricoleur, ce à partir de quoi du 
nouveau émerge.  
La nouvelle discipline fondée par Vernant est bien, à ce stade, une discipline dont 
l’objet n’est pas l’univers mental, mais l’invention humaine dans l’histoire. L’univers 
mental est un outil faisant voir la délimitation entre le possible et l’impossible à un 
moment donné, dans une culture donnée. Or, sans la compréhension de cette délimitation, 
l’invention ne peut pas être comprise autrement que par des modèles anhistoriques 
d’invention, comme le génie de l’artiste, ou par des modèles pauvrement déterministes, 
comme une suite chronologique de causes et d’effets.  
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Finalement, l’anthropologie historique représente une importante révolution 
épistémologique. Elle construit une façon, si ce n’est nouvelle, du moins fortement 
structurée, de donner corps au devenir humain et à ses processus intimes. Elle est à la fois 
pragmatiste, du fait de la plasticité du schème du bricolage, et synthétique par 
l’intégration des deux perspectives, diachronique et synchronique, qui opposent 
habituellement l’histoire et la pensée structurale. Dans les enquêtes de Vernant, cette 
opposition entre l’événement et la structure est dépassée, au prix, cependant, d’un 
renoncement au projet de Lévi-Strauss d’une science sociale nomologique. Car s’il est des 
structures en histoire, dont le mode d’existence n’est pas la stabilité mais la métastabilité, 
il n’y a pas de loi, au sens où il n’y a pas de nécessité historique. Dans l’anthropologie 
structurale, au contraire, il y a une nécessité du système structuré, qui est fonction de sa 
plus ou moins grande structuration. La loi des sociétés humaines trouve là sa principale 
expression, mais c’est au prix, cette fois, d’une appréhension de l’homme sans liberté 
d’action.  
Cette dernière remarque mérite de plus longs développement, de même que 
l’ensemble des problèmes philosophiques auxquels l’anthropologie historique apporte des 
réponses inédites. Nous allons prolonger ces réflexions dans les chapitres qui suivent et 
ouvrir notre analyse empirique aux contextes intellectuel et politique qui informent cette 
nouvelle discipline. Notre trajectoire va nous conduire à la cité grecque qui acquiert chez 
Vernant une force nouvelle sous la forme d’un idéaltype qui l’articule au logos. Cette 
nouvelle cité introduit un rapport aux Grecs anciens qui contredit l’humanisme classique, 
l’ancienne carte contraignant les modernes à obéir à la tradition. L’hypothèse qui va nous 
guider dans ces chapitres stipule que les problèmes contemporains de la crise de la raison 
et du totalitarisme, sont conçus par Vernant comme les deux manifestations d’une 
profonde crise de la démocratie. Le geste de Vernant revient alors à proposer des solutions 
à cette crise à la façon de Marx qui rend possible une jonction entre l’activité scientifique 
et l’activité politique. Car Vernant n’est finalement pas seulement un savant, un helléniste. 
Il est aussi à sa manière un philosophe et surtout un homme d’action. C’est sous ce double 
aspect qu’il faut maintenant le présenter, et présenter sa philosophie en actes. Il n’y a là 
bien sûr qu’une distinction rhétorique, car comme l’ont souligné ses premiers 
commentateurs, et comme il l’a rappelé souvent : sa science, sa philosophie et son action 
politique sont une seule et même chose.  
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Chapitre 5 : La cité-raison 
 
 Il va être question, dans le présent chapitre, du dossier que Vernant a très 
fréquemment présenté par la formule « du muthos au logos ». En juillet 1987, au moment 
d’écrire la préface à la nouvelle édition des Origines de la pensée grecque, Vernant 
récapitulait les choses ainsi : 
 « […] j’ai tenté de retracer les grandes lignes d’une évolution qui, de la royauté 
mycénienne à la cité démocratique, a marqué le déclin du mythe et l’avènement de 
savoirs rationnels. De cette révolution intellectuelle j’ai proposé une interprétation 
globale, qui me paraissait, dans sa cohérence, conforme aux principales données de 
fait dont nous disposons. »647 
 Si Les Origines de la pensée grecque est le texte central de Vernant sur cette 
question, le dossier ne s’y résume pas. Non seulement il faut y intégrer d’autres textes de 
Vernant, dont « La formation de la pensée positive dans la Grèce archaïque »648 publié en 
1957, ainsi que les articles sur les représentations de l’espace chez les philosophes 
ioniens, en particulier « Géométrie et astronomie sphérique dans la première cosmologie 
grecque »649 publié en 1963 et « Espace et organisation politique en Grèce ancienne »650 
publié et 1964. La mention de ce dernier article nous permet de rappeler que Vernant n’a 
pas le monopole de ce thème qu’il partage non seulement avec Louis Gernet mais aussi 
avec Marcel Detienne, Pierre Lévêque et Pierre Vidal-Naquet651, chacun ouvrant une 
perspective particulière. Si Gernet, à cet égard, est précurseur de la nouvelle carte de la 
pensée grecque en inscrivant la naissance de la philosophie dans une inquiétante trame 
historique mêlant continuités et inventions, et non plus dans le confort du « miracle 
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Voir aussi Jean-Pierre Vernant, « Compte rendu » aux Maîtres de vérité en Grèce Archaïque, in Archive des 
sciences sociales des religions, vol. 28, n° 1, 1969, pp. 194-196. Repris dans Entre Mythe et politique, op. 
cit., pp. 347-351. 
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grec », Detienne, Lévêque et Vidal-Naquet écrivent après Vernant, et particulièrement 
après Les Origines de la pensée grecque qui fournit une interprétation générale du 
processus en question. Cette interprétation, dont nous allons examiner en détail la 
signification, consiste en une thèse : il y a un rapport de solidarité entre l’institution de la 
cité et l’émergence de la raison grecque.  
Entre le mythe et la raison, vient donc s’ajouter un troisième terme à l’équation, 
qui n’est pas une donnée première du problème, mais qui déjà engage l’interprétation : le 
politique, sous la forme de la cité grecque. Dans la thèse proposée par Vernant, 
l’émergence de la polis permet de rendre intelligible l’évolution intellectuelle entre le 
mythe et la raison. Plus précisément, la raison se bricole en même temps que s’invente la 
cité. Et les deux phénomènes sont strictement solidaires notamment parce qu’ils 
constituent des modèles se fondant tous deux sur une nouvelle et même représentation 
géométrique de l’espace. Dans Les Origines de la pensée grecque, le mythe fait office 
d’état antérieur aux évolutions significatives. Il n’est pas examiné avec profondeur 
comme il a pu l’être, ou le sera, dans d’autres enquêtes. C’est effectivement le politique – 
entendons par là à la fois l’univers spirituel qui structure le milieu humain nouveau qu’est 
la cité ; et les réformes politiques de la fin de l’époque archaïque qui renforcent certains 
traits de cet univers mental652 – qui occupe toute la place dans l’enquête, jusqu’à 
constituer un pôle de l’équation binaire finale exprimée par une relation de solidarité653. 
 Le terme de solidarité doit être minutieusement examiné. Non seulement il est 
récurrent, tant chez Vernant que chez Gernet, mais il est aussi central comme concept car 
il supporte une bonne part de la charge explicative de l’interprétation. Le rapport de 
solidarité entre la philosophie ionienne et les prémices de la pensée politique constitue le 
point clé de la solution théorique au problème. Aussi, si l’on n’éclaire pas le contenu et le 
statut logique de ce concept, on risque de passer à côté du sens et des fondements 
épistémologiques de la thèse ainsi produite. Par-delà la dimension épistémologique du 
problème, nous faisons l’hypothèse que l’usage du concept de solidarité dans le contexte 
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de ce problème n’est pas neutre, et qu’il ne s’agit pas simplement d’une métaphore 
convenable et pratique. En effet, soit on considère que le rapport de solidarité constitue 
une boîte noire dans la pensée de Vernant, et alors on privilégie, peut-être à raison, une 
finalité stylistique ; soit on fait l’hypothèse que la notion de solidarité présente un contenu 
fort, bien que relativement implicite, qui permet à Vernant d’aborder par l’enquête un 
certain nombre de problèmes qui dépassent les enjeux historiographiques. C’est 
évidemment la seconde hypothèse qui va être avancée. Nous allons donc envisager, après 
avoir présenté l’enquête de Vernant et la genèse de son problème, un examen approfondi 
du concept de solidarité pour mettre en évidence les effets d’intelligibilité qu’il est 
susceptible de produire. Nous atteindrons en particulier deux de ces effets ; ils sont en 
apparence contradictoires, mais s’articulent dans l’enquête pour tenter subrepticement à 
nouveau un dépassement des apories binaires structurant la pensée occidentale, y compris 
en sciences sociales : le stable et l’instable ; le synchronique et le diachronique654.  
L’analyse du concept, que nous allons tenter, est un travail en plusieurs temps. Il 
importe de rappeler ici qu’un concept n’est pas un terme isolé, qu’il s’inscrit dans un 
réseau de significations duquel il tire son sens – son contenu, son extension et sa fonction. 
L’analyse sémantique d’un tel réseau nous permettra donc d’ouvrir des pistes de 
compréhension, qui nous mèneront vers une généalogie du concept. Comme nous l’avons 
fait pour d’autres vecteurs de la pensée de Vernant, il s’agira donc de passer en revue les 
différentes options antérieures de définition du terme « solidarité » susceptibles d’éclairer 
les usages qu’en font les enquêtes de Vernant. Armés de ces éclairages, nous tenterons 
ensuite de circonscrire le sens du concept en situation, c'est-à-dire son fonctionnement et 
son comportement dans le milieu épistémologique que constituent les enquêtes de 
Vernant, et en particulier Les Origines de la pensée grecque. Pour saisir efficacement le 
sens d’un concept, c’est une erreur de l’isoler de son milieu ; c’est donc en dernière 
instance ce milieu, polarisé en tant qu’espace problématique, qui fournit la signification 
singulière du concept. Enfin, outre l’analyse empirique de cette enquête, comme milieu 
épistémologique du concept, il importera de référer celui-ci à certaines lignes dominantes 
de la normativité épistémologique de Vernant que nous avons jusqu’ici mises à l’étude. 
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1. Préambule : comment lire les Origines de la pensée grecque ? 
 
Voici un petit livre, Les Origines de la pensée grecque, qui se présente comme une 
synthèse expliquant de façon nouvelle les origines la raison grecque. Il est commandé par 
Georges Dumézil pour la collection « Mythes et religions » aux Presses Universitaires de 
France en 1962. Qui dit synthèse dit effet éclairant. Mais peut-on résumer de façon 
simple, en 130 pages environ, un problème aux ramifications aussi multiples et complexes 
que celui-ci ? Il semble que la tâche ne soit pas des plus aisées. Il suffit de relire les 
comptes rendus du livre, parus dans les années qui ont suivi sa parution, pour voir que, 
malgré les louanges reçues par Vernant pour la clarté de son propos, chaque recenseur en 
a tiré des éléments divers, chacun y trouvant, par acquiescement ou par contradiction, ce 
que vraisemblablement il y cherchait un peu.  
Pour François André Isambert, dans les Archives des sciences sociales des 
religions, le point clé est que « la pensée grecque plonge en effet ses racines dans un état 
antérieur avec lequel pourtant elle est en discontinuité »655. Insistant ensuite sur la chute 
du monde mycénien et sur ses répercussions religieuses – qui n’occupent pas pourtant une 
place centrale dans l’enquête de Vernant, mais qui constituent une ramification parmi 
d’autres des mutations en cours – il résume : « Cette influence des structures sociales et 
de leur dynamique sur la vie religieuse se retrouve jusque dans la représentation la plus 
élaborée du cosmos »656. Nous allons voir que le processus que décrit ici le commentateur 
est une partie simplement de l’interprétation. Car le point clé, nous l’avons dit, concerne 
non pas la religion, mais le rapport entre l’institution de la cité et l’invention d’une 
cosmologie rationalisée. Certes, un tel rapprochement implique, comme partie d’un tout, 
un processus de laïcisation au cœur de la cité. Mais ce processus est loin de résumer la 
solution de l’enquête.  
Suzanne Colnort, dans la Revue d’histoire des sciences et de leurs applications, 
insiste quant à elle davantage sur la question des sciences que sur les mutations 
religieuses. La moitié du compte rendu résume les thèses de Vernant :  
« La raison grecque est fille de la cité. Après l’effondrement du système mycénien, 
suivi de la période d’isolement qui caractérisa le Moyen Age grec, l’effacement 
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progressif du Roi divin prépara une double innovation : l’institution de la Cité et la 
naissance de la pensée rationnelle. […] Ainsi, la naissance de la ville et celle de la 
philosophie sont solidaires. »657 
L’autre moitié se préoccupe d’histoire des sciences, pour rappeler en quoi la 
science grecque diffère de la science moderne, notamment par l’absence 
d’expérimentation et de pensée technique. « Développée par l’art du rhéteur, du 
professeur, [la raison grecque] ne sait pas transformer le monde, mais agir sur les 
hommes »658. Ces considérations mettent l’accent sur quelques remarques de conclusion 
des Origines de la pensée grecque, où Vernant rappelle un élément constitutif de sa 
normativité épistémologique : la distance radicale qu’il faut préserver entre le monde grec 
et le monde moderne pour éviter tout anachronisme implicite et incontrôlé659.  
Marie Delcourt, dans la Revue belge de philologie et d’histoire, se veut plus 
critique660. Plutôt que de proposer un résumé du texte, accentuant des éléments et 
occultant d’autres, elle pointe ce qui manque de preuve dans l’enquête de Vernant, et elle 
conteste l’usage du terme « sécularisation » pour caractériser les nouvelles réflexions qui 
se font jour dans la cité, au nom à la fois d’un anachronisme du terme, et d’un mauvais 
usage étant donné que la cité est pleinement teintée de religieux. Or le terme 
sécularisation s’applique, chez Vernant, à un point bien précis, non pas à l’univers de la 
cité dans son ensemble. Il suffit de lire ensuite le compte rendu que fait Vernant à 
l’enquête de Vidal-Naquet et Lévêque, où il rappelle sa méthode, pour comprendre que les 
critiques énoncées par Marie Delcourt le sont depuis une norme disciplinaire à laquelle 
Vernant n’a jamais prétendu répondre : celle de la philologie.  
François Chatelet, enfin, dans les Annales, semble retourner le problème en 
introduisant son propos :  
« En moins de 180 pages l’auteur parvient à mettre en évidence l’évolution qui a 
conduit la Grèce à définir cette forme politique qui, comme réalité ou comme mythe, 
                                                 
657
 Suzanne Colnort, « Analyse d’ouvrage. Jean-Pierre Vernant, Les Origines de la pensée grecque », in 
Revue d’histoire des sciences et de leurs applications, 1965, n° 18-4, p. 409. 
658
 Ibid., p. 410. 
659
 La distinction entre science grecque et science moderne n’est pas vraiment un résultat de l’enquête dont 
le problème n’est pas de définir la science grecque. Au contraire, une telle définition est un préalable au 
raisonnement et à l’examen des hypothèses. Elle sert à déterminer les données du problème : de quelle 
« pensée grecque » parlons-nous ? Et de là découlent les hypothèses explicatives. 
660
 Marie Delcourt, « Jean-Pierre Vernant, Les Origines de la pensée grecque », in Revue belge de philologie 
et d’histoire, Bruxelles, n° 42-2, 1964, pp. 594-595. 
 293 
marque encore si profondément la pensée : la polis. »661 
Il s’agit là, bien sûr, d’une formule permettant de montrer le lien intime entre la 
pensée et la polis662. Néanmoins, une telle entrée en matière répond plus au plan du livre – 
où la polis tient effectivement une plus grande place que la raison – qu’au problème qu’il 
tente de résoudre : les origines de la pensée grecque et non de la polis. Pourtant, ce 
compte rendu, qui bénéficie d’une plus grande marge de manœuvre par sa taille, résume 
ensuite chaque étape de l’enquête, chapitre par chapitre. Le système d’accentuation dont il 
fait preuve est moins restrictif. Retenons cependant les deux critiques énoncées à la fin du 
compte rendu, et qui manifestent ce système d’accent : la méconnaissance du Moyen Age 
grec que Vernant semble surinterpréter ; la définition que Vernant utilise de la philosophie, 
que Chatelet trouve trop large.  
Notre propos n’est pas de savoir qui de ces rapporteurs se rapproche le plus de 
l’enquête de Vernant. Il est de faire voir la complexité de l’enquête, et son élargissement 
en ramifications multiples. Les comptes rendus que nous venons de citer tentent bien de 
synthétiser l’enquête. Mais chacun en tire un aspect qui n’est qu’une ramification dans la 
solution générale à laquelle aboutit l’enquête. A n’en pas douter, l’intention de l’auteur 
n’était pas à la simplification. Or cela aurait pu être une option étant données les 
contraintes éditoriales qui pesaient sur la composition du livre, et principalement la taille. 
Simplifier, c'est-à-dire esquisser les évolutions à traits plus grossiers : il n’en est rien. Le 
pari a plutôt été de densifier le propos au maximum prenant le risque corollaire : chaque 
concept est obscurci de tout le poids de ses usages dans les autres enquêtes. Il semble 
donc que l’énoncé de l’enquête – c'est-à-dire le texte, rappelons-le – perde en taille et 
gagne en densité de sens.  
Voici donc notre énigme : pourquoi une composition aussi complexe ? Et pourquoi 
choisir de densifier le texte, plutôt que de le simplifier, dans le cadre de la contrainte 
éditoriale de la collection ? Et nous avons déjà en partie répondu en disant que le 
problème général de l’enquête était lui-même complexe. Mais il nous semble aussi que 
l’énigme, pour être résolue, doit impliquer ce que nous savons par ailleurs de la 
normativité épistémologique de Vernant, et ce que nous avons dit sur son traitement des 
                                                 
661
 François Chatelet, « Les Origines de la pensée grecque », compte rendu, in Annales. E.S.C., Paris, n° 5, 
1964, p. 1015. 
662
 Le paragraphe suivant du compte rendu rééquilibre le propos en rappelant l’antériorité logique et 
chronologique de la polis sur la raison : « Mais l’intérêt de l’ouvrage n’est point seulement de dessiner avec 
netteté les dynamismes socio-politiques qui sont à l’origine de la raison théorique des Grecs 
classique […] », Ibid., p. 1015. 
 294 
continuités, des discontinuités, et du modèle du bricolage. Et là vient s’immiscer une mise 
à l’écart de la causalité comme matrice explicative et narrative unilatérale. Une réponse 
simple, simplifiée, de la part de Vernant aurait pris le risque d’une narration mettant en 
jeu, malgré elle, une causalité linéaire à partir d’un état initial, et, en passant par des 
étapes successives, arrivant à l’état final : la pensée grecque finalement constituée. Il n’en 
est rien et quiconque a lu Les Origines de la pensée grecque se rend bien compte que les 
chapitres ne constituent pas des étapes successives d’une histoire linéaire. Ils mettent en 
jeu cette narration/explication par détours et retours par laquelle la pensée historique et 
anthropologique de Vernant se caractérise. Et il n’est pas anodin, à cet égard, que nous 
retrouvions la même conceptualité que nous avons pu éclairer dans l’enquête sur la 
tragédie et en particulier ce concept d’ « univers spirituel »663 qui constitue un processus 
contextuel, sorte d’arrière-plan dynamique à la fois déterminé et déterminant, qui trouve 
une origine épistémologique dans le concept de fonction psychologique. En d’autres 
termes, ce n’est pas comme historien que Vernant construit son problème. On ne peut 
donc pas comprendre l’enquête qui se déploie en la pensant depuis les normes d’une 
enquête historique.  
« Il n’était pas possible de procéder, sur cette longue étendue de temps, à la façon 
d’un historien ou d’un archéologue mobilisant pour son enquête toutes les ressources 
de sa discipline. »664 
 L’énigme sera résolue dès lors que nous arriverons à lire cette enquête comme 
mise en pratique de l’anthropologie historique de Vernant : penser de façon dynamique, en 
mettant de côté les catégories du stable et de l’instable, du continu et du discontinu, ou 
encore de la causalité. La difficulté réside justement dans l’absence de concept qui permet 
un dépassement des oppositions classiques entre le stable et l’instable, le synchronique et 
le diachronique, entre l’être et le devenir. Rendre raison d’un devenir, sans tomber dans 
les erreurs et faux problèmes des continuités et des ruptures, ou sans considérer à l’inverse 
qu’un devenir est par nature réticent à toute objectivation, impose de penser par détours et 
retours ; de caractériser chaque élément dans ses interférences avec tous les autres pour 
générer un processus dynamique et rétroactif. Nous pensons donc que Les Origines de la 
pensée grecque doit être lu comme une enquête d’anthropologie historique. 
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2. La genèse du problème 
a. Contre le « Miracle grec » ? 
 L’argumentaire développé en 1957 dans l’enquête intitulée « La formation de la 
pensée positive dans la Grèce archaïque »665, est repris quasiment mot pour mot dans Les 
Origines de la pensée grecque en 1962666. Cette enquête est publiée assez tôt, du point de 
vue de la chronologie intellectuelle de Vernant, puisqu’elle vient juste après les 
publications du dossier sur le travail et la fonction technique. Cela nous permet de juger 
de la précocité de ce problème, qui vient à Vernant par la lecture et la fréquentation de 
Louis Gernet667. Deux séries d’informations sont particulièrement précieuses pour 
nous dans cet article. Tout d’abord, Vernant y dessine les contours de l’ancienne carte des 
origines de la philosophie, celle qu’il tente de remplacer. Ensuite, il esquisse ses 
premières interprétations du processus, elles-mêmes reprises à l’enquête de Louis Gernet 
de 1945. En outre, cette filiation est aussi d’ordre plus général puisqu’elle détermine 
l’enjeu central qui impose l’urgence d’une telle enquête : la critique de l’idéalisation que 
la tradition classique fait du « miracle grec ». 
L’expression « miracle grec » est inventée par Ernest Renan dans ses Souvenirs 
d’enfance et de jeunesse : 
« Depuis longtemps je ne croyais plus au miracle, dans le sens propre du mot, 
cependant la destinée unique du peuple juif, aboutissant à Jésus et au christianisme, 
m'apparaissait comme quelque chose de tout à fait à part. Or voici qu'à côté du 
miracle juif venait se placer pour moi le miracle grec, une chose qui n'a existé qu'une 
fois, qui ne s'était jamais vue, qui ne se reverra plus, mais dont l'effet durera 
éternellement, je veux dire un type de beauté éternelle, sans nulle tâche locale ou 
nationale. » 668 
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Déjà Louis Gernet s’était préoccupé de débouter l’idéalisation de Renan, qui 
manifestait plus largement le rapport à la Grèce classique de l’hellénisme humaniste 
dominant au début du siècle et encore après Guerre. Mais ce qu’il critiquait était, non pas 
le caractère exceptionnel et révolutionnaire du phénomène grec, qu’il concevait aussi, 
mais l’objectivation et les implications du terme « miracle ». Riccardo di Donato nous 
renseigne : 
« Ses papiers indiquent comment, pendant la guerre, [Gernet] avait commencé à 
concevoir une recherche sur les origines de la Grèce classique. A travers l’analyse 
des données légendaires, il voulait montrer le phénomène complexe de l’avènement 
de la cité au moment où le droit s’affirmait, où la monnaie réglait les échanges, où la 
tragédie exprimait les rapports des hommes de la cité avec leur passé, où une raison 
nouvelle se développait. Ces éléments, dans ses notes, sont réunis sous l’expression 
de miracle grec. La critique de l’idéalisation d’Ernest Renan ne porte pas sur 
l’identification du phénomène révolutionnaire (le terme est de Gernet) de 
l’avènement de la cité, mais sur l’attribution au miracle d’une valeur objective. »669 
Gernet est donc bien une figure centrale, un précurseur pour l’enquête de Vernant, 
non seulement parce qu’il fournit le projet de remplir positivement cette catégorie 
idéalisée de « miracle grec », en en faisant la préhistoire et l’histoire, mais aussi parce 
qu’il fournit, comme nous le verrons, des pistes interprétatives importantes qui seront 
reprises presque telles quelles par Vernant. 
 
Exposons les thèses réfutées par Vernant. Deux thèses essentielles du début du 
siècle ont expliqué la naissance de la pensée scientifique par le « miracle » : celle de 
Burnet, dans Early greek philosophy, en 1920670 et celle de Bruno Snell, « dont la 
perspective pourtant est historique »671, dans Die Entdeckung des Geistes672. Ces deux 
thèses relèvent d'une erreur de perspective, habituelle dans toute métaphysique : « à 
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travers la philosophie des Ioniens, on reconnaît, s'incarnant dans le temps, la Raison 
intemporelle »673 ; la philosophie serait « un commencement absolu », elle serait une 
cause et non un produit, non la conséquence d'évolutions historiques extérieures à elle-
même. Une conséquence de cette thèse du « miracle grec » est d’être littéralement 
inintelligible : 
« Cette révolution intellectuelle apparaît si subite et si profonde qu’on l’a crue 
inexplicable en termes de causalité historique : on a parlé d’un miracle grec. »674 
Et la métaphore du miracle en dit long sur les soubassements idéologiques d’une 
telle interprétation. Si la raison est apparue par miracle, en Grèce, et que nous sommes les 
enfants de la Grèce par héritage continu, alors nous sommes les enfants d’un miracle675. 
C'est tout cet arsenal théorique que Vernant conteste, non seulement en raison de ses 
erreurs de raisonnement mais aussi en raison des conséquences que cette thèse peut 
produire.  
 L’enquête se poursuit en rappelant l'histoire récente qui justifie une remise en 
question historique de la Raison. En l'occurrence, il rappelle cette « crise de la raison » 
que les Européens ont connue dans l’entre-deux-guerres : 
« Au cours des cinquante dernières années, cependant, la confiance de l’Occident en 
ce monopole de la Raison a été entamée. La crise de la physique et de la science 
contemporaines a ébranlé les fondements, – qu’on croyait définitifs – de la logique 
classique. Le contact avec les grandes civilisations spirituellement différentes de la 
nôtre, comme l’Inde et la Chine, a fait éclater le cadre de l’humanisme traditionnel. 
L’Occident ne peut plus aujourd'hui prendre sa pensée pour la pensée, ni saluer dans 
l'aurore de la philosophie grecque le lever du soleil de l'Esprit. »676  
Du même coup, il importe de réviser son histoire, de comprendre l'histoire 
particulière d'un phénomène qui est historique avant tout. Cet effort de révision, Vernant 
n'est pas le premier à l'entamer. Il rappelle deux dates qui le jalonnent : 1912 et 1952. A 
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ces dates, deux textes de Cornford sont publiés677. La solution proposée par Cornford au 
problème de la naissance de la pensée scientifique grecque est celle, symétriquement 
inverse de la précédente : d’une rupture radicale avec la religion, on passe à une 
continuité avec la religion. Dans le premier texte, « il tente de préciser le lien qui unit la 
pensée religieuse et les débuts de la connaissance rationnelle ». Dans le second ensemble 
de textes, « il établit l'origine mythique et rituelle de la première philosophie grecque » 678.  
 L'argumentaire est le suivant. Dans un premier temps, Cornford montre que la 
physique ionienne n'a rien de commun avec notre science. En l'occurrence, et c'est la 
différence centrale, elle ignore tout de l'expérimentation. De plus, elle ne se fonde pas sur 
une observation directe de la nature. Le second temps consiste à la rapprocher du 
« système de représentation que la religion a élaboré » en montrant que les deux registres 
s'attaquent au même type de problèmes : « comment un monde ordonné a-t-il pu émerger 
du chaos ? »679 Enfin, troisième temps, le matériel conceptuel est analogue :  
« Derrière les « éléments » des Ioniens, se profile la figure d'anciennes divinités de la 
mythologie. En devenant « nature », les éléments ont dépouillé l'aspect de dieux 
individualisés ; mais ils restent des puissances actives, animées et impérissables, 
encore senties comme divines. »680  
Ce qui change, donc, ce ne sont pas les structures des deux pensées qui, au 
contraire, se correspondent dans le détail, mais plutôt les niveaux d'abstraction. Pour 
appuyer cette hypothèse, Cornford effectue la comparaison entre la philosophie 
d'Anaximandre et la théogonie d'Hésiode. Il montre que la structure de genèse qui 
configure le mythe hésiodique est la même que celle qui fonde la pensée ionienne :  
« Au début il y a un état d'indistinction où rien n'apparait ; 
De cette unité primordiale émergent, par ségrégation, des paires d'opposés, chaud et 
froid, sec et humide, qui vont différencier dans l'espace quatre provinces : le ciel et le 
feu, l'air et le froid, la terre sèche, la mer humide ; 
Les opposés s'unissent et interagissent chacun l'emportant tour à tour sur les autres, 
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suivant un cycle indéfiniment renouvelé, dans les phénomènes météoriques, la 
succession des saisons, la naissance et la mort de tout ce qui vit, plantes, animaux et 
hommes. »681 
 Nous insistons là-dessus car l’argumentaire de Cornford présente une trajectoire 
fortement analogue à celles des enquêtes de Vernant, nous voulons parler du 
comparatisme : une comparaison entre des modèles, pour dégager une structure commune 
et relier ainsi deux, ou plusieurs, phénomènes hétérogènes, sous une catégorie présentant 
un plus haut degré de généralité – une fonction psychologique, une structure, la pensée 
religieuse ou mythique. Et Vernant ne s’y trompe pas en récapitulant la thèse de 
Cornford : 
« Les notions fondamentales sur lesquelles s'appuie cette construction des Ioniens : 
ségrégation à partir de l'unité primordiale, lutte et union incessantes des opposés, 
changement cyclique éternel, révèlent le fond de pensée mythique où s'enracine leur 
cosmologie. Les philosophes n'ont pas eu à inventer un système d'explication du 
monde ; ils l'ont trouvé tout fait. »682  
 Nous avons vu précédemment, que Vernant reprenait cette thèse à son compte, en 
montrant que la pensée religieuse, telle qu’elle s’exprime dans la cosmologie et la 
théogonie d’Hésiode avait constitué un cadre pour les innovations des philosophies 
ioniennes683. Pourtant, ici, Vernant tient à marquer son opposition à cette thèse. Il tient du 
moins à la nuancer fortement et à la complexifier. Car, selon lui, Cornford est trop 
emporté par le fait de combattre directement la théorie du « miracle grec », ce qui a pour 
effet de trop accentuer « le fil de la continuité historique »684 entre la pensée religieuse 
grecque et la réflexion philosophique. Autrement dit, c’est sa position dans le débat sur le 
« miracle grec » qui détermine le système d’accentuation des permanences et des 
ressemblances entre les deux domaines.  
Il faut, à cet égard, remarquer que l’argument de Vernant ne consiste à pas à 
pointer la subjectivité, donc la fausseté de la thèse, du fait de son insertion dans des 
enjeux historiographiques. Au contraire, ces enjeux constituent une donnée positive de la 
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thèse, mais rendent nécessaire son dépassement, car les enjeux ont changé. L’enquête de 
Vernant constitue donc un cas exemplaire d'histoire-problème : puisque la théorie de 
Cornford est désormais acquise, le problème n'est plus de marquer les continuités. Au 
contraire, il s'agit d'éviter de réduire la philosophie ionienne à la pensée religieuse, et 
donc, une fois les permanences connues, de retrouver les distinctions, les marqueurs de 
discontinuité :  
« Il ne s'agit plus seulement de retrouver dans la philosophie l'ancien, mais d'en 
dégager le véritablement nouveau : ce par quoi la philosophie cesse d'être le mythe 
pour devenir philosophie. Il faut définir la mutation mentale dont témoigne la 
première philosophie grecque, préciser sa nature, son ampleur, ses limites, ses 
conditions historiques. »685  
Ce paragraphe constitue une application nette de certains éléments centraux de 
l'histoire-problème : ce qui donne sens à une enquête historique, c'est un problème 
singulier qui s'enracine dans des enjeux contextuels. Ici, le problème de Cornford est 
indissociable de la présence d'un adversaire dont les thèses doivent impérativement être 
déboutées. L'accent qu'il met sur les permanences et sur la continuité entre pensée 
religieuse et pensée scientifique est déterminé, non directement par son analyse 
historique, mais avant cela par l’enjeu d’une critique de l’interprétation antérieure. De 
même, le problème de Vernant n'est plus tout à fait de critiquer le « miracle grec », bien 
qu'il souscrive parfaitement à cette nécessité, puisque cette critique fait déjà partie du 
paysage historiographique et n'est donc plus à faire. Le contexte problématique dans 
lequel s'insère Vernant comprend la thèse de Cornford et son problème se détermine par 
rapport à elle. Il s'agit de corriger les effets produits par les exigences de Cornford, les 
effets d'une potentielle identification de la pensée scientifique à la pensée religieuse, sans 
pour autant retrouver la thèse du « miracle grec », définitivement déboutée. Alors que 
Cornford à mis l'accent sur les permanences et les continuités entre religion et sciences, 
Vernant se donne pour objectif de marquer les discontinuités : de saisir les inventions, la 
mutation mentale dont la philosophie ionienne est le symptôme. L’enquête de Vernant, 
récupérant les apports de Cornford, se dessine donc comme réajustement d’un système 
d’accentuations qui, à côté des marqueurs de continuité, isole des marqueurs de 
nouveauté, de discontinuité. On comprend, dès lors, que ce soit la formule de Louis 
Gernet déjà citée qui donne une piste à suivre pour renouveler la perspective : 
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« Ce que veut dire miracle, c’est création ; et peut-être que les créations, dans 
l’histoire de l’homme, ont en elles-mêmes quelque chose de contingent et de gratuit : 
encore sont-elles préparées et conditionnées. On a vu qu’elles pouvaient avoir une 
matière première dans des traditions. C’est déjà les comprendre un peu que 
d’apercevoir dans le nouveau des infléchissements de l’ancien. » 686 
 
b. Sur la piste de Louis Gernet 
 L’enquête se poursuit, avec et contre Cornford, et précise son objet. Plusieurs 
pistes sont parcourues pour déterminer les hypothèses et les soumettre à l’examen. 
Deux sont ouvertes : la première concerne les inventions théoriques propres à la physique 
des Milésiens et à l’ontologie de Parménide ; la seconde est reprise à Gernet et porte sur le 
profil psychologique du philosophe687. Le tout est soutenu par une théorie de la 
connaissance qui répond à cette question centrale : pourquoi voulons-nous connaître ? 
Parce que nous avons besoin, en tant qu'hommes, de vivre dans un monde intelligible. Ce 
terme est constamment utilisé par Vernant pour désigner le besoin qui impose à l'homme 
de produire une représentation symbolique du monde, quelle qu'en soit sa forme, puisque 
c'est aussi ce besoin qui crée l'exigence du mythe. Donc de façon générale, le besoin 
d'intelligibilité persiste tandis que les schèmes d'intelligibilité changent : ici le mythe 
devient obsolète lorsqu’il ne répond plus pleinement au besoin d'intelligibilité, suivant 
l’hypothèse reprise à Cornford. Le panorama esquissé est le suivant : le besoin 
d'intelligibilité fait figure de donnée permanente. Les anciennes représentations 
religieuses paraissent à un moment donné obsolètes, inadaptées, insatisfaisantes et le 
problème de l'intelligibilité du monde ressurgit688. 
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Voici ce qu’il en est de la première piste. Résumant la thèse de Cornford – « Dans la 
philosophie, écrit-il, le mythe est rationalisé »689 – l’enquête examine l’hypothèse d’une 
continuité forte entre mythe et philosophie. L’objet est ici le passage du mythe à la 
cosmologie. C’est l’occasion d’appliquer la formule de Gernet citée ci-dessus690, invitant 
à dépasser l’opposition continuité-discontinuité. 
L’enquête rappelle, à propos d'Hésiode :  
« La logique du mythe repose sur cette ambiguïté : jouant sur deux plans, la pensée 
appréhende le même phénomène, par exemple la séparation de la terre et des eaux, 
simultanément comme fait naturel dans le monde visible et comme enfantement divin 
dans le temps primordial. »691 
Or, les mêmes figures se retrouvent dans la philosophie ionienne (Gaïa, Ouranos, 
etc.). Mais si Cornford précise qu'elles sont dépouillées de « tout aspect 
anthropomorphique pour devenir purement et simplement l'eau et la terre », Vernant 
apporte sa correction :  
« Les éléments des Milésiens ne sont pas des personnages mythiques, mais ce ne sont 
pas non plus des réalités concrètes comme la terre. Ce sont des « puissances » 
éternellement actives, divines et naturelles à la fois. L'innovation mentale consiste en 
ce que ces puissances sont strictement délimitées et abstraitement conçues : elles se 
bornent à produire un effet physique déterminé, et cet effet est une qualité générale 
abstraite. »692  
 Cela signifie :  
 « Les forces qui ont produit et qui animent le cosmos agissent donc sur le même 
                                                                                                                                                  
du rituel où il s’enracinait à l’origine. Libéré de la pratique cultuelle dont il constituait d’abord le 
commentaire oral, le récit peut acquérir un caractère plus désintéressé, plus autonome. Il peut, à certains 
égards, préparer et préfigurer l’œuvre du philosophe », Jean-Pierre Vernant, Les Origines de la pensée 
grecque, op. cit., pp. 115-116. 
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plan et de la même façon que celles dont nous voyons l'œuvre, chaque jour, quand la 
pluie humidifie la terre ou qu'un feu sèche un vêtement mouillé. L'originel, le 
primordial se dépouillent de leur mystère : ils ont la banalité rassurante du 
quotidien. Le monde des Ioniens, ce mon « plein de dieux », est aussi pleinement 
naturel. »693 
 Cette innovation mentale se traduit par une nouvelle forme du « comprendre ». 
Dans la pensée mythique, comprendre signifiait faire la généalogie, la cosmogonie, 
suivant les catégories de l'enfantement et de l'union sexuelle. Pour les Ioniens, les 
éléments naturels devenus abstraits ne peuvent plus s'unir par mariage et enfanter suivant 
une représentation anthropomorphique. Du même coup, ce qui était généalogie de 
l’ordonnancement de l’univers, devient structure permanente de celui-ci : 
« Au lieu de raconter des naissances successives, [la cosmologie ionienne] définit 
des principes premiers, constitutifs de l'être. De récit historique, elle se transforme en 
un système qui expose la structure profonde du réel. »694  
Comprendre prenait jusque là la forme d'un récit diachronique ; cela devient 
désormais inventer une intelligibilité synchronique. Autrement dit, « le problème de la 
γένεσις, du devenir, se mue en une recherche, par-delà le changement, du stable, du 
permanent, de l'identique »695. Le domaine de la phusis se précise donc comme domaine 
du stable, de l'immuable, de l'être par-delà le devenir.  
 Ce constat de la mutation générale et profonde des structures de pensée, conduit 
Vernant à faire la liaison avec un autre courant, celui des philosophies de la Grande 
Grèce696 qui mettent l'accent sur le thème de la dualité de l'homme :  
« Il y a une âme humaine différente du corps, opposée au corps et qui le dirige 
comme la divinité fait pour la nature. L'âme possède une autre dimension que 
spatiale, une forme d'action et de mouvement, la pensée, qui n'est pas déplacement 
matériel. »697  
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Cette théorie permet d'ouvrir la possibilité pour l'homme de conquérir une existence 
libérée du temps et du changement. Elle induit, du même coup, l'idée d'un dédoublement 
de la nature : « Derrière la nature, se constitue un arrière-plan invisible, une réalité plus 
vraie et qui est le contraire de la phusis »698. Ce courant, qui semble revenir au mythe, 
s'éloigne en réalité de lui :  
« Le « dédoublement » de la phusis, et la distinction qui en résulte de plusieurs 
niveaux du réel, accuse et précise cette séparation de la nature, des dieux, de 
l'homme, qui est la condition première de la pensée rationnelle. […] Dans le mythe, 
la diversité des plans recouvrait une ambiguïté qui permettait de la confondre. La 
philosophie multiplie les plans pour éviter la confusion. A travers elle, les notions 
d'humain, de naturel, de divin, mieux distinguées, se définissent et s'élaborent 
réciproquement. »699  
 Mais chez Parménide (figure centrale de ce courant de la Grande Grèce), 
l'exigence d'intelligibilité conduit dans une autre direction que chez les Ioniens. Alors que 
chez eux, comprendre vise le domaine de la phusis, chez Parménide, la phusis est 
rabaissée au niveau de la simple apparence : « l'être authentique, c'est la pure abstraction, 
l'identité à soi, le principe même de la pensée rationnelle, objectivé sous la forme du 
logos »700, c'est le concept de l' « Etre », immuable, identique et non-contradictoire. 
 Le tableau ainsi dressé par Vernant met en rapport deux exigences opposées : les 
Ioniens, d'une part, qui visent l'absolu dans le concept de la phusis ; Parménide, d'autre 
part, pour qui la phusis n'est qu'apparence, qui vise l'absolu dans le concept d'Etre. Mais 
dans les deux cas, le rapport avec la pensée mythique est trop complexe pour être réduit 
soit à une continuité (comme chez Cornford pour la philosophie ionienne), soit à une 
rupture (comme chez les tenants du miracle grec). Les deux préfigurations grecques de la 
pensée rationnelle, les Milésiens et Parménide, représentent deux façons distinctes et 
nouvelles de poser le problème de l'intelligibilité du monde, qui génèrent deux exigences 
contradictoire (la phusis d'une part, la question de l’Etre d'autre part), toutes deux 
marquant à leur façon une rupture avec le mythe, tout en y trouvant des éléments cadres.  
« Une pensée positive, excluant toute forme de surnaturel et rejetant l'assimilation 
implicite établie par le mythe entre phénomènes physiques et agents divins ; une 
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pensée abstraite, dépouillant la réalité de cette puissance de changement que lui 
prêtait le mythe, et récusant l'antique image de l'union des opposés au profit d'une 
formulation catégorique du principe d'identité. »701 
Cette situation a pour conséquence de produire, entre ces deux options 
philosophiques remplaçant le mythe, « une dialectique dont le mouvement engendre 
l'histoire de la philosophie grecque » dans son ensemble, « de système en système »702. Ce 
tableau constitue donc une première description du problème de la naissance de la 
philosophie, qui permet de dégager des ensembles plus précis en découpant la pensée 
grecque en deux directions distinctes. Ces deux directions représentent deux options 
occupant une fonction de connaissance analogue au mythe devenu obsolète car 
désincarné.  
 
Il reste à comprendre les conditions qui ont permis, au VIe siècle, cette double 
révolution mentale. Vernant rappelle les différentes thèses qui ont été produites à ce 
sujet703, mais les juge non satisfaisantes.  
La direction que prend ensuite l’enquête est directement reprise à Louis Gernet qui 
permet de faire un « nouveau détour ». Il s’agit de la seconde piste interprétative que nous 
avons mentionnée plus haut : 
« La physique ionienne nous a éclairés sur le contenu de la première philosophie ; 
elle nous y a montré une transposition des mythes cosmogoniques, la « théorie » des 
phénomènes dont le roi possédait, aux temps anciens, la maîtrise et la pratique. 
L’autre courant de la pensée rationnelle, la philosophie de Grande Grèce, va nous 
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permettre de préciser les origines du philosophe lui-même, ses antécédents comme 
type de personnage humain. »704 
 Cette nouvelle étape de l'enquête prend donc la forme d'une généalogie de la 
figure singulière du philosophe de la Grande Grèce. Toute une série de rapprochements 
analogiques, depuis le « Sage », en passant par le devin, le poète et l'initié aux mystères 
dionysiaques, permet de dégager des traits récurrents, mais aussi des distinctions qui 
empêchent l'identification et permettent d’objectiver la nouveauté. Ce parcours comparatif 
aboutit au rapprochement entre le philosophe et le shamanisme705. Cette hypothèse fait 
avancer le problème, mais ne le résout pas, parce que le philosophe grec est une figure 
singulière, dont nous possédons désormais les préfigurations, mais dont il faut encore 
comprendre les particularités.  
 Le point central soulevé par Vernant est une nouvelle pratique, qui distingue le 
philosophe du shaman : l'enseignement. Le secret du mage ou du shaman, le philosophe 
veut l'enseigner à des disciples.  
« Divulgation d'un secret religieux, extension à un groupe ouvert d'un privilège 
réservé, publicité d'un savoir auparavant interdit, telles sont donc les 
caractéristiques du tournant qui permet à la figure du philosophe de se dégager de la 
personne du mage. »706 
 Et c'est cette vocation qui impose une exigence nouvelle : celle d'inventer un objet 
d'enseignement, d'organiser une pratique secrète en doctrine. L'expérience spirituelle du 
shaman se mue alors en une théorie de la réincarnation de l'âme.  
Mais il faut maintenant expliquer d'où vient cette volonté d'enseignement. C'est 
l'étape suivante de l'enquête. Un mouvement analogue de publicité d'un savoir est bien 
connu707. Il s'insère dans le processus de constitution de la cité :  
« La création de sectes religieuses comme celles appelées orphiques, la fondation 
d'un mystère, et l'institution d'une confrérie de « sages », comme celle de Pythagore, 
manifestent, dans des conditions et des milieux différents, le même grand mouvement 
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social d'élargissement et de divulgation d'une tradition sacrée aristocratique. »708 
 Mais une étape est encore franchie par le philosophe, par rapport au modèle de la 
confrérie. Celle-ci, en dépit de son élargissement, constitue encore un groupe fermé, 
titulaire d'un secret. Or, et c'est la dernière étape du processus et de l’interprétation : 
« Par l'intermédiaire de la parole et de l'écrit, le philosophe s'adresse à toute la cité, 
à toutes les cités. Il livre ses révélations à une publicité pleine et entière. En portant 
le « mystère » sur la place, en pleine agora, il en fait l'objet d'un débat public et 
contradictoire, où l'argumentation dialectique finira par prendre le pas sur 
l'illumination naturelle. »709 
 C'est la figure d'Héraclite qui exprime le mieux ce processus. Il appartient, 
sociologiquement, à une famille royale d'Ephèse propriétaire exclusive du privilège du 
sacerdoce de Déméter Eleusinia.  
« Mais le logos dont Héraclite apporte dans ses écrits l'obscure révélation, s'il 
prolonge les legomena d'Eleusis et les hieroi logoi orphiques, ne comporte plus 
d'exclusive à l'égard de personne ; il est au contraire ce qu'il y a de commun chez les 
hommes, cet « universel » sur quoi ils doivent tous également s'appuyer « comme la 
Cité sur la loi ». »710  
 Ce phénomène de publicité d’un savoir qui était jusque là secret amène un certain 
nombre de remarques sur les liens entre l'évolution des formes mentales et les évolutions 
politiques. L’enquête se poursuit par l’examen des hypothèses de Thompson sur les liens 
entre pensée rationnelle et mercantilisme d'une part, apparition de la monnaie d'autre part. 
Cet examen conduit à l’invalidation de ces hypothèses.  
 
 Retenons les pistes ouvertes par Vernant à partir des solutions méthodologiques et 
thétiques proposées par Gernet. Déjà, la complexité du problème apparaît dans le détail 
descriptif de l’objet de l’enquête : la pensée positive, ici, est dédoublée suivant les deux 
courants de pensée d’Ionie et de Grande Grèce, qui constituent deux options différentes 
s’inscrivant toutes deux dans des rapports respectifs de rupture/continuité à l’égard de la 
pensée mythique. Ces deux courants préfigurent respectivement deux des oppositions 
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ontologiques fondamentales de la pensée occidentale : être/devenir et corps/âme.  
Le second point, ensuite, fait figure d’orientation majeure de l’enquête. Nous 
voulons parler du portrait historique du philosophe mettant l’accent, non pas sur des 
contenus doctrinaires présents dans des textes, mais sur une sociologie et une psychologie 
historiques du philosophe711, sur ses pratiques et son insertion dans un milieu social 
singulier. Ce point suggère l’hypothèse principale qui va être élaborée puis approfondie 
dans Les Origines de la pensée grecque, en l’occurrence que la figure du philosophe, et 
donc la philosophie, trouvent leur origine dans l’univers mental spécifique de la cité. On 
comprend alors pourquoi il s’agit de faire une anthropologie historique de l’apparition de 
la cité, de ce qu’elle conditionne comme innovations sociales et mentales. 
 
c. La solution de Vernant : bricolage et métastabilité 
La confrontation avec Cornford, que Vernant mettait lui-même en scène, nous fait 
voir l’importance de l’élaboration d’un schème interprétatif qui intègre à la fois les 
éléments de continuité et les inventions, ce qui perdure, et ce qui change. Mieux encore : 
ce qui s’invente et ce qui rend possible l’invention, c'est-à-dire ce qui permet de 
l’objectiver. C’est ainsi que le problème se pose pour Vernant. Quelle est sa solution ? 
Nous allons voir qu’elle consiste à détourner la trajectoire de l’enquête depuis une analyse 
partielle aux conséquences importantes – ce qui était l’option en 1957, la même que celle 
de Gernet en 1945 – jusqu’à une vue d’ensemble, synthétique, dont la commande de 
Dumézil, en 1962, constitue l’occasion. Aussi, le projet, dont l’enquête de 1957 est une 
esquisse comme l’avait été l’enquête de Gernet de 1945, change de statut pour devenir 
une enquête générale, dans Les Origines de la pensée grecque. L’enjeu est tel que le 
problème est jugé par Vernant lui-même comme structurant alors l’ensemble de ses 
recherches712. 
 
                                                 
711
 Etant entendu que les frontières disciplinaires entre sociologie et psychologie deviennent obsolètes chez 
Gernet qui reprend explicitement à son compte les positions méthodologiques de Meyerson. 
712
 Ce fil directeur est rappelé dans l’introduction du recueil Mythe et pensée chez les Grecs : « Ces 
innovations dans tous les domaines marquent un changement de mentalité si profond qu’on a pu y voir 
comme l’acte de naissance de l’homme occidental, le surgissement véritable de l’esprit, avec les valeurs que 
nous reconnaissons à ce terme », « Introduction », in Mythe et pensée chez les Grecs, op. cit., p. 11. 
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Outre l’ampleur du projet d’enquête, de nouvelles pistes sont ouvertes et certaines 
laissées de côté. Par exemple, l’analyse du profil psychologique du philosophe est certes 
rappelée, mais elle occupe dans l’ouvrage une place plus marginale ; elle y est inféodée au 
processus de constitution de la cité, dans une perspective d’histoire sociale. Car ce qui est 
mis en avant en 1962, de façon plus affirmée encore qu’en 1957, c’est le rapport entre le 
processus d’élaboration des règles politiques de la cité et l’émergence de cette 
philosophie, dont les traits distinctifs ont été dessinés en 1957. Nous avons vu que cette 
orientation interprétative, reliant l’émergence des premières philosophies grecques à 
l’univers spirituel de la polis, était entrouverte dans l’enquête de 1957 à la suite de 
Cornford713. Elle s’impose comme thèse centrale en 1962. Mais pour parvenir à cette 
thèse, qui se résume par une formulation simple – la solidarité entre la cité et la raison 
grecque – l’enquête déploie une trajectoire non linéaire, faisant varier les échelles 
d’analyses et les perspectives. Alternant analyses diachroniques, analyses synchroniques, 
histoire sociale ou économique, psychologie, histoire politique ou description 
anthropologique. L’enquête et ses raisonnements figurent une véritable tectonique de la 
civilisation grecque à l'échelle d’un millénaire – en 133 pages. Le changement envisagé, 
sur la longue durée, est rendu intelligible par la combinaison complexe d’une pluralité de 
facteurs interagissant entre eux rétroactivement. Cette enquête donne donc l’image d’une 
épaisseur historique infiniment plus complexe qu’une simple superposition d’étages de 
temporalité. Car elle envisage implicitement, certes plusieurs rythmes temporels, mais 
surtout l’interaction entre ces rythmes par l’instrument du schème du bricolage714. Pour la 
clarté de notre propos, et pour baliser un sentier dans le labyrinthe de cette enquête, il 
nous paraît nécessaire de suivre, chapitre après chapitre, les étapes de l’énonciation. 
                                                 
713
 C’est en effet à Cornford que l’on doit l’hypothèse d’un lien entre la crise de souveraineté induite par la 
disparition de l’anax et l’apparition de la cosmologie ionienne. Vernant ajoute à ce processus l’étape de la 
constitution de la cité. Nous allons voir d’ailleurs que le mot « étape » n’est pas des plus appropriés car la 
trajectoire de l’enquête se double d’une épaisseur explicative qui brise sa linéarité. Rappelons par ailleurs 
que les enquêtes sur les représentations de l’espace, de Vernant et d’autres, sont postérieures aux Origines 
de la pensée grecque. Elles prolongent donc la thèse centrale de l’enquête de 1962 pour en affiner certaines 
ramifications : « Hestia-Hermès. Sur l’expression religieuse de l’espace et du mouvement chez les Grecs  », 
art. cit., 1963 ; « Géométrie et astronomie sphérique dans la cosmologie grecque », art. cit., 1963 ; 
« Histoire sociale et évolution des idées en Chine et en Grèce du VIe au IIe siècle avant notre ère », art. cit., 
1963 ; « Structure géométrique et notions politiques dans la cosmologie d’Anaximandre », art. cit., 1968 ; 
Pierre Vidal-Naquet et Pierre Lévêque, Clisthène l’Athénien, op. cit., 1964 ; Marcel Detienne, Les Maîtres 
de Vérité dans la Grèce archaïque, op. cit., 1967. Toutes ces enquêtes reprennent la thèse du lien entre 
l’apparition de la cité et l’apparition de la philosophie, ou certains éléments de cette thèse, telle que la 
formule Vernant en 1962.  
714
 Cet instrument est précisément ce qui nous paraît manquer à la tentative d’articulation des temporalités 
que fait Fernand Braudel. Chez lui, l’articulation entre les temporalités relève d’une différence de degré de 
détermination qui tend à privilégier le temps géologique. Fernand Braudel, « La Longue durée », Annales 
ESC, Paris, 1958, n° 4, pp. 725-753. 
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Chapitres I, « Le cadre historique » et chapitre II, « La royauté mycénienne » 
En premier lieu, une situation initiale est décrite, dans les deux premiers chapitres, 
sur la base des connaissances nouvelles sur les sociétés mycénienne715. L’anax mycénien, 
par l’intermédiaire d’une classe de scribes et d’une aristocratie guerrière, concentre et 
unifie tout les pouvoirs – politiques, religieux, militaires, administratifs, économiques. 
Mais le point essentiel qu’il faut retenir est que la figure du roi n’a pas seulement valeur 
politique et sociale, mais aussi symbolique et religieuse. Le roi mycénien remplissait dans 
la société mycénienne un rôle symbolique unificateur. Par sa seule présence, il unifiait les 
puissances sociales distinctes et opposées, mais plus largement, il garantissait la 
permanence de l’ordre du monde, sur le plan humain et sur le plan religieux. Il 
représentait la matrice sociopolitique et mentale qui fournissait son sens à la vie collective 
; il était le centre qui consacrait l'indistinction entre les différents plans du réel, qui 
abolissait les distances entre les êtres. 
« Dans ce système d’économie palatiale, comme on l’a appelé, le roi concentre et 
unifie en sa personne tous les éléments du pouvoir, tous les aspects de la 
souveraineté. »716 
 La perspective dans ces deux premiers chapitres717 est strictement synchronique, 
puisque Vernant y « précise ce tableau de la cour et du palais mycénien »718 qu’il résume 
en trois « traits caractéristiques ». En premier lieu, l’anax s’appuie sur une aristocratie 
guerrière, utilisant le char, qui constitue une élite sociale, un groupe privilégié. Ensuite, 
Les communautés rurales sont relativement autonomes à l’égard du contrôle royal, 
comme l’atteste leur survie après l’effondrement du système sociopolitique. Enfin, 
l’organisation du Palais et donc de la souveraineté royale repose sur l’emploi de l’écriture 
et sur la constitution d’archives. Comme on peut le voir, la fonction des deux premiers 
chapitres dans l’enquête est de dessiner une situation, une civilisation en l’état, qui tient la 
place d’une antériorité chronologique dans la trajectoire de l’enquête.  
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 Vernant le rappelle lui-même : depuis le déchiffrage du linéaire B par John Chadwick et Michael Ventris 
en 1956, « la date des premiers textes grecs dont nous disposons a reculé d’un demi-millénaire. Cet 
approfondissement de la perspective chronologique modifie tout le cadre dans lequel se situe le problème 
des origines de la pensée hellénique », in Les Origines de la pensée grecque, op. cit., p. 5. 
716
 Jean-Pierre Vernant, Les Origines de la pensée grecque, op. cit., p. 18. 
717
 Le premier chapitre, intitulé « Le cadre historique », présente dans les grandes lignes le contexte global 
de la Grèce au IIe millénaire avec J.-C. Il met ainsi en contexte la société mycénienne qui occupe plus 
précisément le second chapitre, intitulé « La royauté mycénienne ». 
718
 Jean-Pierre Vernant, Les Origines de la pensée grecque, op. cit., p. 23. 
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Chapitre III, « La crise de la souveraineté » 
C’est ce système mycénien qui s’effondre avec l’invasion dorienne. C'est-à-dire, 
point par point, que l’anax disparaît ; que les communautés rurales deviennent les centres 
de vie, remplaçant les palais719 ; et que l’écriture disparaît. Elle n’est redécouverte 
qu’avec les contacts phéniciens à la fin du IXe siècle. Et elle représente dès le départ, non 
simplement une réinvention, mais un fait de civilisation nouveau : 
« […] ce ne sera pas seulement une écriture d’un type différent, phonétique, mais un 
fait de civilisation radicalement autre : non plus la spécialité d’une classe de scribes, 
mais l’élément d’une culture commune. Sa signification sociale et psychologique se 
sera aussi transformée – on pourrait dire inversée : l’écriture n’aura plus pour objet 
de constituer à l’usage du roi des archives dans le secret d’un palais ; elle répondra 
désormais à une fonction de publicité ; elle va permettre de divulguer, de placer 
également sous le regard de tous, les divers aspects de la vie sociale et politique. »720 
 Mais Vernant anticipe déjà sur ses analyses ultérieures. Avant d’étudier le 
changement de statut et de pratique de l’écriture, il revient sur cet effondrement de la 
civilisation mycénienne, dans un chapitre intitulé « La crise de la souveraineté » 721. Cette 
crise n’est pas seulement une situation, c’est aussi ce qui suscite du changement. En 
particulier, elle a pour conséquence l’apparition d’un ensemble de problèmes transformant 
les fonctions psychologiques. C’est bien une perspective de psychologie historique qui est 
mise en œuvre dans ce chapitre : 
« Nous voudrions surtout, dans ce chapitre, souligner la portée des transformations 
sociales qui ont le plus directement retenti sur les cadres de la pensée. »722  
 De façon générale, la crise est ce moment où le principe unificateur de la société, 
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 C’est le cas, vraisemblablement, de la majorité des communautés rurales. Pour certaines cités, comme à 
Athènes avec l’Acropole, la localisation du palais mycénien est restée le centre de vie commune, même 
après l’effondrement de l’économie palatiale : « […] Athènes, seul point de la Grèce où la continuité avec 
l’époque mycénienne n’a pas été brutalement rompue […] », Jean-Pierre Vernant, Les Origines de la pensée 
grecque, op. cit., p. 36. 
720
 Ibid., p. 32. 
721
 Nous avons analysé, par exemple, une crise dans le rapport au temps qui se joue aux alentours du VIIe 
siècle avant J.-C. Vernant référait une profonde transformation de la fonction psychologique de la mémoire 
à cette crise du temps : l’état de crise survenait lorsque les anciennes représentations de la mémoire 
devenaient inefficaces, ce qui suscitait la nécessité de transformer la fonction psychologique de la mémoire, 
pour rendre le temps à nouveau intelligible. Voir Jean-Pierre Vernant, « Aspects mythiques de la mémoire », 
art. cit., et notre analyse au chapitre 2. Ici, la crise est plus directement sociopolitique et démographique, du 
fait de l’invasion dorienne. Mais elle induit à plus long terme un même type d’asynchronie entre 
représentations mentales et pratiques sociales. 
722
 Jean-Pierre Vernant, Les Origines de la pensée grecque, op. cit., p. 34. 
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l’anax et son système palatial, disparaît. La société acquiert un visage composite, le 
conflit devient récurrent. Aussi, du point de vue des cadres de la pensée, les nouveaux 
problèmes de l’existence collective se formulent ainsi : 
« Comment l'ordre peut-il naître du conflit entre groupes rivaux, de l'affrontement des 
prérogatives et des fonctions opposées ; comment une vie commune peut-elle 
s'appuyer sur des éléments disparates ; ou – pour reprendre la formule même des 
Orphiques – comment, sur le plan social, l'un peut-il sortir du multiple et le multiple 
de l’un ? »723  
Car dès lors que le principe unificateur disparaît, le monde devient multiple, sur le 
plan des représentations religieuses comme sur celui des composantes sociales : 
« A l’image du roi maître de tout pouvoir, se substitue l’idée de fonctions sociales 
spécialisées, différentes les unes des autres, et dont l’ajustement pose de difficiles 
problèmes d’équilibre. »724 
 La solution, pour ce qui est des cadres de pensée, est une opposition de puissances, 
suivant le fonctionnement de la pensée religieuse. Le contexte de crise, et la nature de 
cette crise, s’expriment dans le couple « puissance de conflit/puissance d’union, Eris-
Philia »725 qui marquent les deux pôles à travers lesquels se pense la vie sociale. En 
découle l’esprit d’agôn qui caractérise les génè nobiliaires, et qui devient une catégorie 
politique dominante à travers le dialogue, la contestation verbale et l’échange 
d’arguments. La perspective de psychologie historique, accentuant le changement induit 
par une crise vécue comme telle, fait donc bien voir les répercussions sur les catégories 
psychologiques de la chute de l’anax. Car il ne s’agit pas seulement d’histoire sociale 
dans ce chapitre, mais surtout d’une étude des mutations intellectuelles profondes qui 
aboutissent à l’usage politique de la catégorie de l’agôn. En conséquence : 
« Comme Hésiode en fera la remarque, toute rivalité, toute éris suppose des relations 
d’égalités : la concurrence ne peut jamais jouer qu’entre pairs. Cet esprit égalitaire 
au sein même d’une conception agonistique de la vie sociale est un des traits qui 
marque la mentalité de l’aristocratie guerrière de la Grèce et qui contribue à donner 
à la notion du pouvoir un contenu nouveau. L’archè ne saurait plus être la propriété 
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 Jean-Pierre Vernant, Les Origines de la pensée grecque, op. cit., p. 40. 
724
 Ibid., p. 37. C’est le cas d’Athènes, dont l’histoire est décrite par Aristote, qui fournit les informations 
essentielles pour ce chapitre. 
725
 Ibid., p. 41. 
 313 
exclusive de qui que ce soit ; l’Etat est précisément ce qui a dépouillé tout caractère 
privé, particulier, ce qui, échappant au ressort des génè, apparaît déjà comme 
l’affaire de tous. »726 
 
 Chapitre IV, « L’univers spirituel de la « Polis » » 
 Le chapitre suivant opère de nouveau un changement de perspective. Intitulé 
« L’univers spirituel de la « polis » », il est consacré à la description synchronique de cet 
« univers spirituel ». A part l’avènement de la cité, « qu’on peut situer entre le VIIIe et le 
VIIe siècle »727, aucune autre borne chronologique n’est fournie. Si bien que l’on peut en 
déduire que ce qui est décrit est un état général des cadres de pensée, qui perdure au 
moins jusqu’à la fin de la période envisagée par l’enquête, soit le Ve siècle.  
 L’univers spirituel décrit l’ensemble des catégories mentales dominantes qui 
s’expriment dans les institutions et la vie sociale de la cité. Comme nous allons le voir, 
nous retrouvons une norme épistémologique importante pour Vernant : l’indistinction de 
nature entre des représentations, des pratiques et des valeurs. En effet, cet « univers 
spirituel » est décrit par trois traits principaux, et permanents, faisant de la polis un 
système728 ; et ces traits ne relèvent pas seulement du plan des représentations, mais aussi 
des pratiques. 
 Le premier trait est « une extraordinaire prééminence de la parole sur tous les 
autres instruments du pouvoir »729. Ceci manifeste et généralise un lien étroit entre la 
politique et le logos – au sens de parole justement. Le second trait est « le caractère de 
pleine publicité donnée aux manifestations les plus importantes de la vie sociale »730, qui 
résume toute une série de faits nouveaux : l’opposition entre un intérêt commun et des 
affaires privées ; l’opposition entre des pratiques publiques et des procédures secrètes, 
notamment dans les pratiques religieuses ; l’usage généralisé de l’écriture comme 
instrument de publication, notamment de la Loi, posée aux yeux de tous et contrôlée par 
                                                 
726
 Jean-Pierre Vernant, Les Origines de la pensée grecque, op. cit., p. 42. 
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 Ibid., p. 44. 
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 Le terme est employé notamment p. 44 : « Ce qu’implique le système de la polis […] ». 
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 Ibid., p. 44. 
730
 Ibid., p 45. Nous avons là la reprise de l’hypothèse envisagée en 1957 à propos de la figure 
psychologique du philosophe se distinguant progressivement du shaman : le passage d’un savoir secret à un 
savoir public. 
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tous731. Le troisième trait est subsumé sous le concept d’isonomia : 
« Le lien de l’homme avec l’homme va prendre ainsi, dans le cadre de la cité, la 
forme d’une relation réciproque, réversible, remplaçant les rapports hiérarchiques 
de soumission et de domination. Tous ceux qui participent à l’Etat vont se définir 
comme des Homoioi, des semblables, puis, de façon plus abstraite, comme des Isoi, 
des égaux. »732 
 S’en suit une histoire de cette représentation de soi et de la vie sociale, la plaçant 
notamment comme conséquence de la réforme hoplitique faisant coïncider l’état de soldat 
avec celui de citoyen. Du même coup, c’est une nouvelle éthique guerrière et politique qui 
se développe, soumettant, dans la guerre comme dans la vie sociale, l’éris, le désir 
d’affirmer sa supériorité, à la Philia, à l’esprit communautaire733. Et c’est l’hubris, la 
démesure, le goût de la luxure, qui devient le pôle opposé, la valeur négative de cette 
nouvelle morale citoyenne, parce qu’elle réintroduit justement le déséquilibre, la 
hiérarchie, l’inégalité. Elle crée des dissonances dans le collectif au risque de susciter 
l’anomia et la stasis, c'est-à-dire la crise sociale. Derrière l’un composite qu’est la cité, 
l’hubris risque de faire advenir le multiple. 
 
 Ce chapitre, véritable pivot du raisonnement, esquisse donc un contexte global, 
l’univers spirituel de la polis, qui est conçu comme un système dont les trois traits 
structurants sont la prééminence de la parole comme instrument politique, le caractère 
public des manifestations sociales et l’esprit égalitaire qui habite la vie sociale tant dans 
ses pratiques, que dans sa morale citoyenne. A cette étape de l’enquête, la schématisation 
opérée peut être caractérisée comme perspective anthropologique. Un ensemble est décrit 
comme étant structuré donc stable, dont ce qui suit découle. D’une pluralité d’éléments 
disparates, le raisonnement induit ainsi trois traits dominants, qui traversent tout autant les 
représentations, les pratiques et les valeurs. Ces trois traits, synchroniques une fois que 
leur émergence est expliquée, ont une fonction précise dans l’enquête : ils sont des 
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 Cette question de la divulgation, et du contrôle collectif, de la loi, rendu possible par un certain usage de 
l’écriture concerne aussi la transformation de la catégorie de Vérité, alètheia, dont Marcel Detienne a fait la 
généalogie pour la Grèce archaïque, Les Maîtres de Vérité dans la Grèce archaïque, op. cit., 1967. Il 
reprend cette piste, ouverte par Vernant, d’un changement de nature du concept de vérité, dès lors que se 
met en place le système de la polis. La parole de vérité, qui trouvait son fondement dans le statut social de 
celui qui la formulait, le roi, le poète ou le devin, trouve désormais son fondement dans le dialogue et les 
procédures collectives qui produisent les lois et les connaissances.  
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 Jean-Pierre Vernant, Les Origines de la pensée grecque, op. cit., p. 56. 
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 Ibid., p. 59. 
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éléments clés et stables du nouveau contexte que constitue la cité. En ce sens, ils ont une 
temporalité analogue à celle des fonctions psychologiques, déterminée et déterminante. 
Une fois survenus et structurés, ils constituent un milieu métastable734 : c’est l’ensemble 
des cadres délimitant de ce qui peut ou non advenir et comptent donc parmi les conditions 
de possibilité de l’avènement de la raison grecque. Ces trois traits sont des événements 
devenus structures structurantes. 
 
 Chapitre V, « La crise de la Cité. Les premiers sages »  
 Après s’être fait anthropologue décrivant les structures fondamentales du système 
de la polis, Vernant se fait historien du social en analysant de nouveau une crise dans le 
chapitre V, intitulé « La crise de la cité. Les premiers sages » : 
« Moment de crise, qui s’amorce à la fin du VIIe siècle et se développe au VIe siècle, 
période de troubles et de conflits internes dont nous apercevons certaines des 
conditions économiques, et que les Grecs ont vécue, sur un plan religieux et moral, 
comme une mise en question de tout leur système de valeurs, une atteinte à l’ordre 
même du monde, un état de faute et de souillure. »735 
 Il semble que par son ampleur cette crise soit comparable à celle décrite dans le 
chapitre III. Néanmoins, elle n’est ni de même nature, ni de même teneur. Elle a des 
causes économiques, un développement social et religieux, et des conséquences 
psychologiques et intellectuelles : 
« On pourrait dire, en schématisant beaucoup, que le point de départ de la crise est 
d’ordre économique, qu’elle revêt à l’origine la forme d’une effervescence religieuse 
en même temps que sociale, mais que, dans les conditions propres à la cité, elle 
conduit en définitive à la naissance d’une réflexion morale et politique, de caractère 
laïque, qui envisage de façon purement positive les problèmes de l’ordre et du 
désordre dans le monde humain. »736 
 La mention des « conditions propres à la cité », nous paraît importante. C’est elle, 
selon nous, qui vient nuancer l’apparent schématisme du processus737. Cette mention fait 
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 Gilbert Simondon, L’Individuation à la lumière des notions de forme et d’information, op. cit., p. 26. 
735
 Jean-Pierre Vernant, Les Origines de la pensée grecque, op. cit., p. 66. 
736
 Ibid., p. 67.  
737
 Le processus s’apparente à un matérialisme historique, un schème de causalité plaçant les évolutions des 
systèmes économiques comme causes en dernière instance. 
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référence à un ensemble déjà présent, c'est-à-dire à cet univers spirituel de la polis que le 
chapitre IV de l’enquête a objectivé. En ce sens, si une crise émerge des nouvelles 
situations économiques, ce qui en découle est borné par ce système contextuel. Ceci se 
traduit, dans l’enquête, par une histoire de l’exigence communautaire, qui apporte la 
solution à cette crise sociale. Or, il semble que cette histoire ait déjà été écrite, suivant des 
pistes différentes, au chapitre IV. L’idéal d’isonomie738 y était présenté comme 
conséquence de la réforme hoplitique, et était alors devenu un cadre de l’univers spirituel 
de la cité. En tant que tel, il propose a priori la solution au sentiment d’anomia induit par 
la crise du début du VIIe siècle : 
 « Ce qui est propre à la Grèce, c’est la réaction que [les changements techniques et 
économiques] suscitent dans le groupe humain : son refus d’une situation ressentie et 
dénoncée comme un état d’anomia, la refonte de toute la vie sociale pour l’organiser 
conformément à des aspirations communautaires et égalitaires d’autant plus fortes 
qu’à cet âge de Fer où les puissants ont perdu toute vergogne, […] les rapports 
sociaux apparaissent marqués par la violence, la ruse, l’arbitraire et l’injustice. »739 
 En outre, l’enquête tente de tirer les conséquences intellectuelles et 
psychologiques de cette situation de crise ; c'est-à-dire que Vernant produit ce qu’il 
nomme une analyse socio-psychologique740 :  
« Les conséquences de cette crise, […] ce sera aussi, dans le domaine intellectuel, un 
effort pour tracer le cadre et pour élaborer les notions fondamentales de la nouvelle 
éthique grecque. »741 
On pourrait interpréter le processus décrit de deux façons. La première serait 
inclusive : il y aurait une connexion, sur le plan chronologique et historique, entre les 
chapitres IV et V. Outre le fait que l’on sait le peu d’intérêt que Vernant accorde à la trame 
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 L’isonomia est la notion grecque issue de la notion d’Isoi, les égaux. Vernant définit l’isonomie de la 
façon suivante : c’est l’image d’un monde humain fondé sur le plan politique par l’interchangeabilité des 
citoyens. C’est l’« égale participation de tous les citoyens à l’exercice du pouvoir » dans la version 
athénienne tardive. Mais « avant d’acquérir cette valeur pleinement démocratique et d’inspirer, sur le plan 
institutionnel, des réformes comme celles de Clisthène, l’idéal d’isonomia a pu traduire ou prolonger des 
aspirations communautaires qui remontent beaucoup plus haut, jusqu’aux origines de la polis », Jean-Pierre 
Vernant, Les Origines de la pensée grecque, op. cit., pp. 56-57. 
739
 Ibid., pp. 70-71. 
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 Le terme est utilisé par Vernant lui-même pour qualifier certaines perspectives de son enquête dans 
« Espace et organisation politique en Grèce ancienne », art. cit., p. 247.  
741
 Jean-Pierre Vernant, Les Origines de la pensée grecque, op. cit., p. 67. 
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des influences historiques et des chronologies742, il semble qu’une telle solution de 
continuité historique soit inenvisageable. Car les catégories de l’avant et de l’après sont 
brouillées. Ce que Vernant nomme l’ « exigence communautaire » précède-t-elle ou non la 
crise de la fin du VIIe siècle décrite au chapitre V ? Du point de vue strictement 
chronologique, nous répondrions oui et non. La solution inclusive n’est donc pas la plus 
adéquate. Il n’y a pas de continuité historique entre les deux chapitres. Ils se déploient 
suivant des perspectives différentes, synchroniques et diachroniques. Entre les deux 
chapitres, il y a un changement de perspective où les mêmes données, ou des données 
analogues, ici l’idéal isonomique, sont mobilisées dans des espaces de questionnement 
différents. Le chapitre IV produit une généralisation pour objectiver les traits généraux qui 
structurent un état de civilisation, dans une perspective synchronique. Le chapitre V 
produit une étude historique et psychologique qui particularise une situation datée et 
contextualisée.  
Cependant, cette étude utilise les données générales du chapitre IV comme 
ressources acquises pour comprendre les options prises par les réformes institutionnelles 
et leurs inventions singulières. Il serait donc simpliste de se borner à signaler une 
différence de perspective. S’il n’y a pas continuité historique entre les deux chapitres, ils 
sont pourtant inclus dans un schéma général du devenir historique s’exprimant par une 
alternance narrative entre généralisation et particularisation. Le premier temps détermine 
certaines structures générales qui constituent les bornes limitant les actes. Ceux-ci sont 
objectivés dans le second temps. Telle est la relation épistémologique entre les chapitres 
IV et V743. 
 La description que contient ce chapitre relève, nous l’avons dit, d’un schème de 
causalité matérialiste. Certaines innovations économiques apparaissent comme événement 
déclencheur qui suscite une déstabilisation du système de la polis – et non sa remise en 
question. Ce système, qui s’était structuré comme solution à la crise de la souveraineté, 
tendait vers la stabilité mais ne la garantissait pas. Car l’essor des échanges économiques 
a eu pour conséquence l’ostentation de la richesse et la réapparition du sentiment 
d’inégalité venant contraster avec l’idéal isonomique. Celui-ci acquiert dans l’enquête une 
nouvelle fonction. Il était, au chapitre IV, une conclusion temporaire de l’enquête 
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 Voir supra, chapitre 4. 
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 Nous allons le voir, cette relation théorique, qui met en pratique le schème du bricolage que nous avons 
objectivé, s’applique aussi entre le chapitre IV et les chapitres VI, VII et VIII, dessinant ainsi la trajectoire 
pluridimensionnelle de l’enquête et la structure narrative du livre. 
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puisqu’il constituait un trait permanent du système culturel de la polis. Il est désormais 
une cause, c'est-à-dire un instrument entre les mains des hommes, dans le processus 
d’invention d’une pensée positive : 
 « Les aspirations communautaires et unitaires vont s’insérer plus directement dans 
la réalité sociale, orienter un effort de législation et de réforme ; mais en remodelant 
ainsi la vie publique, elles vont elles-mêmes se transformer, se laïciser ; en 
s’incarnant dans l’institution judiciaire et dans l’organisation politique, elles vont se 
prêter à un travail d’élaboration conceptuelle, se transposer sur le plan d’une pensée 
positive. »744 
 Le processus décrit au chapitre V s’inscrit donc tout entier dans le cadre du 
système de la polis, de son « univers spirituel ». Il est objectivé par référence à ce cadre 
qui le rend possible ; ce trait structurant du système est mobilisé comme vecteur orientant 
la pratique. En ce sens, il fait figure de cadre de pensée, c'est-à-dire qu’il est à la fois une 
représentation et une valeur qui, pour un problème aux causes extérieures, oriente la 
solution. Le terme de cadre est donc important : il détermine ce qui est possible et 
impossible. Comme exigence politique, l’isonomie définit ce vers quoi les solutions 
juridiques, politiques et morales doivent aller. Le schème du bricolage, que nous avons 
objectivé à partir des enquêtes sur la tragédie, structure donc largement la trajectoire 
générale des Origines de la pensée grecque. Il détermine l’élaboration de deux 
temporalités différentes, non homogènes : une temporalité des structures – milieu 
métastable et stock de disponibilités –, une temporalité des événements qui surviennent 
dans le milieu susdit et qui génèrent des occasions du bricolage. Une communication 
épistémologique est donc établie entre les deux temporalités. Celles-ci sont thématisées 
par deux modes d’action distincts mais qui interagissent dans l’expérience concrète des 
hommes. 
 
Chapitre VI, « L’organisation du cosmos humain »  
Le schème du bricolage permet donc de rendre intelligibles les processus qui 
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 Jean-Pierre Vernant, Les Origines de la pensée grecque, op. cit., p. 77. C’est précisément l’intérêt du 
concept de métastabilité, ou d’équilibre métastable que de permettre de penser la structuration relative d’une 
entité. C'est-à-dire qu’une structure métastable conserve un certain potentiel de changement. C’est ce 
potentiel qui rend possible – mais non nécessaire – l’effet rétroactif de la singularité sur la structure. 
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découlent de la crise du VIIe siècle. Dans cette perspective, à l’élaboration du droit745 
répond aussi une réflexion morale et politique, qui fait l’objet du chapitre VI, intitulé 
« L’organisation du cosmos humain ». L’effervescence religieuse, en réaction à la crise 
sociale induite par l’essor économique, a suscité l’apparition d’une réflexion morale et 
d’une pensée politique dont les règles de fonctionnement sont issues de cet univers 
spirituel de la polis. C’est dans le mouvement de laïcisation de ces réflexions morales et 
politiques que jouent les trois cadres de pensée, de la même façon que le cadre de 
l’isonomie entre citoyens jouait pour la réflexion juridique au chapitre V746.  
 L’analyse détaillée de l’évolution de la signification et de la fonction de 
sôphrosunè est l’occasion de décrire précisément ce processus de laïcisation de la pensée 
morale, celle-ci acquérant une fonction politique. Il s’agit d’une vertu morale désignant la 
maîtrise de soi, mais aussi la juste mesure et la prudence réfléchie en toute chose, née 
dans l’effervescence des sectes religieuses. Sôphrosunè se transforme en vertu citoyenne, 
concordant avec l’idéal égalitaire747. 
 Mais le point central, l’aboutissement de ces deux chapitres V et VI, ce sont les 
représentations spatiales à partir desquelles les deux courants de pensée politique, le 
courant aristocratique incarné par Solon, et le courant démocratique incarné par Clisthène, 
en arrivent à concevoir la cité. La trajectoire est longue et buissonnante qui conduit des 
dérèglements suscités par l’essor économique, jusqu’à l’élaboration dans la pensée 
politique d’une représentation spatiale géométrique748.  
« Sous la loi d’isonomia, le monde social prend la forme d’un cosmos circulaire et 
centré, où chaque citoyen, parce qu’il est semblable à tous les autres, aura à 
parcourir l’ensemble du circuit, occupant et cédant successivement, suivant l’ordre 
                                                 
745
 L’élaboration d’un droit rationalisé et laïcisé était justement une conséquence intellectuelle et 
psychologique de la crise sociale induite par l’essor du commerce au VIIe siècle. Ce point a été développé 
par Louis Gernet dans sa thèse de doctorat, Recherches sur le développement de la pensée juridique et 
morale en Grèce (étude sémantique) [1917], Paris, Albin Michel, 2001, p. 165. 
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 « Avec Solon, Dikè et Sôphrosunè, descendues du ciel sur la terre, s’installent dans l’agora. C’est dire 
qu’elles vont désormais avoir à « rendre des comptes ». Les Grecs continueront certes à les invoquer ; mais 
ils ne cesseront pas, non plus, de les soumettre à discussion », Jean-Pierre Vernant, Les Origines de la 
pensée grecque, op. cit., p. 84. 
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 « […] les maux dont souffre la collectivité, ce sont précisément l’incontinence des riches, l’esprit de 
subversion des « méchants ». En faisant disparaître l’un et l’autre, la sôphrosunè réalise une cité 
harmonieuse et accordée, où les riches, loin de désirer toujours plus, donnent aux pauvres leur superflu », 
Ibid., p. 87. 
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 Rappelons les processus décrits : la crise sociale induite par les inégalités ; l’effervescence religieuse 
réagissant à la peur collective de la souillure et de la faute ; l’essor d’une réflexion morale et politique 
faisant de la vertu de sôphrosunè non seulement une valeur éthique fondamentale, mais une condition 
morale nécessaire pour la vie collective, répondant ainsi à l’exigence communautaire d’une égalité de fait. 
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du temps, toutes les positions symétriques qui composent l’espace civique. »749 
Une dernière remarque doit être faite avant de poursuivre. Entre les cadres 
définissant l’univers mental de la cité et l’élaboration d’une pensée politique fondée sur 
une représentation géométrique de l’espace, il n’y a pas de relation de continuité linéaire 
simple. En vertu de la distinction des temporalités qu’induit le schème du bricolage, il 
n’est guère possible d’affirmer que l’apparition de cette pensée politique rationalisée 
relève d’une nécessité causale, ou d’une téléologie. L’univers spirituel de la cité, sous sa 
forme de système structuré, ne détermine pas ce qui advient. Il le rend possible, comme 
une option parmi d’autres750. 
 
Chapitre VII, « Cosmogonie et mythes de souveraineté » 
 C’est n’est qu’avec le chapitre VII, intitulé « Cosmogonie et mythes de 
souveraineté » que l’objet du problème semble apparaître. Jusque là, il était question de la 
cité, avec une enquête opérant en trois temps : la description synchronique d’un état 
antérieur suivie de la description de son effondrement de des répercussions mentales et 
psychologiques induites ; la description synchronique de l’univers spirituel de la cité, 
défini comme système composé de trois traits, constituant un milieu métastable ; la 
longue histoire conduisant des premiers essors économiques jusqu’à l’élaboration d’une 
représentation géométrique de l’espace social, où les traits synchroniques de l’univers 
spirituel de la cité interviennent et se renforcent, agissent par délimitation du possible et 
de l’impossible. Cette histoire, mettant en avant les liens d’influence entre 
représentations, pratiques et valeurs, est synthétisée par deux processus principaux : 
rationalisation et laïcisation.  
 Dans le chapitre VII, Vernant reprend plusieurs points de l’enquête de 1957. En 
particulier, les hypothèses de Cornford sur les continuités entre les cosmogonies 
hésiodiques et les cosmologies ioniennes751, lui permettent de rappeler l’enjeu de la 
situation problématique dans laquelle il s’insère. Nous ne reviendrons pas sur ce point, si 
ce n’est pour rappeler que, comme pour l’enquête de 1957, le problème est quelque peu 
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 Jean-Pierre Vernant, Les Origines de la pensée grecque, op. cit., p. 99. 
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 Voir supra, chapitre 4. Nous reviendrons plus loin sur les conséquences philosophiques du schème du 
bricolage. Voir infra, chapitre 7. 
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 « Il ne s’agit pas d’une analogie vague. Entre la Théogonie d’Hésiode et la philosophie d’Anaximandre, 
l’analyse de Cornford fait apparaître d’étroites correspondances », Jean-Pierre Vernant, Les Origines de la 
pensée grecque, op. cit., p. 103. 
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différent par rapport à Cornford752. La différence consiste à accentuer de nouveau une 
rupture. Dans le mythe, le problème se trouvait résolu avant d'avoir été posé. Le mythe 
racontait les actions ordonnatrices du roi ou du dieu, mettant ainsi au cœur des rites et des 
représentations la souveraineté royale comme force agissant et structurant le cosmos. Il y 
avait, dans le mythe, association entre fonction royale et ordre cosmique. Dans la 
cosmologie d’Anaximandre, l’ordre du monde est un problème explicitement posé, 
exigeant  
« une réponse sans mystère à la mesure de l’intelligence humaine, susceptible d’être 
exposée et débattue publiquement, devant l’ensemble des citoyens, comme les autres 
questions de la vie courante. Ainsi s’affirme une fonction de connaissance dégagée 
de toute préoccupation d’ordre rituel. »753 
 On voit alors se préparer la thèse que Vernant soutient : 
« Désacralisation du savoir, avènement d’un type de pensée extérieur à la religion – 
ce ne sont pas phénomènes isolés et incompréhensibles. Dans sa forme, la 
philosophie se rattache de façon directe à l’univers spirituel qui nous a paru définir 
l’ordre de la cité et que caractérisent précisément une laïcisation, une rationalisation 
de la vie sociale. Mais la dépendance de la philosophie par rapport aux institutions 
de la Polis se marque également dans son contenu. S’il est vrai que les Milésiens ont 
emprunté au mythe, ils ont aussi très profondément transformé l’image de l’univers, 
ils l’ont intégrée à un cadre spatial, ordonnée suivant un modèle plus géométrique. 
Pour construire les cosmologies nouvelles, ils ont utilisé les notions que la pensée 
morale et politique avait élaborées, ils ont projeté sur le monde de la nature cette 
conception de l’ordre et de la loi qui, triomphant dans la cité, avait fait du monde 
humain un cosmos. »754 
Les pages qui suivent se préoccupent d’un autre point : les rapports entre la 
philosophie ionienne et la théogonie. La trajectoire de l’enquête introduit ainsi un chemin 
encore non parcouru, si ce n’est en 1957, celui de la pensée mythique. Elle effectue, en 
effet, une trajectoire parabolique partant de l’effondrement de l’anax, passant par la 
théogonie d’Hésiode, et terminant par la nouvelle conception du monde :  
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 « Cependant, en dépit de ces analogies et de ces réminiscences, il n’y a pas entre le mythe et la 
philosophie réellement continuité », Jean-Pierre Vernant, Les Origines de la pensée grecque, op. cit., p. 105. 
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« L’éclatement de la souveraineté, la limitation de la puissance royale ont ainsi 
contribué à détacher le mythe du rituel où il s’enracinait à l’origine. Libéré de la 
pratique cultuelle dont il constituait d’abord le commentaire oral, le récit peut 
acquérir un caractère plus désintéressé, plus autonome. Il peut, à certains égards, 
préparer et préfigurer l’œuvre du philosophe. »755 
Un tel cheminement vient s’ajouter, comme trajectoire parallèle, au cheminement 
élaboré dans les chapitres précédents. Il y a donc deux séries causales parallèles, toutes 
deux insérées dans le milieu métastable que constitue l’univers spirituel de la cité. Car ces 
deux séries causales – disparition de l’anax, crise sociale, isonomie et cité ; disparition de 
l’anax, théogonie désincarnée, cosmologie milésienne – se déploient dans les cadres de 
l’univers spirituel de la cité.  
Résumons. La disparition de la souveraineté royale est à l’origine de l’apparition 
de la cité comme nouvelle structure politique. C’est ce processus qui fait l’objet de 
l’analyse proposée dans le chapitre III. Le roi mycénien, l’anax, remplissait dans la 
société un rôle symbolique unificateur. Le phénomène important est donc le vide, social et 
symbolique à la fois, laissé par la disparition du personnage. Ce qui ressort de cette 
disparition, c’est une crise sociale et spirituelle qui impose d’inventer de nouvelles 
solutions. La forme politique de la cité est une de ces solutions, sur le plan social et 
intellectuel, puisque les concepts qui la structurent ont pour fonction de faire tenir 
ensemble des opposés, ce que faisait l’anax disparu. La pensée positive, plus tardive, est 
aussi une solution à cette carence symbolique. Car du point de vue des représentations, 
apparaît une inadaptation entre le mythe et les réalités politiques vécues par les Grecs. Il y 
a donc une situation d'asynchronie : tandis que les structures politiques se transforment, la 
représentation de la souveraineté royale comme force cosmique perdure – c’est la seconde 
série causale – comme en témoigne la pensée d’Hésiode. Elle s'estompe cependant 
progressivement du fait de son inadaptation. En conséquence :  
« L'ordre naturel et les faits atmosphériques (pluies, vents tempêtes foudres), en 
devenant indépendants de la fonction royale, cessent d'être intelligibles dans le 
langage du mythe où ils s'exprimaient jusqu'alors. Ils se présentent comme des 
« questions » sur lesquelles la discussion est ouverte. Ce sont ces questions qui 
constituent, dans leur forme nouvelle de problème, la matière de la première 
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 Jean-Pierre Vernant, Les Origines de la pensée grecque, op. cit., p. 116. Le phénomène d’asynchronie 
entre représentation et rituel était déjà une des matrices explicatives centrale en 1957, comme nous l’avons 
dit.  
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réflexion philosophique. »756 
 La correspondance entre représentation mythique et réalité politique n'étant plus 
assurée, la représentation mythique va se déliter, laissant vacant le besoin d'intelligibilité 
du monde. Cette absence d'intelligibilité constitue un problème à résoudre, imposant à 
terme la nécessité psychologique d’inventer de nouvelles formes de connaissances : les 
premières philosophies grecques. Ce nouveau savoir qui s’invente est bricolé avec le 
matériel conceptuel fournit par l’univers spirituel de la polis. C’est pourquoi « l’apparition 
de la polis constitue, dans l’histoire de la pensée grecque, un événement décisif »757 sans 
toutefois en être simplement une cause. Une fois de plus, nous voyons à quel point le 
chapitre IV, « L’univers spirituel de la « polis » », représente bien le pivot de l’enquête.  
 
 Chapitre VIII, « La nouvelle image du monde » 
 Le chapitre VIII analyse en détail la forme que prend cette « nouvelle image du 
monde », qui vient remplacer le mythe de souveraineté, en se focalisant sur l’œuvre 
d’Anaximandre. En particulier, outre le changement de registre général faisant passer 
l’image du monde du récit génétique – dans le mythe – à une description des structures 
permanentes du réel, Vernant insiste sur une nouveauté radicale dans la pensée 
d’Anaximandre : la représentation géométrique de l’espace. Et c’est bien cette nouveauté 
qui marque la distinction avec le mythe, contrairement à ce qu’avançait Cornford : 
« Les Ioniens situent dans l’espace l’ordre du cosmos ; ils se représentent 
l’organisation de l’univers, les positions, les distances, les dimensions et les 
mouvements des astres d’après des schémas géométriques. […] Cette géométrisation 
de l’univers physique entraîne une refonte générale des perspectives cosmologiques ; 
elle consacre l’avènement d’une forme de pensée et d’un système d’explication sans 
analogie dans le mythe. »758 
 Et cette nouvelle image répond trait pour trait à la représentation géométrique de 
l’espace social que les penseurs politiques ont développée suite à la crise sociale décrite 
au chapitre V. 
« Pour Anaximandre, […] aucun élément singulier, aucune portion du monde ne 
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saurait en dominer d’autres. C’est l’égalité et la symétrie des diverses puissances 
constituant le cosmos qui caractérisent le nouvel ordre de la nature. La suprématie 
appartient exclusivement à une loi d’équilibre et de constante réciprocité. A la 
monarchia, un régime d’isonomia s’est substitué dans la nature comme dans la 
cité. »759 
 Dans ce chapitre, il n’est pas dit qu’Anaximandre s’est inspiré des penseurs 
politiques. Il est dit que les deux modèles, cosmologique et sociopolitique, se fondent sur 
une structure commune qu’est cette représentation géométrique du monde. Plus 
précisément, l’apparition de la cosmologie des Milésiens, dont Anaximandre est le plus 
représentatif, est rendue intelligible, au final, par une série de vecteurs explicatifs, qui 
n’ont pas tous le même mode d’action dans l’enquête. Issues de processus hétérogènes, la 
pensée politique et la pensée cosmologique expriment pourtant une solidarité de structure, 
de concept ; une « analogie de structure »760. Celle-ci trouve son intelligibilité en grande 
partie dans l’univers spirituel de la cité, ensemble structuré qui non seulement a orienté en 
les délimitant, les options politiques et psychologiques possibles après la crise du VIIe 
siècle, mais a aussi orienté l’invention d’une image du monde, rendue nécessaire dès lors 
que le mythe devenait obsolète. En d’autres termes, la première philosophie grecque est 
au monde sociopolitique de la cité ce que la pensée mythique est au monde sociopolitique 
de la monarchie mycénienne. L’expérience de l’inadéquation de la pensée mythique, dès 
lors qu’elle ne trouve plus de correspondance dans la réalité sociopolitique, rend possible 
l’invention d’une pensée correspondant à l’univers spirituel et sociopolitique de la cité. 
Derrière cette interprétation, se joue un élément essentiel qui reconfigure la place 
historique de la pensée grecque : elle a une fonction sociale et psychologique analogue à 
celle du mythe. En l’occurrence, elle permet de rendre le monde intelligible, donc 
habitable, au même titre que le mythe, mais selon des modalités différentes. Et comme le 
mythe, la pensée trouve une condition de son existence dans sa correspondance avec les 
structures sociales et politiques vécues, en l’occurrence la polis.  
 
 Au terme de cette analyse de première main, nous pouvons attester certaines 
hypothèses soulevées. Les Origines de la pensée grecque est un texte complexe, car il ne 
correspond pas à une norme disciplinaire unique. Nous l’avons vu, les changements de 
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perspectives, au fil des chapitres, esquissent une trame narrative qui ne correspond ni à 
une linéarité historique, ni à une description synchronique. Mais la difficulté n’est pas là, 
au mieux avons-nous là les données de l’énigme. Pour la résoudre, nous avons fait 
intervenir deux éléments essentiels, mais implicites. La pensée de Vernant, c'est-à-dire la 
façon dont il pose les problèmes et polarise les solutions, s’inscrit à la croisée de deux 
exigences en apparence contradictoires : celle de l’historicité et celle de l’objectivation 
des structures. Emane de cela un tropisme vers une conceptualité inexistante dans le 
champ des sciences sociales de l’époque : la métastabilité des entités historiques.  
 Le second élément que nous avons fait intervenir nous vient directement de la 
normativité épistémologique de Vernant : c’est le schème intégré du devenir historique 
fondé sur le modèle d’invention par bricolage. Ce schème nous a permis de répartir les 
explications en deux catégories : cadres structurels métastables bornant le champ des 
possibles ; flux historiques, thématisés comme réactions, sociales et/ou mentales, à des 
crises. Ceci atteste de la centralité, dans la pensée de Vernant, d’un tel schème qui, 
justement, représente une réponse positive à l’aporie binaire du stable et de l’instable. 
Mais avant d’en dire plus, il nous faut analyser certaines assertions que Vernant place 
comme résultat de son enquête. Ces assertions se fondent logiquement sur la catégorie 
relationnelle de la solidarité. 
 
 
3. L’énigme de la solidarité 
a. La solidarité contre le déterminisme 
« L'effacement du Roi a pu dès lors préparer, au terme de la longue, de la sombre 
période d'isolement et de remise en place qu'on appelle le Moyen Age grec, une 
double et solidaire innovation : l'institution de la Cité, la naissance d'une pensée 
rationnelle. »761 
 Un lien intime est interprété entre l’institution de la cité et la naissance d’une 
pensée rationnelle. Ce lien intime, décrit dans son processus au fil des Origines de la 
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 Jean-Pierre Vernant, « Introduction », in Les Origines de la pensée grecque, op. cit., pp. 6-7. Le terme 
« solidaire » est souligné par nous.  
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pensée grecque, est synthétisé et conceptualisé par l’adjectif « solidaire », ou le substantif 
« solidarité ». A première vue, l’enquête semble porter son accentuation sur l’influence de 
l’institution de la cité sur la raison. Comme nous l’avons vu, après la description d’un état 
social et mental initial – dans la société mycénienne – et de son effondrement, l’enquête 
opère un long détour de trois chapitres, la majorité du livre, traitant de la cité, de ses 
cadres psychologiques et des évolutions internes, sociale et mentales, qui aboutissent à 
l’élaboration d’une pensée politique fondant l’idéal d’isonomie comme solution à la crise 
sociale. Ce n’est que secondairement que l’élaboration des cosmologies par les 
philosophes d’Ionie est abordée. Et cette élaboration est référée à deux ensembles : elle 
est rendue possible par certains cadres de la pensée religieuse762, et par les modèles 
géométriques issus de la pensée politique nouvelle : 
« Mais l’expérience sociale n’a pas seulement fourni à la pensée cosmologique le 
modèle d’une loi et d’un ordre égalitaires se substituant à la domination toute-
puissante du monarque. Le régime de la cité nous a paru solidaire d’une conception 
nouvelle de l’espace, les institutions de la Polis se projetant et s’incarnant dans ce 
qu’on peut appeler un espace politique. »763 
 La juxtaposition de ces deux phrases produit un effet paradoxal. L’expérience 
sociale fournit directement à la cosmologie un modèle théorique – celui de la loi et de 
l’ordre égalitaire contre l’ordre hiérarchique. C’est ce qu’énonce la première proposition. 
Or, dans la seconde, si l’on remplace l’adjectif « solidaire » par une notion d’influence, 
c’est une forme passive qui s’impose et qui semble inverser le rapport : le régime de la 
cité est influencé par une conception nouvelle de l’espace, qui vient justement d’être 
décrite en détail dans le chapitre VIII : c’est celle développée par Anaximandre. Un peu 
plus loin, le rapport est une fois de plus inversé : 
« Que ce nouveau cadre spatial [de la cité] ait favorisé l’orientation géométrique qui 
caractérise l’astronomie grecque ; qu’il y ait une profonde analogie de structure 
entre l’espace institutionnel dans lequel s’exprime le cosmos humain et l’espace 
physique dans lequel les Milésiens projettent le cosmos naturel, c’est ce que suggère 
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 Jean-Pierre Vernant, Les Origines de la pensée grecque, op. cit., p. 125. 
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le rapprochement de certains textes. »764 
 Le rapprochement est effectué avec un texte d’Hérodote, qui manifeste « le même 
vocabulaire et la même solidarité conceptuelle »765. Il semble que ce qui se jouait entre 
deux phénomènes pensés comme invention de l’esprit au regard d’expériences humaines 
thématisées comme asynchronies entre des réalités et des représentations, se joue 
désormais entre des concepts. Ce sont les concepts de la pensée politique et ceux de la 
pensée cosmologique qui sont solidaires. La même relation est ensuite posée entre les 
valeurs du centre766 : 
« Nous avons au reste une preuve des interférences qui ont pu se produire entre les 
valeurs politiques, géométriques et physiques du centre, conçu comme le point fixe 
autour duquel s’ordonne, dans la société et dans la nature, un espace égalitaire fait 
de relations symétriques et réversibles. »767 
 Qu’il s’agisse de représentations ou de valeurs, le rapport entre les domaines 
cosmologiques et politiques, entre l’organisation du monde physique et celle du monde 
humain est exprimé par le concept de solidarité. Le même concept est utilisé, nous l’avons 
vu, pour l’examen d’élément locaux et partiels, comme les représentations du centre, ou la 
géométrisation de l’espace, et pour l’énoncé des thèses générales : l’institution de la cité 
et la naissance de la pensée rationnelle sont une « double et solidaire innovation ».  
On pourrait présenter les conclusions de l’enquête comme ambiguës. Vernant 
refuserait de faire un choix net dans la direction à donner au lien entre institution de la cité 
et pensée rationnelle. Le concept de solidarité serait donc une façon simple et stylisée de 
proposer une conclusion au rabais, du fait de l’incapacité de l’enquête à se prononcer 
précisément sur les trames des influences. En effet, du point de vue de la normativité 
épistémologique des sciences historiques, l’enquête de Vernant manque une étape cruciale 
dans l’élaboration de la preuve : aucune influence directe n’est attestée entre les penseurs 
politiques grecs et les philosophes milésiens768. Et de ce point de vue, seule une telle 
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 Une preuve est toutefois avancée des interférences directes entre les deux modèles et les deux registres, 
politique et physique. Mais il ne s’agit pas d’une preuve empirique fondant la trame des influences. Elle 
fonde plus que cela : leur profonde correspondance synchronique, comme deux décalques que l’on placerait 
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preuve pourrait supporter la charge explicative et apporter un surplus d’intelligibilité. Le 
reste n’est qu’interprétation. Cependant, Vernant n’a jamais présenté son enquête comme 
étant de l’histoire. De ce fait, c’est la normativité épistémologique de son anthropologie 
historique qui doit primer pour saisir le sens et la fonction de ses concepts. Nous faisons 
donc l’hypothèse d’un contenu positif et d’une fonction bien précise du concept de 
solidarité. Il est utilisé à dessein du fait des effets explicatifs qu’il produit ou des effets de 
sens qu’il suggère. Comme nous avons tenté de le faire jusqu’à présent, notre propos 
consiste à prendre au sérieux les enquêtes et leurs concepts, en fonction de leurs normes 
immanentes. Le concept de solidarité apparaît donc comme une énigme à résoudre dont 
les données se précisent. L’énigme sera résolue dès lors que nous aurons mis à jour les 
bases métaphoriques sur lesquelles le concept de solidarité est construit, ainsi que le 
comportement théorique qu’il acquiert dans l’espace polarisé des enquêtes.  
 
Toutes les définitions de la solidarité, si différentes soient-elles, impliquent un trait 
commun : celui de dépendance mutuelle. Bien que cela nous permette d’y voir plus clair 
et de fournir un premier contenu positif au concept, nous ne faisons que préciser le 
problème.  
Premièrement, nous avons vu que le concept joue un rôle important dans l’enquête. 
Il permet de formuler les rapports entre deux domaines a priori hétérogènes et élaborés 
par découpage : des représentations ou des valeurs qui se correspondent dans l’un et 
l’autre domaine, politique et physique. Il supporte aussi la charge explicative et 
conclusive de l’ensemble de l’enquête, comme nous l’avons vu en rappelant les assertions 
conclusives. Le schéma syntaxique et logique exprimé par le concept est donc le même 
aux deux échelles de l’enquête – analytique et synthétique.  
En second lieu, une proximité sémantique peut être établie avec le concept 
d’homologie, ou celui d’ « analogie de structure » qui est équivalent, et qui est utilisé dans 
le chapitre VIII à propos des représentations de l’espace : 
                                                                                                                                                  
l’un sur l’autre. Cette preuve atteste qu’un même symbole du centre structure les deux modèles. « Nous 
avons au reste une preuve des interférences qui ont pu se produire entre les valeurs politiques, géométriques 
et physiques du centre, conçu comme le point fixe autour duquel s’ordonne, dans la société et dans la 
nature, un espace égalitaire fait de relations symétriques et réversibles. Hestia, symbole sur l’agora du 
nouvel ordre humain, pourra désigner chez Philolaos le feu cosmique central, chez d’autres philosophes, la 
terre qui siège immobile au milieu de l’univers physique », Jean-Pierre Vernant, Les origines de la pensée 
grecque, op. cit., pp. 128-129. 
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« […] qu’il y ait une profonde analogie de structure entre l’espace institutionnel 
dans lequel s’exprime le cosmos humain et l’espace physique dans lequel les 
Milésiens projettent le cosmos naturel, c’est ce que suggère le rapprochement de 
certains textes. »769 
 Une telle proximité sémantique nous permet d’élaborer les premières hypothèses 
pour comprendre le contenu et la fonction du concept de solidarité770. Nous avons vu, 
dans notre chapitre IV, que le concept d’homologie avait la codétermination pour contenu, 
ce qui rappelle bien la définition large de dépendance mutuelle. Il sert à occuper la place 
laissée vacante par le concept de détermination, sans pour autant présenter les 
inconvénients du déterminisme. Le geste de référence est double, de l’un à l’autre élément 
et vice versa, et le surplus d’intelligibilité est bilatéral. L’un explique l’autre et 
inversement. Comme pour le remplacement de la causalité par l’homologie, se jouerait 
alors, dans l’usage du concept de solidarité, le refus du déterminisme. Si un tel 
rapprochement se vérifie, l’enquête ne fait alors pas un pas de moins qu’une explication 
historique classique. Elle fait un pas de côté car la recherche des causes – quelle qu’en 
soient les formes – n’est pas son objectif final. En conséquence, si notre hypothèse est 
juste, le concept ne fait pas que remplacer celui d’un lien causal linéaire. Il l’exclut.  
Mais il ne s’agit pour l’instant que d’une hypothèse. En effet, il est possible 
d’interpréter les conclusions de l’enquête des Origines en fonction de rapports de 
déterminations. Ce n’est pour l’instant que la présence du mot solidarité à la place de 
celui d’influence qui fait exister l’énigme771. Si l’on remplaçait la solidarité par la 
causalité dans le livre, cela pourrait très bien fonctionner. Mais à quel prix ? Le sens en 
serait-il autre ? Vernant, quelques années après, vient confirmer les données de notre 
énigme en décrivant son enquête lors d’un entretien avec Maurice Caveing et Maurice 
Godelier, en 1975 :  
« Je ne crois pas qu’il y ait une causalité unilatérale et, dans mes Origines de la 
pensée grecque, je ne prétends pas du tout qu’il y en ait. J’essaie de montrer qu’on 
peut braquer l’éclairage dans une série de directions pour montrer qu’il y a une 
                                                 
769
 Jean-Pierre Vernant, Les Origines de la pensée grecque, op. cit., p. 126. 
770
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de perspective, et l’articulation de données synchroniques et de processus historiques nous invite aussi à 
poser cette énigme. 
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convergence qui aboutit à une profonde transformation dans la conception des 
rapports humains, et l’émergence de cette notion que les Grecs appellent ta koina, 
« les affaires communes », de ce plan qui est justement celui du politique. »772 
 Pas de causalité unilatérale, donc, ce qui vient confirmer notre examen des étapes 
de l’enquête. Nous savons par ailleurs que le schème du bricolage consiste lui-aussi en 
une mise à l’écart du déterminisme dans ce qu’il a de restrictif pour comprendre les gestes 
d’invention. S’agissant de la solidarité, il faut maintenant tenter de comprendre le sens de 
ce concept, et avant tout découvrir quelle métaphore est utilisée, afin de discriminer au 
sein de la polysémie du terme. 
 
b. Quelle métaphore de solidarité ? 
 Il est des utilisations plus anciennes du terme solidarité. Et en premier lieu, c’est 
Louis Gernet qui utilise le premier ce qui semble n’être d’abord qu’une métaphore pour 
les études grecques. Rappelons certaines formules prises dans « Les origines de la 
philosophie » : 
« Il est certain en tout cas que la révolution a profondément transformé les 
conditions et les cadres de la vie religieuse. Les gentes survivent ; leur ritualisme 
professionnel se transmet : en fait, leur prestige va se dissoudre dans la cité qui 
l’utilise. A l’époque archaïque, la vie est ailleurs : dans les mystères, dans les 
confréries, chez ceux qu’on pourrait appeler les mages de Grèce ; et il y a là un 
ensemble de nouveautés qui sont plus ou moins solidaires. »773 
Cette première formule est située dans un paragraphe de l’analyse, où plusieurs faits 
sont examinés. La seconde, qui suit, a une signification plus synthétique : 
« Bien plus, il y a d’autres questions d’origine parallèles à celle-là, dans les 
domaines les plus divers : et sans doute ne sont-elles pas sans rapport entre elles. 
Dans une société, tout se tient : le mot hellénisme représente un ensemble de 
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nouveautés qui sont forcément solidaires les unes des autres. »774 
 De ces deux citations, retenons l’usage métaphorique qui est fait du mot 
« solidaire ». Il permet de faire tenir ensemble des éléments a priori hétérogènes qui sont 
pensés comme nouveautés. Le terme « solidaire » exprime l’inclusion dans un même 
ensemble de plusieurs innovations. Cette inclusion peut être relative, comme dans la 
première citation parlant de nouveauté « plus ou moins solidaires », ce qui nous laisse 
penser que l’usage est ici plus métaphorique que conceptuel ; conservant un certain flou.  
 Une autre citation, plus tardive dans la pensée de Gernet, nous permet de 
confirmer l’hypothèse du rapprochement avec le concept d’homologie structurale : 
« Certes, on pourrait se demander dans quelle mesure il est permis de parler d’une 
religion grecque : une réalité de cet ordre est, bien entendu, complexe et variable. 
Mais ce qui nous intéresse c’est d’abord de définir les directions de pensée et les 
tendances dont témoigne l’ « anthropologie » grecque dans ce qu’elle a de plus 
immédiat et de plus apparent ; d’essayer de reconnaître la structure de cet ensemble 
si nous admettons qu’il y a, entre ses différents secteurs, une certaine solidarité ; 
d’essayer de comprendre aussi comment le système s’est décomposé. »775 
 Le terme de solidarité est ici employé dans un ensemble conceptuel mieux 
déterminé. On passe alors, semble-t-il, d’un usage relativement métaphorique à un usage 
plus précis ; d’effets de sens, le concept en vient à produire des effets d’intelligibilité. Cet 
ensemble conceptuel est celui qui lie les concepts de système et de structure. C’est 
l’ensemble conceptuel qui caractérise l’analyse structurale. Or, le terme de solidarité est 
précisément à la place qu’occupe habituellement le concept d’homologie : c’est le lien 
logique qui existe entre les différents éléments du système, entre les parties d’un tout, 
exprimant une détermination réciproque et une interaction constitutive. Et Vernant 
comprend bien cet usage, ce qui atteste, si besoin est, de la provenance du concept : 
« Le travail de L. Gernet est comparable [à celui de M. Mauss] dans le domaine grec 
par l’étroite solidarité qu’il reconnaît entre symboles mythiques, pratiques 
institutionnelles, faits de langues, structures mentales. […]  C’est peut-être, à 
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l’occasion d’une enquête sur le passage de procédures religieuses, mettant en œuvre 
des symbolismes mythiques, à une réglementation juridique, la première tentative de 
sémantique structurale. »776 
 Le concept de solidarité, chez Gernet comme chez Vernant qui le lui reprend, 
trouve bien son usage dans une perspective d’analyse structurale. Il reste à répondre à la 
question suivante : pourquoi utiliser le terme « solidaire » et non le terme 
« homologue » ? 
 Une remarque s’impose avant de poursuivre. Il y a, chez Gernet, un concept plus 
ancien de solidarité, qui a un rôle descriptif et non plus un rôle architectural comme c’est 
le cas dans l’ensemble conceptuel de l’analyse structurale. Dans sa thèse, Recherches sur 
le développement de la pensée juridique et morale en Grèce, Gernet discute de 
l’émergence d’une solidarité extra-familiale dans le processus judiciaire et dans 
l’implication de tous les citoyens dans une affaire de meurtre. Cette solidarité s’exprime 
en grec par le mot timôria : 
« Ainsi timôria exprime le sentiment de la solidarité à l’intérieur de la polis sous la 
forme vivante de l’ « assistance » prêtée par toute la société à la famille du mort 
[…] ».777 
 Il est question, ici, de la transposition sur le plan de la cité et du comportement 
collectif, de sentiments moraux trouvant leur origine au sein de la famille. La solidarité 
dont il est question ici est un lien moral existant entre deux personnes et fondant l’entraide 
et l’assistance. Chez Gernet, le concept est directement repris à Gustave Glotz et à son 
livre La Solidarité de la famille dans le droit criminel en Grèce778. A l’évidence, le mot 
est le même que dans l’analyse structurale, mais le concept est bien différent.  
 Ceci nous permet d’écarter un premier ensemble de métaphores possibles qui 
pourraient rendre compte du sens que Gernet donne par la suite au concept de solidarité. 
Ce premier ensemble de métaphore tire le mot de sa définition juridique, puis 
anthropologique et sociologique, de lien moral entre des personnes. Cette définition 
fournit la base de l’analyse d’Emile Durkheim sur les différents types de solidarité, qui 
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constitue un autre usage du terme en sciences sociales, mieux connu et mieux délimité 
probablement. Dans De La Division du travail social779, Durkheim définit la solidarité à 
partir de la définition juridique de lien social et moral entre individus. Il ajoute une 
fonction non négligeable au concept, celui de condition de possibilité de la société. La 
solidarité est ce qui censure a priori toute transgression. Durkheim établit deux types de 
solidarité. Une solidarité mécanique caractérise les sociétés peu différenciées et se fonde 
sur l’homogénéité culturelle et la conscience collective existant entre ses membres780. Une 
solidarité organique caractérise les sociétés différenciées modernes et se fonde sur 
l’interdépendance entre les individus, en vertu de la division sociale du travail781.  
 A l’évidence, ce n’est pas de ce concept juridique et social que Gernet et Vernant 
tirent le leur. Car que signifierait une solidarité comme lien moral et assistance entre 
l’institution de la cité et la cosmologie ionienne ? Le concept que Gernet reprend à Glotz, 
dans sa thèse, a par contre, quant à lui, une même origine que le concept de Durkheim. 
Mais cette piste n’est pas la bonne. La solidarité de Gernet et de Vernant ne trouve pas son 
origine dans une métaphore anthropologique ou juridique de la solidarité. Les 
phénomènes qui sont solidaires chez Gernet et Vernant, ne le sont pas à la façon dont deux 
membres d’une même famille ou d’un même groupe social seraient solidaires entre eux. 
C’est autre chose. Cet usage d’un concept de solidarité ne résout pas notre énigme ; bien 
qu’il contienne aussi le contenu minimal que nous avons signalé : celui de dépendance 
mutuelle. 
 
 Après cette digression qui nous a permis d’écarter une première option, revenons 
vers l’autre piste élaborée à partir de Gernet : celle de l’inclusion du concept de solidarité 
dans l’ensemble conceptuel de l’analyse structurale. Cette solidarité, nous l’avons vu, 
désigne le lien qui existe entre les parties d’un tout faisant système. Cette fonction du 
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concept est habituellement, dans la pensée structurale, occupée par l’homologie – et elle 
l’est parfois même chez Vernant. Il existe néanmoins chez Ferdinand de Saussure un 
concept de solidarité. 
 Dans la linguistique, la solidarité désigne de façon générale la rencontre entre deux 
unités de langue, telle que la présence de l’une oblige celle de l’autre, comme par exemple 
pour la relation entre les mots « père » et « fils ». Nous retrouvons le trait général de 
dépendance mutuelle : chacun des deux termes trouve sa signification dans une relation de 
réciprocité avec l’autre. Si l’on dit « père », le mot « fils » est automatiquement sous-
entendu et compris dans la signification de « père ». Les deux mots sont indissociables.  
En linguistique structurale, le terme de solidarité gagne en précision. Ferdinand de 
Saussure reconfigure toute la définition de la langue en en faisant un système de signes. 
Et c’est le lien entre les éléments du système est qui de solidarité : 
« La langue est un système dont toutes les parties peuvent et doivent être considérées 
dans leur solidarité synchronique. »782 
 On sait que Ferdinand de Saussure fonde la différence entre l’état synchronique de 
la langue et son état diachronique sur une base méthodologique. La linguistique 
structurale porte ses analyses uniquement à partir d’un état synchronique de la langue 
c'est-à-dire qu’elle opère une coupe dans le temps, qui constitue une abstraction puisque 
la langue est en perpétuel devenir. Une fois cette coupe effectuée, la langue apparaît 
comme un système structuré, cet ensemble dont les parties sont en rapport de solidarité. 
Saussure précise que les comparaisons entre les éléments constitutifs d’une langue sont de 
deux sortes : 
« L’ensemble des différences phoniques et conceptuelles qui constituent la langue 
résulte donc de deux sortes de comparaisons, les rapprochements sont tantôt 
associatifs, tantôt syntagmatiques ; […] c’est cet ensemble de rapports usuels qui la 
constitue et qui préside à son fonctionnement. 
La première chose qui nous frappe dans cette organisation, ce sont les solidarités 
syntagmatiques : presque toutes les unités de la langue dépendent soit de ce qui les 
entoure sur la chaîne parlée, soit des parties successives dont elles se composent 
elles-mêmes. 
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La formation des mots suffit à le montrer. Une unité telle que désireux se décompose 
en deux sous-unités (désir-eux), mais ce ne sont pas deux parties indépendantes 
ajoutées simplement l’une à l’autre (désir+eux). C’est un produit, une combinaison 
de deux éléments solidaires, qui n’ont de valeur que par leur action réciproque dans 
une unité supérieure (désir×eux). »783 
 Il semble donc bien que ce soit Saussure qui inclut le concept de solidarité dans 
l’analyse structurale. Il en fait un élément constitutif de la langue pensée comme système, 
où chaque partie est en dépendance mutuelle avec les autres. Le concept, déjà présent en 
linguistique, est donc rattaché à un réseau conceptuel nouveau, celui de l’analyse 
structurale synchronique.  
Il reste à comprendre l’origine métaphorique du concept dans l’analyse structurale 
de Saussure, qui diffère de celle du concept de Durkheim. Chez Durkheim, la solidarité 
comme lien social et moral, est fondée sur une métaphore anthropologique venant du 
vocabulaire juridique784. Il n’y a pas une telle métaphore chez Saussure, d’autant que les 
éléments auxquels s’applique la solidarité ne sont pas des individus mais des entités 
abstraites, des choses. La métaphore, chez Saussure, nous paraît être strictement 
mécanique785. Les éléments du système sont entre eux comme les différentes pièces d’une 
même machine. Elles sont dépendantes l’une de l’autre dans le cadre d’un ensemble 
supérieur constitué par la machine. D’ailleurs, la métaphore est filée chez Saussure : 
 « La langue est un mécanisme qui continue à fonctionner malgré les détériorations 
qu’on lui fait subir. »786 
 Dès lors que l’analyse abstrait une coupe dans le temps pour constituer le système 
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XXXVIII-117 | 2000, mis en ligne le 17 décembre 2009, URL : http://ress.revues.org/711. 
785
 Nous ne parlerons pas pour autant d’une « solidarité mécanique » pour ne pas confondre le concept avec 
celui de Durkheim dans De la Division du travail social. Nous parlerons si besoin d’une « solidarité 
structurale ». 
786
 Ferdinand de Saussure, Cours de Linguistique générale, op. cit., p. 124. 
 336 
synchronique de la langue, celle-ci est thématisée comme machine, ou mécanisme, qui 
fonctionne par la solidarité reliant ses différentes pièces. C'est-à-dire que, non seulement, 
les pièces sont en dépendances mutuelles, mais en plus, elles constituent ensemble, et par 
leur solidarité, une unité supérieure – la langue, la machine. Celle-ci, comme moyen de 
communication, doit bien effectivement fonctionner, c'est-à-dire produire des effets dans 
le réel facilitant l’existence sociale. Dès lors qu’il n’y a plus cette solidarité synchronique 
entre les parties de la langue, elle devient insignifiante, elle ne fonctionne plus. 
 Cette origine métaphorique du concept et l’usage structural qu’en fait Saussure 
nous font voir deux choses. La première est que le concept de solidarité, dès lors qu’il est 
inclus dans l’analyse structurale, trouve sa signification comme relation entre les parties 
d’un tout, non pas entre deux éléments disparates. Il faut donc prendre en compte le tout 
pour saisir la relation entre ses parties ; car les pièces détachées d’une machine ne 
trouvent leur signification que dans la fonction qu’elles occupent dès lors qu’elles sont 
reliées, de façon solidaire, pour former la machine. Sans cela, rien ne fonctionne et la 
pièce détachée est insignifiante. Du point de vue de la fonction, donc de la finalité, le tout 
prévaut sur les parties.  
 Ensuite, la relation exprimée par le concept de solidarité est indépendante d’une 
temporalité. Dans une machine, les pièces fonctionnent ensemble indépendamment du 
temps – de tout temps dirions-nous. Pour ce qui est de la relation, puisque c’est 
l’ensemble qui prévaut en termes de finalité, les deux pièces solidaires sont équivalentes 
du point de vue du statut et de la fonction, donc de l’importance pour l’ensemble. Si une 
des deux pièces en vient à disparaître ou à s’altérer, alors la machine ne fonctionne plus.  
  
 Avant de revenir à Gernet et à Vernant, disons un mot pour rendre compte de la 
disparition du concept de solidarité dans l’analyse structurale. Chez Lévi-Strauss, en effet, 
le concept ne disparaît pas, mais le mot change, ce qui tend à masquer la continuité 
sémantique. Le concept d’homologie, que l’on trouve aussi d’ailleurs parfois dans les 
enquêtes de Vernant, a remplacé celui de solidarité. Or, les deux concepts ont des 
contenus identiques : ce sont les relations de dépendance mutuelle entre les éléments d’un 
système. Pourquoi Lévi-Strauss n’a-t-il pas repris le concept de solidarité à Ferdinand de 
Saussure ? Nous pouvons proposer l’hypothèse suivante, à partir de Durkheim et de 
Mauss, dont Lévi-Strauss s’est voulu un continuateur. Chez ces penseurs, comme nous 
l’avons vu, un autre concept de solidarité existe, et relève d’une autre métaphore, d’un 
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autre ensemble conceptuel – celui du lien social – et d’un autre réseau de problèmes : 
celui de l’anomie chez Durkheim ; celui de l’échange chez Mauss787. Aussi, utiliser le mot 
« solidarité » à la façon dont Saussure l’utilise risque de générer des malentendus et des 
confusions. Il faut donc un autre terme : celui d’homologie. Or, le concept d’homologie 
permet en outre à Lévi-Strauss de faire référence au lieu où il le prend : les 
mathématiques788. C’est en effet là qu’apparaît le concept et on sait par ailleurs toute 
l’importance que Lévi-Strauss conférait à cette discipline. Se rapprocher des 
mathématiques en usant de ses concepts, transposés en anthropologie, représentait un 
enjeu fort dès ses premiers textes789.  
 
c. Le concept de solidarité chez Vernant 
 La posture théorique que nous avons adoptée implique que nous reconstituions le 
sens du concept, non pas directement à partir d’influences, mais à partir de son 
fonctionnement dans ses milieux épistémologiques, c'est-à-dire dans les enquêtes où il 
intervient. Nous avons dégagé quelques pistes qui nous ont fait nous orienter vers la 
métaphore mécanique de la solidarité dans l’analyse structurale – entre deux pièces d’une 
machine – plutôt que vers la solidarité anthropologique et juridique de l’analyse 
sociologique – lien moral entre des hommes. Ces considérations de genèse du concept 
nous permettent d’orienter notre recherche qui va maintenant porter directement sur le 
comportement du concept dans le milieu qui nous intéresse : l’enquête de Vernant, Les 
Origines de la pensée grecque ; et par extension la pensée de Vernant, car il semble bien 
que ce concept ait un rôle récurrent dans beaucoup de ses enquêtes. 
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 Nous l’avons vu, le terme a une fonction conclusive. Dès lors qu’une solidarité est 
affirmée entre deux phénomènes, l’enquête est conclue car résolue. C’est pourquoi 
comprendre son sens est primordial pour notre propos. Non seulement il permettra de 
mieux saisir le rapport entre la naissance de la raison grecque et la naissance de la cité, 
mais aussi, il permettra d’approfondir la normativité épistémologique de l’anthropologie 
historique de Vernant. Car le geste conclusif est un des actes symboliques décisifs d’une 
pensée. A titre d’exemple, nous avons vu que ce qui distinguait l’anthropologie historique 
de Vernant de l’anthropologie structurale de Lévi-Strauss était que le repérage des 
structures – le déchiffrage du code –, geste conclusif chez Lévi-Strauss, n’était qu’une 
étape pour Vernant. Les gestes et inférences logiques sont analogues, mais c’est la 
fonction dans l’enquête qui est distincte. En l’occurrence, Vernant refuse la fonction 
conclusive de l’enquête structurale et lui ajoute une conclusion d’ordre historique, 
refermant la trajectoire parabolique de l’enquête sur l’objectivation du cas-obstacle790. 
Une distinction analogue, mais inverse, a été repérée avec Pierre Vidal-Naquet et Pierre 
Lévêque mais pour une autre étape de l’enquête, celle de la preuve par la trame historique. 
Pour ces deux historiens, la preuve est faite uniquement si la trame concrète des 
influences historiques est reconstituée. C’est précisément ce qu’ils s’efforcent de faire à 
propos des influences de la pensée des Milésiens sur Clisthène, le fondateur de la 
démocratie athénienne. Or, Vernant est très clair là-dessus, comme nous l’avons vu. Lui-
même compare des modèles et le repérage des homologies permet de conclure791.  
Nous possédons justement là une clé pour comprendre le rôle du concept de 
solidarité. Il formule la conclusion d’une enquête dont la trajectoire ne consiste pas à 
rapprocher un événement historique d’un autre par saisie des influences, mais à 
rapprocher un modèle d’un autre par saisie de leurs homologies. 
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« Dans notre essai sur Les Origines de la pensée grecque nous avions souligné la 
concordance frappante entre deux modèles : le modèle cosmologique qui règle 
l’ordonnance de l’univers physique chez les premiers philosophes d’Ionie, 
spécialement chez Anaximandre où il est le plus net ; le modèle politique qui préside 
à l’organisation de la cité et qui trouve dans la politeia clisthénienne son expression 
achevée. Dans les deux cas nous avions constaté une même orientation géométrique, 
un schéma spatial analogue, où le centre et la circularité se trouvent valorisés en tant 
qu’ils fondent, entre les divers éléments aux prises dans le cosmos naturel ou humain, 
des relations de caractère symétrique, réversible, égalitaire. Cette analogie de 
structure était confirmée par l’emploi, dans la pensée physique et politique, du même 
vocabulaire, le recours à un même outillage conceptuel. »792 
 Ce n’est certes pas le mot « solidarité » qui est utilisé ici, mais « analogie de 
structure ». Peut-être faut-il y voir un souci accru de précision dans le but de bien marquer 
la différence avec la méthode proprement historique de Lévêque et Vidal-Naquet, en 
accentuant le rôle de l’analyse structurale dans l’enquête. Il est clair, cependant, que si le 
mot diffère, le concept est le même, puisque la citation reproduit mot pour mot, à 
l’exception de celui-ci, les conclusions des Origines de la pensée grecque sur le 
rapprochement des deux modèles. Mais cette substitution nous éclaire sur le sens du 
concept de solidarité. Il doit être rapproché de celui d’homologie, lequel pourrait tout 
autant se substituer à analogie de structure.  
 Il reste toutefois une part énigmatique qu’il faut résoudre. La solidarité s’applique 
entre deux phénomènes qui sont des modèles – c'est-à-dire des abstractions construites à 
partir de données diverses et complexes. Or à quoi s’oppose ici le terme de modèle ? Il est 
utilisé surtout dans le compte rendu de Clisthène l’Athénien, donc par opposition à la 
trame concrète des faits historiques. Or Vernant sait bien qu’un fait historique est toujours 
une abstraction par accentuation de traits spécifiques, en fonction des orientations de 
l’enquête, donc un modèle. Il ne s’agit donc pas uniquement de cela, et nous pensons que 
si Vernant utilise ici le terme de modèle, c’est pour accentuer, non pas la nature de ce qui 
est comparé, mais la méthode de comparaison elle-même. Certes, les deux auteurs de 
Clisthène l’Athénien inventent des modèles par l’abstraction de certains traits de la réalité 
historique. Vernant fait de même. Mais ce qui diffère, c’est la pratique qui s’en suit. Les 
historiens, armés des deux abstractions qu’ils ont produites de part et d’autre de 
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l’équation, vont ensuite tenter de comprendre comment l’on passe de l’une à l’autre dans 
le temps et dans l’espace ; situant donc l’une avant l’autre, nécessairement, pour saisir « le 
cheminement effectif des influences »793. La diachronie prime dès lors qu’une notion 
comme celle d’influence est évoquée. Et, sous-jacente à l’influence, opère la causalité. 
L’enquête de Vernant porte uniquement sur des modèles et sur leur configuration interne. 
C’est directement le geste d’abstraction qui permet la comparaison. Aussi bien, pour 
l’historien, qu’il s’agisse de modèle ou non importe peu, car l’usage d’idéaltype – qui 
figure le modèle dans les sciences historiques – se fait inconsciemment dans la pensée 
historique794. Pour l’anthropologie historique de Vernant, le fait qu’il s’agisse de modèles 
est une condition nécessaire pour avancer l’analyse, et doit donc être souligné. Nous 
avons bien là la transposition d’une partie de l’analyse structurale hors de son champ 
d’application. Soit deux phénomènes hétérogènes. On abstrait de ces deux phénomènes 
une structure commune, analogue ou homologue. Les deux phénomènes sont structurés de 
façon telle qu’ils manifestent une même orientation mentale et un même fondement 
théorique. C’est cela qu’exprime le concept de solidarité. C’est plus qu’une 
concomitance, qu’une corrélation, mais c’est autre chose qu’une influence, qu’une 
causalité.  
 
Nous avons vu que le concept de solidarité avait un contenu analogue à celui 
d’homologie, notamment en allant voir son fonctionnement chez Ferdinand de Saussure. 
Ce détour nous a permis de saisir la métaphore initiale qui fournit son orientation au 
concept. Cette métaphore mécanique produit un effet de sens puissant qui transforme 
l’association entre deux modèles en un seul : raison et cité étant pensées comme deux 
éléments mécaniquement liés, ils constituent ensemble un objet unique, l’idéaltype raison-
cité, où l'un et l'autre élément ne peuvent pas fonctionner seuls. La raison nécessite la cité, 
et la cité nécessite la raison. C’est pourquoi, nous semble-t-il, Vernant formule parfois les 
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deux éléments de son équation au singulier : 
« L'effacement du Roi a pu dès lors préparer, au terme de la longue, de la sombre 
période d'isolement et de remise en place qu'on appelle le Moyen Age grec, une 
double et solidaire innovation : l'institution de la Cité, la naissance d'une pensée 
rationnelle. »795 
 Pour preuve de cet effet d’intelligibilité, mentionnons une occurrence du concept 
de solidarité, toujours dans Les Origines de la pensée grecque, qui exprime, en outre, 
l’insertion du concept dans un raisonnement d’ordre structural. A ce stade, l’enquête 
définit les grands traits qui déterminent l’image du monde dans les théogonies grecques. 
Trois traits sont analysés : (1) l’univers est une hiérarchie de puissance ; (2) l’ordre a été 
institué par l’exploit d’un agent ; (3) le monde est dominé par la souveraineté de cet agent, 
Zeus, qui est au-dessus des autres dieux, sur le modèle du roi. La souveraineté de Zeus, sa 
monarchia, est ce qui « maintient l’équilibre entre les Puissances constituant 
l’univers »796. Ce qui nous intéresse ici est la formulation de la relation qui est décrite 
entre ces trois traits : 
« Ces trois traits sont solidaires ; ils donnent au récit mythique sa cohérence, sa 
logique propre. »797 
 Nous retrouvons donc bien le concept de solidarité désignant les rapports entre les 
éléments d’un système. Ce concept, synonyme ici d’homologie, établit ces rapports dans 
la synchronie, et décrit les éléments – les trois traits – comme les parties d’un tout. La 
métaphore mécanique de la solidarité instaure donc bien ce rapport synchronique de 
réciprocité, de dépendance mutuelle, entre les pièces d’une entité supérieure. 
Nous avons vu que Vernant utilisait le concept d’homologie pour éviter d’utiliser 
celui de détermination. Plus précisément, puisque le concept de détermination implique 
un rapport unilatéral, la fonction qui peut en découler est la référence de l’effet à sa cause 
comme explication. Le concept d’homologie permet donc de repenser l’ordre des choses, 
non plus du point de vue diachronique, impliquant que les relations entre deux 
phénomènes soient des relations de succession dont l’arcane est la causalité, mais du point 
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de vue synchronique, rendant possible le fait d’envisager que deux phénomènes soient 
réciproquement liés, sans pour autant que l’un détermine l’autre. Le rapport est alors de 
réciprocité et d’inclusion dans un tout, et c’est cette relation réciproque qui contient la 
charge explicative. En ce sens, l’usage de ce concept n’est pas déficitaire par rapport à 
l’usage de la causalité, ou d’un concept unilatéral. Car si cette enquête accentue 
l’explication dans un sens, c’est que c’est bien la raison grecque qui est à expliquer. Pour 
autant, la conclusion ménage la possibilité de changer de perspective, soit d’expliquer 
l’institution de la cité, tout en utilisant la même conclusion.  
Revenons un temps à Pierre Lévêque et Pierre Vidal-Naquet. Dans leur enquête 
sur Clisthène l’Athénien quelques années après la parution des Origines de la pensée 
grecque, ils prennent en charge d’étudier l’influence de la pensée milésienne sur 
Clisthène. Dans ce texte, la référence aux enquêtes de Vernant est fréquente, comme nous 
l’avons vu, et les étapes de l’enquête ont même été présentées, pendant plusieurs semaines 
en mars 1963, dans le séminaire de Vernant à l’École Pratique des Hautes Études. Il est 
question, dans cette enquête, d’examiner les modèles sous-jacents aux réformes 
institutionnelles de Clisthène instaurant la démocratie athénienne. Le point de départ de 
cette enquête est bien la conclusion de celle de Vernant :  
« On admettra que l'atmosphère intellectuelle de la fin du VIe siècle se caractérisait 
par une certaine coïncidence entre la vision géométrique du monde, telle que la 
formait un Anaximandre, et la vision politique d'une cité rationnelle et homogène, 
telle que la réalisait Clisthène. »798 
Comme nous l’avons vu, la trajectoire de l’enquête n’est pas la même que chez 
Vernant, et l’examen des modèles géométriques de la pensée de Clisthène exige de 
reconstituer la trame de ses influences historiques. Mais l’important, à ce stade, n’est pas 
là. Il est dans le système d’accent issu du problème de l’enquête, et qui vient orienter le 
sens de la relation entre cité et raison. Le problème dans l’enquête est la pensée de 
Clisthène. La focale se porte donc sur l’institution de la démocratie athénienne dont il fut 
un fondateur. Et, dans la trajectoire de l’enquête, ce point est secondairement rendu 
intelligible par la référence à la raison milésienne. C’est donc bien le point de vue de 
l’enquête qui oriente le sens de la relation de solidarité, car celle-ci n’est pas remise en 
cause : 
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 Jean-Pierre Vernant, Les Origines de la pensée grecque, op. cit., p. 123.  
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« Au terme de leur analyse les auteurs pensent donc pouvoir admettre une 
coïncidence entre la vision géométrique du monde, propre à Anaximandre, et la 
vision politique d’une cité gouvernée par l’isonomia, telle que Clisthène s’efforce de 
la réaliser à Athènes. »799 
 Ce commentaire de Vernant sur l’enquête des deux historiens est explicite, à 
condition que l’on rappelle la complémentarité qu’il perçoit entre cette enquête et la 
sienne des Origines de la pensée grecque800. Il manifeste en outre tout le potentiel 
explicatif qu’apporte la thèse de la solidarité entre institution de la cité et émergence de la 
raison. Et il confirme le contenu et le fonctionnement du concept de solidarité. Les 
phénomènes solidaires apparaissent et fonctionnent ensemble comme les deux pièces d’un 
seul mécanisme : 
« Espace, temps, nombre : les changements s’opèrent solidairement suivant des voies 
dont le parallélisme est manifeste. Face aux anciennes représentations spatiales, 
temporelles, numériques, chargées de valeurs religieuses, s’élaborent les nouveaux 
cadres de l’expérience, répondant aux besoins d’organisation du monde de la cité, ce 
monde proprement humain où les citoyens délibèrent et décident eux-mêmes de leurs 
affaires communes. »801 
 Si Vernant lui-même a plutôt accentué une seule direction de la relation de 
solidarité qu’il a dégagée entre cité et raison, il a toutefois ménagé et rendu possible 
l’autre direction. La différence relève de deux façons de braquer le projecteur802. Car entre 
les thèses de Vidal-Naquet et Lévêque et les siennes, il n’y a jamais de contradiction. Les 
différences sont de méthode, elles ne sont pas thétiques. Pour autant, seule sa méthode a 
pu aboutir à une telle conclusion, qui est déficitaire aux yeux des historiens, car elle ne se 
fonde pas sur la trame historique concrète. La solidarité, permettant de conceptualiser la 
réciprocité entre deux entités historiques est profondément enracinée dans l’anthropologie 
historique de Vernant. Elle en est le produit, l’arcane conclusif.  
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 Jean-Pierre Vernant, « Espace et organisation politique en Grèce ancienne », art. cit., p. 249. 
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 Pour simple preuve de l’acquiescement de Vernant aux thèses de Vidal-Naquet en Lévêque dans 
Clisthène l’Athénien, on peut invoquer la présence du compte rendu qu’il en fait, « Espace et organisation 
politique en Grèce ancienne », dès la première édition du recueil Mythe et pensée chez les Grecs en 1965. 
De plus, dans ce compte rendu, contrairement à celui qu’il fait au livre de Louis Moulinier, Le Pur et 
l’Impur, et qu’il republie dans le recueil Mythe et Société en Grèce ancienne en 1974, il n’ajoute aucune 
information, ni aucune interprétation qui viendrait compléter l’enquête qui y est résumée. Le seul point de 
distinction concerne la méthode employée que nous avons examinée dans notre chapitre 4.  
801
 Jean-Pierre Vernant, « Espace et organisation politique en Grèce ancienne », art. cit., p. 240. 
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 L’expression est employée par Vernant dans « Raison, mythe et société dans la Grèce antique », art. cit., 
p. 114. 
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Pour conclure ce point, une précision s’impose. L’application d’une analyse 
d’ordre structurale, c'est-à-dire mettant en pratique les concepts de système, d’homologie, 
et de structure, est légèrement infléchie dans les conclusions des Origines de la pensée 
grecque. Car elle ne nécessite plus, ici, sa circonscription à un objet défini au préalable 
comme système803. L’enquête ne déduit pas le repérage des homologies depuis un objet-
système ; elle induit un objet-système – la raison et la cité, pensées ensemble – à partir du 
repérage des homologies. Les étapes du raisonnement sont donc inversées par rapport à 
l’analyse structurale. Et le concept de solidarité, exprimant les liens systémiques entre les 
modèles, est le produit d’une induction, le fruit de la comparaison. Or, chez Saussure, ce 
lien était directement déduit de la conception de la langue comme système. Chez Lévi-
Strauss, la conception du mythe comme système est un préalable à l’étude des rapports 
syntagmatiques et paradigmatiques qui le constituent. Chez Vernant, c’est l’inverse. Il faut 
comprendre la thèse conclusive des Origines de la pensée grecque comme affirmant un 
lien de réciprocité, de dépendance mutuelle, de solidarité, entre la raison grecque et 
l’institution de la cité, lien qui n’est absolument pas posé au préalable – comme on 
appliquerait un système conceptuel pour définir un objet – mais qui est le résultat de 
l’enquête. Si, chez Lévi-Strauss, la réciprocité synchronique, exprimée par l’homologie, 
est déduite de la construction préalable de l’objet comme système, chez Vernant, cette 
réciprocité synchronique est plutôt induite par le repérage et l’abstraction de modèles au 
cœur des données empiriques. C’est donc secondairement, dans la trajectoire de l’enquête, 
que l’entité « cité », ou l’entité « raison grecque », voire l’entité « cité-raison », sont 
construites comme système. Il y a bien une analyse d’ordre structurale dans la 
comparaison initiale des modèles, et dans l’usage d’une conceptualité du système et de la 
structure. Mais à une analyse structurale déductive, dans la version qu’en théorise Lévi-
Strauss à la suite de Saussure, s’oppose ici une analyse structurale inductive qui se déploie 
diachroniquement, comme nous l’avons vu plus haut dans ce chapitre. Le concept de 
solidarité manifeste donc un certain assouplissement logique par rapport au concept 
d’homologie, dès lors que ce dernier est partiellement déconnecté de l’analyse structurale 
dans sa version déductive. Le système est une condition de possibilité pour l’analyse 
structurale déductive. C’est un résultat pour l’analyse inductive et diachronique que fait 
Vernant.  
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 A d’autres occasions, la définition préalable du système permet à Vernant de déduire une relation de 
solidarité. Ce n’est pas le cas dans les conclusions des Origines de la pensée grecque. 
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d. La solidarité entre synchronie et diachronie 
Une difficulté doit donc être soulevée : le rôle du concept de solidarité au regard du 
couple diachronie/synchronie. Il est un autre usage du concept de solidarité dans la 
pensée de Vernant : un phénomène singulier peut être en relation de solidarité avec un 
contexte. Jusque là, la solidarité que nous avons circonscrite liait entre eux des modèles 
singuliers, ou les parties d’un système. Ils étaient solidaires car étaient construits sur une 
même base structurale804. Certes, première vue, les deux usages répondent à deux 
perspectives différentes, une synchronique, dans la première version que nous avons 
étudiées, et une diachronique, dans la relation entre l’entité et son contexte. Les effets de 
sens sont bien distincts, et les milieux narratifs dans lesquels ils sont appliqués le font voir 
aisément. Pourtant cet autre usage du concept, liant singularité et contexte, va nous faire 
revenir à ce que nous avons isolé comme étant le schème intégré du devenir historique, 
car c’est la figure logique de condition de possibilité qui y est en jeu. Nous allons donc 
montrer que la continuité lexicale – un même mot « solidarité » – entre deux perspectives 
pourtant hétérogènes, révèle une tentative pour les articuler. Ce qui se joue, dans les 
ambiguïtés d’usage du concept de solidarité, c’est le dépassement de l’opposition binaire 
entre synchronie et diachronie – au prix d’une inflexion du premier terme – recouvrant le 
dépassement de l’aporie entre le stable et l’instable. 
Dans son enquête sur les « Aspects mythiques de la mémoire », on retrouve les deux 
usages. Dans un premier temps : 
« Aux diverses époques et dans les diverses cultures, il y a solidarité entre les 
techniques de remémoration pratiquées, l’organisation interne de la fonction, sa 
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 Dans le modèle de la cité et dans celui de la cosmologie, Vernant isole une même conception 
géométrique nouvelle de l’espace, fondée sur la valorisation du centre, de l’équilibre et de la réciprocité. Ce 
point est d’autant plus important qu’il fait l’objet de trois articles qui viennent approfondir les conclusions 
des Origines de la pensée grecque : « Hestia-Hermès. Sur l’expression religieuse de l’espace et du 
mouvement », art. cit., 1963 ;  « Géométrie et astronomie sphérique dans la cosmologie grecque », art. cit., 
1963 ; « Structure géométrique et notions politiques dans la cosmologie d’Anaximandre », art. cit., 1968 
(cet article est ajouté au recueil lors de la réédition de 1985). Ces deux dernières enquêtes développent 
l’analyse du modèle de la cosmologie. L’enjeu y est d’éclairer plus avant le rapport entre cette cosmologie 
et les modèles théoriques en jeu dans l’institution de la cité.  La figure d’Hippodamos de Milet est 
notamment mentionnée : « On saisit ici sur le vif comment se recoupent, chez le même homme, des 
préoccupations astronomiques portant sur la sphère céleste, la recherche des meilleurs institutions politiques 
et un effort pour construire une ville conformément à un modèle géométrique rationnel », Jean-Pierre 
Vernant, « Géométrie et astronomie sphérique dans la cosmologie grecque », art. cit.,  p. 212. 
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place dans le système du moi et l’image que les hommes se font de la mémoire. »805 
 Mais plus loin dans l’enquête, au moment de conclure : 
« En dehors du cadre institutionnel et du contexte mental dont elles sont solidaires, 
ces conduites remémoratrices perdent leur signification et deviennent sans objet. »806 
Nous avons bien les deux possibilités : (1) les parties d’un tout sont solidaires entre 
elles, suivant la métaphore mécanique d’une machine ne fonctionnant que si ses éléments 
sont solidairement agencés ; (2) chaque partie est solidaire avec le tout, conçu cette fois 
comme contexte mental. C’est à partir de l’enquête de Vernant sur la tragédie, que nous 
avons pu analyser la notion de contexte mental et son fonctionnement. Un rapport de 
détermination entre le contexte mental et l’invention de la tragédie était insatisfaisant, 
puisque cette invention se répercutait en retour sur le contexte pour le transformer de 
l’intérieur. Le rapport entre les deux éléments, contexte et invention, était alors exprimé 
par une relation homologique, alors que logiquement et chronologiquement, le contexte 
est premier sur l’invention : 
« Il s’agit, selon nous, d’un contexte mental, d’un univers humain de significations, 
homologue par conséquent au texte même auquel on le réfère : outillage verbal et 
intellectuel, catégories de pensée, types de raisonnement, système de représentations, 
de croyances, de valeurs, formes de sensibilité, modalité de l’action et de l’agent. »807 
 Les concepts de solidarité et d’homologie présentent tous deux la même ambigüité 
d’usage chez Vernant. Tantôt ils ciblent les liens des parties constituant un tout 
synchronique, tantôt ils ciblent les liens entre les parties et le tout, à la façon dont la 
singularité est objectivée par le contexte. On le voit, dans ce second usage – les rapports 
entre la partie et le tout – ce n’est pas spécifiquement la conceptualité structuraliste qui 
s’applique. Le paradigme d’un tel lien est plutôt le bricolage, suivant le modèle historique 
que nous avons isolé dans notre chapitre IV : une invention est rendue intelligible suivant 
deux ordres explicatifs dont l’un relève d’une causalité variable, et l’autre relève de la 
délimitation du possible et de l’impossible808. Le second ordre explicatif consiste à saisir 
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 Jean-Pierre Vernant, « Aspects mythiques de la mémoire », art. cit., p. 109. 
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 Ibid., p. 135. 
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 Jean-Pierre Vernant, « Tensions et ambiguïtés dans la tragédie grecque », art. cit., p. 22. 
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 Le modèle du bricolage, rappelons-le, désigne la possibilité d’inventer une série limitée de choses en 
fonction d’une série limitée et limitant de matériaux. Voir Claude Lévi-Strauss, Les Pensée sauvage, op. cit., 
p. 31. Il n’y a aucune relation de nécessité ou d’adaptation préalable entre l’invention et ses conditions de 
possibilité. La seule relation envisageable est de disponibilité. Voir supra, chapitre 4. 
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les cadres de l’expérience disponibles qui permettent, sans pour autant rendre nécessaire, 
telle ou telle invention. A partir d’un certain contexte, une pluralité d’options historiques 
sont rendues possibles, non pas une infinité. Or, il semble que le rapport entre l’invention 
singulière et l’ensemble des conditions de possibilité qui l’encadrent – la contraignent et 
la rendent possible à la fois – soit bien formulé lui aussi par le concept de solidarité.  
 Deux arguments viennent attester et renforcer cette hypothèse. Le premier 
concerne un élément du contenu du concept de solidarité : la réciprocité qui s’applique 
aussi dans le schème du bricolage. Soit deux phénomènes solidaires, l’un agit sur l’autre, 
et vice versa. Ils sont interconnectés. Or, nous avons pu mettre en lumière une telle 
interaction dans le rapport entre l’invention de la tragédie et le contexte mental qui la rend 
possible. La tragédie, comme partie intégrante de ce contexte, vient en transformer de 
l’intérieur les éléments. L’analyse doit donc opérer dans les deux sens : du contexte à 
l’œuvre, et de l’œuvre au contexte.  
« Pour utiliser une comparaison spatiale, nous pourrions dire alors que le contexte, 
au sens où nous l'entendons, ne se situe pas à côté des œuvres, en marge de la 
tragédie ; il n'est pas tant juxtaposé au texte que sous-jacent à lui. Plus encore qu'un 
contexte, il constitue un sous-texte qu'une lecture savante doit déchiffrer dans 
l'épaisseur même de l’œuvre par un double mouvement, une démarche alternée de 
détour et de retour. »809 
 Comme nous en avons déjà conclu, le contexte est dans un premier temps pensé 
comme ensemble des conditions de possibilité, et permet en ce sens de monter en 
généralité pour accroître l’intelligibilité de l’invention en question, mais il est dans un 
second temps amené à être repensé comme ensemble processuel qui a été transformé par 
cette invention. Nous avons parlé à ce propos d’un processus contextuel. Il y a bien 
réciprocité – solidarité ? – entre l’invention et son contexte. Le modèle du bricolage induit 
aussi une telle réciprocité, car le temps ne s’arrête pas, et une fois la première invention 
bricolée, elle appartient dès lors au stock de matériaux, continuellement entretenu « avec 
les résidus de constructions et de destructions antérieures »810. Nous parlons de processus 
contextuel parce que les éléments généraux objectivés déterminent puis sont ensuite 
déterminés.  
 Le second argument suit. La lecture approfondie des Origines de la pensée 
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 Jean-Pierre Vernant, « Tensions et ambiguïtés dans la tragédie grecque », art. cit., p. 23. 
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 Claude Lévi-Strauss, La Pensée sauvage, op. cit., p. 31. 
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grecque nous permet de préciser plus avant le concept de solidarité en fonction des deux 
perspectives repérées. L’hypothèse est la suivante : si le concept tient sa signification de 
l’analyse structurale, et, avant cela, de la métaphore mécanique, il acquiert, dans l’enquête 
de Vernant, une signification historique, c'est-à-dire processuelle, qui lui fait quitter le 
champ des coupes synchroniques811, des états de fait et de société, pour devenir un 
élément dans le schème intégré du devenir historique. Parce que l’enquête ne se contente 
pas de pointer la solidarité entre raison et institution de la cité comme étant un état 
synchronique du monde grec à l’aube de la période classique. Au fil des chapitres, une 
explication générale se dessine qui rend intelligible cette solidarité, sur le mode du 
bricolage, du schème intégré que nous avons abstrait d’autres enquêtes. Non seulement le 
concept de solidarité a une affinité avec le schème du bricolage par l’élément de 
réciprocité qu’il désigne ; mais ce schème est effectivement appliqué pour rendre 
intelligible l’apparition de la raison grecque. 
La trame générale de l’enquête, son itinéraire, n’est pas linéaire, comme nous 
l’avons dit. Elle alterne entre la généralisation descriptive d’un univers mental et la 
particularisation des flux changeant du devenir historique. Par exemple, récapitulant 
plusieurs chapitres, Vernant nous dit : 
« Désacralisation du savoir, avènement d’un type de pensée extérieure à la religion – 
ce ne sont pas des phénomènes isolés et incompréhensibles. Dans sa forme, la 
philosophie se rattache de façon directe à l’univers spirituel qui nous a paru définir 
l’ordre de la cité et que caractérisent précisément une laïcisation, une rationalisation 
de la vie sociale. Mais la dépendance de la philosophie par rapport aux institutions 
de la Polis se marque également dans son contenu. S’il est vrai que les Milésiens ont 
emprunté au mythe, ils ont aussi très profondément transformé l’image de l’univers, 
ils l’ont intégrée à un cadre spatial, ordonnée suivant un modèle plus géométrique. 
Pour construire les cosmologies nouvelles, ils ont utilisé les notions que la pensée 
morale et politique avait élaborées, ils ont projeté sur le monde de la nature cette 
conception de l’ordre et de la loi qui, triomphant dans la cité, avait fait du monde 
humain un cosmos. »812 
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 Pour Saussure comme pour Lévi-Strauss, l’analyse structurale d’un objet scientifique n’est possible que 
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 Jean-Pierre Vernant, Les Origines de la pensée grecque, op. cit., p. 106. 
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 Le lien entre raison et cité ici exprimé est bien un lien d’antériorité chronologique 
et logique de la cité sur la raison. Cependant, puisque la solidarité peut aussi s’appliquer 
au rapport entre une singularité et son contexte dans une visée explicative, la cité apparaît 
comme une condition sine qua non de l’apparition de la raison grecque : elle participe du 
stock disponible rendant possible le bricolage de la raison grecque. C’est le chapitre IV, 
« L’univers spirituel de la polis » qui est décisif. La clé est que cet univers spirituel n’est 
pas tout à fait la cité qui est décrite en conclusion. Il occupe dans la trajectoire de 
l’enquête, un autre rôle : celui du contexte fournissant un cadre dans lequel s’invente la 
nouvelle façon de penser le monde physique et le monde humain. L’univers spirituel de la 
polis désigne l’ensemble des cadres nouveaux de l’expérience humaine qui rendent 
possible, non pas uniquement l’apparition de la raison, mais, tout ensemble, l’apparition 
de la raison et l’institution de la cité dans sa version démocratique. L’organisation 
théorique et pratique du cosmos humain813 est ainsi tout autant une invention à expliquer 
que ne l’est la philosophie ionienne. Il y a donc deux concepts de cité dans Les Origines 
de la pensée grecque. L’un – l’univers spirituel de la polis – constitue le stock global qui 
rend possible un certain nombre d’inventions après l’effondrement des sociétés 
mycéniennes, et après la réforme hoplitique. Il relève d’une intelligibilité construite par 
raisonnement structural. L’autre – la cité démocratique – constitue une de ces inventions, 
qui se concrétise notamment par l’application de l’idéal isonomique dans la démocratie 
athénienne, et où s’exprime ce que Vernant nomme la raison politique814. Celui-là est 
rendu intelligible par une histoire générale, où psychologie historique, histoire sociale et 
économique, et histoire politique et juridique sont mises en œuvre. 
 L’univers spirituel est décrit par l’agencement de trois aspects nouveaux, qui le 
distinguent fortement de l’univers spirituel de la royauté mycénienne, ce dernier occupant 
les premiers chapitres. C’est surtout le troisième aspect décrit qui doit retenir notre 
attention ici : 
« Aux deux aspects que nous avons signalés – prestige de la parole, développement 
des pratiques publiques –, un autre trait s’ajoute pour caractériser l’univers spirituel 
de la polis. Ceux qui composent la cité, si différents qu’ils soient par leur origine, 
leur rang, leur fonction, apparaissent d’une certaine façon comme « semblables » les 
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les relations des hommes entre eux », Jean-Pierre Vernant, Les Origines de la pensée grecque, op. cit., pp. 
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uns aux autres. […] Le lien de l’homme avec l’homme va prendre ainsi, dans le cadre 
de la cité, la forme d’une relation réciproque, réversible, remplaçant les rapports 
hiérarchiques de soumission et de domination. »815 
 Dans la trajectoire de l’enquête, ce troisième aspect est primordial, car c’est lui qui 
rend possible à la fois l’instauration de la démocratie et la rationalisation du savoir 
cosmologique. Il acquiert le rôle épistémologique d’une structure mentale, d’une fonction 
psychologique métastable, qui s’exprime secondairement dans des pratiques, des valeurs, 
et des représentations. Ces trois aspects occupent donc la même place et la même fonction 
que le contexte mental occupe dans l’enquête sur la tragédie : ils délimitent les inventions 
possibles et les options impossibles816. C’est pourquoi le chapitre IV a un rôle charnière et 
décisif. C’est lui qui fournit le thème à partir duquel les autres chapitres vont développer 
les variations817. Celles-ci sont à la fois rendues possibles par le thème, et à la fois 
expliquées par des flux variables de causes et d’effets. Dans tous les chapitres qui suivent 
le chapitre IV, on retrouve les éléments structuraux objectivés comme univers spirituels, 
déclinés en diverses incarnations concrètes. En ce sens, la trajectoire générale de 
l’enquête des Origines de la pensée grecque s’éclaire. Dans les deux premiers chapitres 
est décrit un état antérieur, récemment rendu accessible : la société mycénienne. Le 
troisième chapitre décrit la crise de cette société, son effondrement et certaines de ses 
conséquences. Le chapitre IV décrit l’univers spirituel de la polis, c'est-à-dire l’ensemble 
englobant, issu de l’effondrement des sociétés mycéniennes, qui trace les bornes des 
options possibles pour les siècles à venir. Comme système structuré, l’univers spirituel est 
une entité métastable818. Les chapitres V et VI étudient les inventions politiques qui voient 
le jour en réaction aux crises de la cité à l’époque archaïque. Ces inventions sont bien 
délimitées par l’univers spirituel de la polis819. Et les chapitres VII et VIII analysent les 
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renouveau religieux qui absorberait finalement le politique. C’est l’inverse qui se produit. Les aspirations 
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inventions scientifiques et philosophiques qui elles-aussi sont délimitées par l’univers 
spirituel de la polis. Les quatre derniers chapitres décrivent donc l’ensemble des 
bricolages historiques que les Grecs ont fait en fonction notamment d’un aspect 
permanent est puissamment reproduit au fil des siècles : cette structure mentale, localisée 
dans l’univers spirituel de la cité, qui pense et expérimente la spatialité de façon 
géométrique.  
 Du fait, donc, de la distinction entre deux concepts de cité – l’un structural, l’autre 
historique –, le concept de solidarité a une double fonction. Il exprime un rapport 
synchronique dès lors qu’il a une fonction conclusive dans l’enquête. Car la conclusion 
des Origines de la pensée grecque concerne un état synchronique, l’aboutissement d’un 
processus long qui va de la chute des sociétés mycéniennes à la philosophie. En outre, 
l’établissement théorique d’un tel lien synchronique renforce l’idée d’une seule entité, 
l’idéaltype cité-raison. Mais aussi bien, le concept contient, par son usage, la référence de 
la partie au tout, sous la forme spécifiquement diachronique de la référence de l’invention 
à son contexte mental. Car la solidarité entre la raison grecque et l’institution de la cité a 
pour contenu une structure fondamentale qui est la représentation, la pratique et la 
valorisation d’un espace géométrique. L’état synchronique est donc un résultat induit, que 
Vernant rend intelligible en utilisant le schème intégré du devenir historique que nous 
avons repéré dans d’autres enquêtes. En ce sens, le concept de solidarité relève bien d’un 
double usage, mais qui n’est pas contradictoire. Du point de vue synchronique, la 
comparaison des modèles permet de faire voir une solidarité entre raison et cité, qui relève 
d’une métaphore mécanique, et qui est le résultat inductif de l’enquête. Ce sont les deux 
pièces d’une même machine ne pouvant fonctionner que si ces deux machines sont 
interconnectées. Du point de vue diachronique, les deux éléments sont issus d’un 
bricolage utilisant le même matériau : la conception géométrique de l’espace, construite à 
partir du matériau initial de l’univers spirituel de la polis. 
 
                                                                                                                                                  
communautaires et unitaires vont s’insérer plus directement dans la réalité sociale, orienter un effort de 
législation et de réforme : mais en remodelant ainsi la vie publique, elles vont-elles-mêmes se transformer, 
se laïciser ; en s’incarnant dans l’institution judiciaire et dans l’organisation politique, elles vont se prêter à 
un travail d’élaboration conceptuelle, se transposer sur le plan d’une pensée positive ». Jean-Pierre Vernant, 
Les Origines de la pensée grecque, op. cit., p. 77. Les options choisies le sont parce que l’univers spirituel 
de la cité rend impossible l’absorption du politique dans des conceptions qui mettraient à l’écart la 
réciprocité et l’égalité entre les citoyens. Nous voyons bien ici comment agissent les conditions de 
possibilité : elles rendent disponibles certaines options, elles interdisent certaines autres. L’absorption du 
politique dans le religieux, première option possible théoriquement, est simplement une impossibilité 
historique. 
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Bien sûr, l’explication globale ne se résume pas là, car la géométrisation de 
l’espace est une condition de possibilité non suffisante. Il en est une autre, plus 
directement visible : la pensée mythique, qui elle aussi a fourni un certain nombre de 
modèles, comme le rappelle Vernant dès 1957820. Nous avons vu que l’inférence dans ce 
cas était bien aussi une condition de possibilité. C’était d’ailleurs à partir d’une formule 
concernant le passage du mythe à la cosmologie qui nous avait fournit le terme de 
« cadre » pour comprendre le sens du schème du bricolage. C’est donc comme si la raison 
grecque, sous la forme particulière de la cosmologie des Milésiens, avait deux ensembles 
de conditions de possibilités : l’univers spirituel de la cité – qu’elle partage avec la cité – 
et la pensée mythique. C’est au final le croisement de ces deux ensembles qui rend 
intelligible de façon synthétique l’apparition de la cosmologie milésienne. 
Mais il y a plus. Car entre les deux références explicatives – à la cité et au mythe – 
ce ne sont pas les mêmes termes qui sont utilisés. Si les deux phénomènes sont certes 
conditions de possibilité pour la pensée cosmologique des Milésiens, ils ne sont pas tout à 
fait du même ordre. En particulier, le rapport entre le mythe et la cosmologie n’est pas un 
rapport qualifié de solidarité. Cette comparaison entre les deux vecteurs explicatifs nous 
permet de mettre en relief l’intérêt du concept de solidarité. Il semble qu’il ne puisse pas 
être utilisé dans le cas du rapport entre raison et mythe, parce qu’il s’agit uniquement là 
d’un rapport d’antériorité. Le concept de solidarité sert à qualifier un rapport 
synchronique autant que diachronique, nous l’avons dit821. Par ailleurs, mythe de 
souveraineté et cosmologie remplissent une fonction analogue dans la société grecque, qui 
est la fonction de connaissance : rendre le monde intelligible donc habitable. Ainsi, la 
cosmologie vient remplacer le mythe. Même si les deux registres coexistent longtemps 
encore, ils s’excluent l’un l’autre822. Entre la cité et la raison, il s’agit de deux plans 
différents du réel, qui remplissent donc des fonctions distinctes. Le rapport qui existe 
entre les deux entités est à la fois synchronique – puisque les deux modèles sont construit 
sur une même structure, qui est la conception géométrique de l’espace – et diachronique, 
puisque cette structure commune est issue de l’univers spirituel de la polis.  
                                                 
820
 Jean-Pierre Vernant, « La formation de la pensée positive en Grèce archaïque », art. cit., ainsi que le 
chapitre VII des Origines de la pensée grecque qui reprend mot pour mot le texte de l’article de 1957 à 
propos des thèses de Cornford aux pages 102 et 103. Et nous avons déjà dit que le rapport entre la 
cosmologie laïcisée des Milésiens et le mythe, en particulier chez Hésiode, était de potentialité.  
821
 Ceci est rendu possible par le dédoublement du concept de cité, entre une version synchronique et 
structurale – comme entité métastable et non comme coupe dans le temps – et une version diachronique et 
processuelle. 
822
 Pour Anaximandre, par exemple, le mythe hésiodique ne peut plus remplir la fonction d’intelligibilité du 
monde, et sa cosmologie vise à le remplacer. 
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Le concept de solidarité a un effet inédit dans Les Origines de la pensée grecque : 
il fait tenir ensemble à la fois le général et le particulier – sous le schème d’intelligibilité 
du bricolage – et à la fois le synchronique et le diachronique. L’« institution de la cité » 
relève du diachronique, et possède une temporalité spécifique ; l’ « univers spirituel de la 
cité » relève du synchronique. Mais le synchronique relève aussi bien d’une temporalité : 
celle du déjà-là à un instant t, qui est partiellement reconfiguré à l’instant t+1. 
L’articulation entre les deux registres analytiques semble donc être tentée à travers l’idée 
d’une métastabilité s’exprimant à travers la représentation dynamique du stable et de 
l’instable, où le concept de contexte mental, formulé ici par l’univers spirituel, désigne 
une entité partiellement stable, momentanément stable, qui vient délimiter le possible et 
l’impossible. Mais cela se fait au prix d’une inflexion de la perspective synchronique qui, 
avec le concept d’univers spirituel, n’est pas une coupe dans le temps, un arrêt du temps, 
comme c’était le cas chez Saussure, puis chez Lévi-Strauss, mais prend la forme d’un 
toujours présent, d’un contexte, dont le mode d’existence est l’équilibre métastable823. 
Nous retrouvons donc, de façon sous-jacente, le même dépassement de l’aporie binaire 
entre stable et instable que nous avons isolée dans la psychologie historique. Sous cet 
angle, la fonction psychologique, déterminée et déterminante, représente le paradigme 
implicite de la notion d’univers mental.  
D’une certaine façon, le concept de solidarité vient s’insérer dans la brèche 
ouverte par une pensée de la métastabilité dépourvue du concept. Il n’a pas directement 
une telle fonction. Mais il s’insère dans cette tension des apories binaires, que vient 
résoudre le concept de métastabilité, ou d’équilibre métastable, qui pourrait servir à 
penser les entités historiques et le jeu du bricolage. Le problème de l’anthropologie 
historique de Vernant viendrait alors, non pas directement de l’articulation difficile entre 
diachronie et synchronie ou entre stabilité et instabilité, mais d’une carence conceptuelle 
                                                 
823
 Rappelons que chez Saussure, la synchronie est une coupe dans le temps. Un état de fait artificiellement 
conçu, qui seul permet l’analyse des relations de solidarité entre les éléments de la langue. Ici, le rapport 
synchronique exprimé par la solidarité entre une invention et un univers mental se fonde sur la permanence 
de cet univers mental, par-delà les inflexions mineures mais nécessaires qu’il subit en augmentant le stock 
de matériaux. Le synchronique en vient donc à désigner le plus général, à la fois d’un point de vue théorique 
– son contenu – que d’un point de vue historique et temporel – sa durée.  
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dans un moment historique dominé par le structuralisme. Car le structuralisme, dans ses 
diverses formes et applications, fait un choix net dans l’alternative entre diachronie et 
synchronie. C’est pour cela qu’il est insatisfaisant en tant que tel pour des problèmes qui 
sont ceux de Vernant. Ces problèmes, posés initialement dans les cadres de la psychologie 
historique de Meyerson, exigeraient une conceptualité nouvelle. Il s’agit des questions de 
processus, et du rôle possible des généralisations sociologiques et anthropologiques dans 
le cadre de ces processus. Construire directement ces instruments ne semble cependant 
pas avoir constitué la priorité de Vernant, d’autant que le contexte historique de ses 
premières enquêtes était dominé par d’autres problèmes philosophiques que celui d’un tel 
dépassement. Pour autant, les effets d’intelligibilité paraissent indéniables. Les lecteurs 
des Origines de la pensée grecque comprennent assez nettement les variations d’échelle, 
de perspectives qui se succèdent dans le texte, et qui dessinent la trame de l’enquête en se 
combinant logiquement suivant un ordre original. Ils comprennent bien ce qui se joue 
dans l’enquête : faire voir l’invention conjointe de la démocratie et de la raison. Mais 
cette invention conjointe est conçue à la condition de ne pas en faire un système qui se 
referme sur lui-même et qui gagne en cohérence ce qu’il perd en historicité ; et sans en 
faire non plus une histoire unilatérale.  
Nous avons, dans ce chapitre, rendu raison de la construction de l’idéaltype cité-
raison du point de vue de la normativité épistémologique de l’anthropologie historique de 
Vernant. Référé à un problème scientifique et à une méthode d’analyse et de construction 
d’intelligibilité, l’idéaltype fondé sur le concept de solidarité trouve une signification 
importante. Le dépassement de l’aporie binaire diachronie/synchronie impose une 
certaine nécessité du concept de solidarité et donc oriente largement la conclusion. 
Mais il est une autre analyse qui doit être menée pour rendre raison de la 
construction de l’idéaltype cité-raison. Cette analyse va nous mener sur un autre registre 
que celui de la normativité épistémologique. Changeant de perspective, nous allons 
maintenant questionner cet idéaltype du point de vue des enjeux philosophiques dans 
lesquels il vient s’insérer, venant apporter des solutions à des problèmes contemporains. 
Plus largement, cette focale va nous permettre de comprendre l’insertion singulière de la 
pensée de Vernant dans un contexte d’après-guerre, certes marqué par le structuralisme, 
mais dans lequel ce sont le totalitarisme, la fin des traditions et le dogmatisme intellectuel 
et politique qui représentent les écueils entre lesquels naviguer. 
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Chapitre 6 : Rationalités plurielles et raison 
politique 
 
 En analysant les articulations intimes des Origines de la pensée grecque, nous 
avons mis à jour les instruments théoriques, conceptuels et méthodologiques, par lesquels 
Vernant entreprenait l’histoire de la raison grecque. Oscillant entre plusieurs obstacles 
épistémologiques, son étude empirique aboutit à un résultat complexe faisant de 
l’objet cité-raison une entité à la fois stable et cohérente et à la fois processuelle. Il a été 
dit à plusieurs reprises au fil de nos analyses épistémologiques, que manquait un concept, 
celui de métastabilité, permettant de ne plus opposer le stable à l’instable, mais au 
contraire d’articuler les deux dimensions pour en faire la matrice centrale de l’historicité, 
à la façon d’une loi mécanique du devenir historique. 
 Nous voudrions maintenant changer de perspective tout en poursuivant 
l’interprétation de cet idéaltype qu’est la cité-raison. Si jusque là nous avons porté notre 
attention sur les moyens, nous voudrions désormais questionner les fins. A quelles 
finalités obéissent les linéaments théoriques et empiriques par lesquels Vernant invente 
une nouvelle cartographie de la raison, des rationalités, de la cité ? La question que nous 
posons maintenant n’est plus : comment connaître, mais pourquoi connaître ; plus 
précisément : pourquoi faire l’histoire de la raison grecque, en faire reculer les origines, la 
lier presque organiquement à l’histoire de la cité ? L’idéaltype cité-raison contient en lui-
même l’assertion conclusive des Origines de la pensée grecque. La charge explicative est 
portée majoritairement par le concept de solidarité qui lie les deux entités en en faisant un 
système métastable. De cette thèse, nous voudrions remonter le fil de l’enquête jusqu’à ce 
qui l’ouvre en partie, et qui exprime l’insertion de Vernant dans des ensembles 
problématiques plus amples : certains enjeux philosophiques contemporains. Autrement 
dit, nous allons considérer cette assertion conclusive autrement que comme une thèse 
d’histoire : comme une thèse philosophique et politique qui résout un problème théorique 
fort et urgent, celui du totalitarisme et du dogmatisme. Quels sont les enjeux 
philosophiques de la thèse historique construite par Vernant ? Cette perspective prend acte 
du statut éminemment interprétatif de l’anthropologie historique, ce qui pour autant, en 
aucun cas, ne la placerait du côté de l’opinion plutôt que du côté de la raison. Nous avons 
vu à quel point les enquêtes de Vernant se déployaient dans les cadres d’une normativité 
contraignante, conférant aux résultats la solidité d’un savoir attesté par la preuve. 
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Cependant, il nous semble devoir prendre de la hauteur pour questionner la signification 
philosophique, et plus uniquement historique – entendons ici empirique – des thèses de 
l’helléniste.  
La formulation en termes de disciplines savantes est maladroite, car elle ne prend 
pas la mesure du positionnement de Vernant dans le champ des sciences humaines et 
sociales, et plus largement dans le champ des savoirs. On pourrait en effet réutiliser le 
vocabulaire des disciplines, méthode de classification communément admise pour ranger 
le monde empirique en fonction des méthodes de son appréhension. Or, il semble que la 
pensée de Vernant échappe systématiquement à cette classification. Nous avons vu, 
notamment, à quel point son anthropologie historique sortait des sentiers battus : à utiliser 
Lévi-Strauss pour complexifier la pensée historique, Vernant utilise en même temps la 
pensée historique pour complexifier l’anthropologie structurale. N’en déplaise aux 
velléités d’accaparement, qu’elles soient le fait des historiens, philosophes, 
anthropologues, Vernant est proprement inclassable selon ce système. Mais il est évident 
que nous ne pouvons nous arrêter là. Car qu’est-ce qui est, dans la pensée de Vernant, 
inclassable ? Inclassable ne veut pas dire irréductible, et nous avons bien montré les 
héritages divers à partir desquels Vernant a inventé ses perspectives et méthodes824. Quant 
à sa postérité, elle est multiple du point de vue disciplinaire825. C’est en tant que discipline 
que la pensée de Vernant est inclassable et le problème vient, non pas de lui, mais de ce 
schème classificatoire constitué par l’ensemble des sciences instituées. Au moment où 
Vernant construit sa pensée, les sciences sociales françaises sont dans un contexte général 
d’émulation intellectuelle qui ne se laisse plus aisément appréhender de nos jours où 
l’hyperspécialisation disciplinaire est devenue la norme hors de laquelle peu de choses 
sont possibles. La pensée de Vernant, en ce sens, démontre parfaitement, et le contexte 
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 Nous avons vu que des étapes des enquêtes étaient classables en fonction des disciplines : l’analyse 
structurale avait une fonction précise, mais non conclusive ; l’analyse historique, entendons à la fois 
l’analyse empirique des influences et l’analyse contextuelle d’une pensée par cas, avait aussi une fonction 
heuristique, parfois conclusive, parfois moins. Autrement dit, la pensée de Vernant est inclassable selon le 
système disciplinaire, mais certaines étapes d’enquête relèvent de ce système.  
825
 La postérité de Vernant chez les historiens est claire : c’est dans le domaine de l’histoire grecque que 
Vernant a fait soutenir des thèses académiques. André Burguière, inclut Vernant dans son Dictionnaire des 
sciences historiques à l’entrée « Anthropologie historique », précisant que l’expression plus adéquate serait 
« histoire des comportements et des habitudes », André Burguière, Dictionnaire des sciences historiques, 
op. cit. Nous avons commenté cette inclusion dans notre introduction. Le classement opéré dans l’ouvrage 
collectif de Jacques Revel et Nathan Wachtel, Une Ecole pour les sciences sociales, op. cit., témoigne déjà 
d’un certain embarras quant à cette logique de classification. Un article est consacré à l’ « anthropologie 
historique », un autre à « l’anthropologie historique de la Grèce ». Les choses semblent encore se 
compliquer encore avec la parution du numéro spécial des Cahiers philosophiques intitulé « Vernant 
philosophe », op. cit., en 2007. 
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d’émulation intellectuelle, et la disparition aujourd’hui d’un tel contexte. Finalement, le 
système de classification du monde par disciplines scientifiques est proprement inadapté 
pour aborder la pensée de Vernant. Inversement, la pensée de Vernant démontre le 
caractère scientifiquement obsolète que peut présenter ce système. L’histoire et la 
sociologie des sciences ont largement démontré qu’une telle classification devait son 
existence à des logiques socio-historiques, voire à une nécessité sociologique, et non aux 
structures intimes du monde empirique.  
Contre les disciplines, le modèle de savoir proposé par Vernant nous apparaît bien 
particulier et comme relevant d’un pragmatisme méthodologique assumé : ce sont les 
problèmes qui nous occupent qui déterminent une méthode adéquate pour les résoudre. 
C’est bien en philosophe de formation que Vernant pense. Non pas qu’il fasse de la 
philosophie, ce que nous serions bien en peine de définir et qui n’aurait guère sa place ici, 
mais nous voulons signifier que la cible de sa pensée concerne des idées, et non 
uniquement des faits. Les faits soutiennent les idées et non l’inverse ; l’analyse empirique 
a la fonction d’argument dans une démonstration, et a fonction de preuve pour 
sélectionner le vrai du faux. L’analyse que nous avons proposée des Origines de la pensée 
grecque démontre cependant que la pensée de Vernant est une pensée du concept et non 
pas une pensée du fait historique. L’anthropologie historique et toute entière une pensée 
du concept et non du fait empirique. Du monde empirique, l’enquête isole des entités 
conceptuelles ou des modèles, sélectionnés suivant une série limitée de critères. C’est 
pourquoi nous pouvons isoler un premier concept de polis, suivant les trois critères 
fournis au chapitre IV : la prééminence de la parole sur tous les autres instruments du 
pouvoir ; l’aspect public de la vie sociale, soumise à critique et controverse ; le caractère 
isonomique de la vie politique. Ce premier concept, l’univers spirituel de la polis, a la 
fonction épistémologique du contexte, ensemble de cadres de l’expérience. Il est mis en 
relation avec un second concept : la cité instituée, soit la cité historique, démocratique, qui 
est un cas particulier, une invention singulière rendue possible par les cadres de 
l’expérience. Un troisième concept, celui de raison politique vient compléter le tableau. 
Le lien de solidarité exprime un rapport entre entités conceptuelles, entre modèles, non 
pas un rapport empirique d’influence. Ce rapport relie des concepts, non des faits 
historiques, et nous retrouvons la caractérisation par Vernant de sa méthode : comparer 
des modèles, et non relater des influences concrètes826. 
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 Voir supra, chapitre 4.  
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Cette perspective nous contraint à déplacer le problème depuis la connaissance en 
soi, vers la connaissance comme instrument de démonstration d’autre chose. Plus 
précisément, l’étude empirique du monde grec tient sa finalité en dehors de celui-ci, dans 
la défense d’idées qui ont le statut de thèses philosophiques. Telle est l’hypothèse de 
travail que nous voulons poser et Vernant nous y aide : 
« Je ne suis pas historien ; je n'en ai pas reçu la formation ; ni ma mémoire, ni ma 
cervelle ne sont fabriquées sur ce modèle. Enfant déjà je me perdais dans le dédale 
des noms et des dates, le fouillis du concret quotidien. Philosophe, j'ai tendance à 
chercher les grandes lignes, à m'interroger sur les sens : qu'est-ce que cela veut dire 
plutôt que comment cela est-il advenu, lecteur et interprète des textes plutôt que 
découvrir des documents. »827 
 Jusque là, nous avons posé le problème des instruments du connaître que Vernant 
s’est fabriqué, au fil des enquêtes particulières qu’il se posait. Ces instruments, localement 
circonscrits, ont déjà été référé aux finalités propres de chaque enquête. Nous voulons 
maintenant prendre de la hauteur, et parcourir à grands pas les finalités du connaître telles 
qu’elles transparaissent dans la pensée de Vernant. Nous voudrions comprendre ce que 
signifie, pour Vernant, s’ « interroger sur les sens », c'est-à-dire sur le sens que cela peut 
avoir pour nous, Modernes. Car s’il s’agit d’une pensée du concept, d’une pensée 
sélective, d’où viennent les critères de sélection ? Ils viennent certes du monde grec, qui 
définit un système de preuves scientifiquement élaborées. Mais cela n’est pas suffisant. 
Car ces critères viennent aussi de nous, des questions que l’urgence contemporaine pose 
aux savants, et qu’eux posent à leurs terrains.  
 « En somme, en agissant politiquement Vernant est devenu un helléniste ; et en 
choisissant la Grèce en tant que savant il a fait de la politique. »828 
Le monde grec est le terrain à l’aide duquel Vernant pose ces questions. C’est 
pourquoi nous parlerons d’enjeux philosophiques, et de thèses philosophiques, les deux 
étant différenciés suivant le rapport intériorité/extériorité : les enjeux sont extérieurs à 
Vernant, les thèses sont les réponses propres de Vernant à ces enjeux. Derrière un Vernant 
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 Jean-Pierre Vernant, « Postface », in François Hartog, Pauline Schmitt et Alain Schnapp, Pierre Vidal-
Naquet, un historien dans la cité, Paris, La Découverte, 1998, pp. 220-221. Il n’est pas anodin que ces mots 
figurent en incipit d’un livre sur Vidal-Naquet, nous avons vu la distinction mêlée d’un grand respect, que 
Vernant traçait entre lui et son ami historien à l’occasion de la parution du livre sur Clisthène. Vidal-Naquet 
représentait pour Vernant la figure de l’historien, celle à partir de laquelle il se définissait et se différenciait 
du point de vue méthodologique. 
828
 José Otavio Nogueira Guimaraes, Jean-Pierre Vernant, Polumètis, op. cit., p. 168. 
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anthropologue-historien nous pensons donc qu’il y a un Vernant philosophe, c'est-à-dire 
théoricien. Un Vernant qui manie des idées générales, synthétiques, qui instrumentalise 
avec précision et rigueur les outils des sciences sociales et humaines pour défendre des 
idées trouvant leur sens et leur finalité dans l’urgence d’une situation historique 
problématique. Il y a dans la pensée de Vernant une théorie politique, comme nous avons 
vu qu’il y avait une théorie du devenir historique.  
A cet égard, nous pourrions situer Vernant comme le pendant de Lévi-Strauss pour 
l’anthropologie, ou de Bourdieu pour la sociologie. Tous trois, agrégés de philosophie, se 
tournent, à peu près à la même époque, vers les sciences sociales comme vers un nouvel 
eldorado, un nouvel espace dynamique de la pensée, tandis que les institutions 
académiques de la philosophie paraissent dépassées. Or, que sont Lévi-Strauss et 
Bourdieu sinon les fondateurs de nouvelles disciplines : l’anthropologie sociale et la 
sociologie829 ? Certes tous deux ont des précurseurs, mais l’impact théorique qu’ils ont eu 
sur ces disciplines les situe bien comme fondateurs. Nous avons déjà démontré que le 
projet de Vernant visait un tel impact, du moins dans un premier temps. La virulence des 
gestes normatifs de Vernant dans ses articles jusqu’au début des années 60 ne trompe pas. 
Si un tel projet s’est ensuite peu à peu dilué, c’est que l’urgence n’en était plus une. Avec 
les années 70, la structuration disciplinaire ayant fait son chemin, il semble que ce ne soit 
plus par cet instrument que Vernant projette de défendre ses idées et ses thèses.  
Cela étant dit, il faut immédiatement nuancer. L’image que nous donnons d’un 
Vernant philosophe ou penseur, ne doit pas imposer en même temps l’image d’une pensée 
systématique. A aucun moment Vernant ne tente de synthétiser sa pensée en un système de 
concepts qui seraient entre eux cohérents. Une telle image nous empêcherait de saisir le 
pluralisme inhérent à une pensée par cas830. Cependant, c’est le style de pensée de Vernant 
qui l’entraîne dans une série de problèmes plus généraux qui, articulés ensemble, font 
parfois apparaître des paradoxes, en forme de contradiction. Un des principaux paradoxes 
définissant le positionnement intellectuel de Vernant est le suivant : rationaliste militant et 
pluraliste relativiste. C’est ce paradoxe que nous devons interpréter. Si nous parlons de 
paradoxe, c’est bien parce que l’apparente contradiction n’en est pas une. Ou plutôt, le 
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 Dans les deux cas, il s’agit bien évidemment de refondations. Mais Lévi-Strauss comme Bourdieu 
confèrent à leurs disciplines des bases théoriques neuves, leur donnant à la fois un essor scientifique sans 
précédent, mais aussi une place institutionnelle nouvelle, reconnue et rendue légitime, au sens que Bourdieu 
lui-même donne à ce terme.  
830
 Le terme de « pensée par cas » est ici utilisé, non seulement du point de vue épistémologique, mais pour 
décrire l’œuvre dans son ensemble, construite majoritairement par assemblages d’articles-essais.  
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vocabulaire de la contradiction relève de la conception unitaire d’une pensée adossée à un 
système philosophique, tandis que la pensée de Vernant s’appuie sur un autre modèle 
énonciatif, celui que José Otavio Nogueira Guimaraes a qualifié d’« article-essai »831. 
L’article-essai n’est pas uniquement une forme choisie, elle exprime plus que cela : la 
pluralité inhérente au perspectivisme de Vernant, son style de pensée par points de vue 
partiels sur des enjeux généraux. Comme le souligne Charles Segal :  
« This is not because he lacks synthesizing ability (his magisterial « Raisons du 
mythe » in Mythe et société demonstrates the reverse), but rather because he defines 
his project, the exploration of the Greek's modes of mental categorization, in ample 
terms and attacks it form multiples points of view. »832 
L’article-essai rend possible non pas une chose et son contraire, mais bien deux 
perspectives différentes exprimant l’insertion de Vernant à la croisée de plusieurs enjeux 
philosophiques contemporains. Ce sont ces enjeux que nous voulons ici objectiver comme 
matrices permettant de saisir l’émergence des problèmes de Vernant. Plus 
particulièrement, deux enjeux viennent se croiser : celui d’une défense du pluralisme dans 
un contexte à la fois d’historicisation de la raison et de décentrement de celle-ci833 ; celui 
d’un rationalisme militant qui envisage de « sauver la raison »834 et de sauver le politique. 
La formulation que nous donnons ici est plus ou moins extérieure à la pensée de Vernant. 
Il s’agira de la formuler selon les termes propres aux investigations de l’helléniste. Nous 
verrons que ces deux enjeux se rejoignent dans la critique de l’Un, de l’Unique, soit du 
dogmatisme des Maîtres de Vérités et de la pensée religieuse.  
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 José Otavio Nogueira Guimaraes, Jean-Pierre Vernant Polumètis, op. cit., p. 275. 
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 Charles Segal, « Afterword : Jean-Pierre Vernant and the Study of Ancient Greece », in Arethusa, vol. 15, 
1982, p. 226. 
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 Nous allons étudier dans ce chapitre les liens de Vernant avec le concept de pensée sauvage de Lévi-
Strauss. Ces liens rattachent Vernant au problème global du décentrement de la rationalité. La 
décolonisation et l’ethnocentrisme marquent le paysage international qui polarise alors le problème de la 
raison. Ce paysage est très peu présent dans les textes de Vernant, car il concerne plus directement 
l’ethnologie contemporaine que l’ethnologie grecque. Malgré cela, l’enjeu du pluralisme des rationalités est 
dominant. Dans l’anthropologie sociale de Lévi-Strauss, décolonisation et pluralisme sont directement 
associés, comme il l’explique à l’occasion de la commande de l’UNESCO : Claude Lévi-Strauss, Race et 
histoire, coll. « La question raciale devant la science moderne », Paris, Unesco, 1952. Repris dans 
Anthropologie structurale II, op. cit., pp. 377-422. 
834
 L’expression est d’Enrico Castelli Gattinara, Les Inquiétudes de la raison. Epistémologie et histoire en 
France dans l’entre-deux-guerres, op. cit. 
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1. Des rationalités plurielles : une typologie des modalités du connaître  
 
Nous avons déjà croisé à plusieurs reprises les termes de « pensée religieuse », de 
« pensée rationnelle », de « pensée mythique », etc. Nous voudrions ouvrir ce chapitre par 
une typologie de ces rationalités, telles qu’elles sont mises en évidence par 
l’anthropologie historique de Vernant. Cette typologie a pour fonction, certes de classer, 
mais aussi de faire apparaître l’enjeu que représente l’historicisation des types de 
rationalités, aboutissant au constat d’un pluralisme irréductible des modalités du 
connaître. 
Qu’est-ce que Vernant nomme la raison dès lors qu’elle est historique, relative à 
des conditions de temps et de lieu particulières ? Il nous en donne une 
définition synthétique : 
« Ce que l’historien appelle raison, ce sont des modes définis de pensée, des 
disciplines intellectuelles, des techniques mentales propres à des domaines 
particuliers de l’expérience et du savoir. »835 
 Deux choses doivent être soulevées à partir de cette citation. D’une part, Vernant 
fait ici parler l’historien, et particulièrement l’historien des sciences. Or on sait par 
ailleurs que ce n’est pas par cette appellation qu’il se définit. L’histoire est une part de ses 
enquêtes, qui n’est certes pas exclusive. Néanmoins, le terme prend sens dès lors que l’on 
sait à quoi Vernant l’oppose dans ce texte : il l’oppose à ses contemporains, certains 
scientifiques, épistémologues ou philosophes, qui abordent la raison contemporaine 
directement, sans opérer de détour par l’histoire. Pour parler de la raison, Vernant se fait 
historien, non pas du point de vue disciplinaire, mais du point de vue de l’objet : les 
formes passées de rationalités.  
 D’autre part, et c’est le second point important de cette citation, la définition est 
suffisamment large pour englober diverses formes de rationalités, comme autant d’options 
possibles du savoir. Alors que plus haut dans le même article la raison est opposée à 
l’imagination mythique836, elle englobe ici la pensée mythique, les « raisons du 
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 Jean-Pierre Vernant, « Raison d’hier et d’aujourd’hui », in Entre Mythe et politique, op. cit., p. 230. 
Première publication dans Les Cahiers rationalistes, Paris, n°235, février 1966, pp. 62-67. 
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 « Que faisons-nous quand nous nous interrogeons sur les origines de la raison grecque, lorsque nous 
nous demandons quelles sont les conditions sociales et psychologiques qui ont permis l’apparition, dans un 
petit coin d’Asie Mineure peuplé par des colons grecs, d’une forme neuve de pensée ? Pensée que nous 
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mythe »837. Certes, la définition donnée ci-dessus s’inscrit dans un propos qualifiant 
l’histoire des sciences. Mais nous allons voir que cette définition de la raison peut tout 
aussi bien s’appliquer aux types de pensée objectivées par Vernant et dont nous proposons 
une typologie. 
 Nous savons la proximité épistémologique, conservant toutefois une distance, 
entre Vernant et Lévi-Strauss. Il semble que Vernant, dans l’usage qu’il fait des termes 
raison, rationalité, pensée, s’inscrive dans la même démarche problématique de 
valorisation d’un pluralisme des rationalités que celle de l’anthropologue. Dans La Pensée 
sauvage, Claude Lévi-Strauss s’attache à définir les modalités les plus universelles de la 
pensée. Toutefois, il ne situe pas celles-ci dans la Raison, au contraire. La pensée sauvage, 
loin d’être un état inférieur par nature à la pensée rationnelle, en est plutôt le fondement 
universel : ce que le cerveau humain est capable de faire spontanément dès lors qu’il est 
aux prises avec le concret empirique qui impose de rendre le monde habitable.  
« Du même coup se trouvait surmontée la fausse antinomie entre mentalité logique et 
mentalité prélogique. La pensée sauvage est logique, dans le même sens et de la 
même façon que la nôtre, mais comme l’est seulement la nôtre quand elle s’applique 
à la connaissance d’un univers auquel elle reconnaît simultanément des propriétés 
physiques et des propriétés sémantiques. »838  
 Le premier geste de Lévi-Strauss est donc bien de situer la pensée sauvage et la 
pensée moderne, auto-définie comme rationnelle, sur un pied d’égalité. Car toutes deux 
ont une finalité analogue : rendre le monde intelligible, c'est-à-dire permettre de s’y 
déployer ; faire passer les phénomènes et les objets de l’inconnu au connu. 
« La pensée sauvage approfondit sa connaissance à l’aide d’imagines mundi. Elle 
construit des édifices mentaux qui lui facilitent l’intelligence du monde pour autant 
qu’ils lui ressemblent. En ce sens, on a pu la définir comme pensée analogique. »839 
 En tant que donnée universelle, la pensée sauvage se définit comme l’ensemble 
des règles générales d’une pratique intellectuelle fondamentale, propre à l’homo sapiens, 
qui se fonde sur l’analogie, la classification et la synthèse. Elle opère des allées et venues 
                                                                                                                                                  
avons le droit de dire déjà rationnelle dans la mesure où elle représente une rupture décisive par rapport à ce 
type d’imagination mythique qui constitue peut-être la forme la plus répandue de la pensée humaine », Jean-
Pierre Vernant, « Raison d’hier et d’aujourd’hui », art. cit., p. 229. 
837
 Jean-Pierre Vernant, « Raisons du mythe », art. cit. 
838
 Claude Lévi-Strauss, La Pensée sauvage, op. cit., p. 314. 
839
 Ibid., p 313. 
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par particularisation et généralisation, permettant ainsi le passage d’un plan à un autre et 
d’un niveau de généralité à un autre840.  
 Ce n’est pas ici le lieu de donner un commentaire plus fourni du livre de Lévi-
Strauss. Si nous l’introduisons comme comparant à certaines perspectives des enquêtes de 
Vernant, c’est parce qu’il nous fournit un modèle, à la fois approchant et distinct, qui nous 
fait voir certaines enjeux philosophiques traversés par l’helléniste. Nous voulons parler de 
la posture relativiste et pluraliste de Vernant dès lors qu’il s’agit d’élaborer une théorie de 
la connaissance. En un sens, le geste fondateur de La Pensée sauvage est repris par 
Vernant. Il s’agit de revaloriser d’autres types de rationalité – ici comprises comme 
modalités du connaître – et d’opérer un décentrement par rapport à la Raison occidentale 
ethnocentrée. Chez Lévi-Strauss, ce geste initial est clair et s’exprime avec force contre la 
supériorité supposée de la Raison sur la pensée primitive. Chez Vernant, un geste 
analogue aboutit à la prise au sérieux de divers types de rationalités. La rationalité du 
mythe et de la pensée religieuse sont les plus nettement mises en valeur par Vernant. Plus 
tard, avec la collaboration de Marcel Detienne, c’est une autre forme de rationalité qui est 
objectivée : la mètis, qui est l’attitude de l’esprit humain en prise avec le monde du 
changeant, du temporel, de l’imprévisible. C’est par le même opérateur conceptuel de 
« pensée » que Vernant qualifie la tragédie : il parle de pensée tragique, qui est 
fondamentalement une exception par son caractère très localisé dans le temps (le Ve 
siècle) et dans l’espace (la cité des athéniens)841. Il n’en reste pas moins qu’en tant que 
pensée, la tragédie exprime un type de rationalité que Vernant s’attache à comprendre, un 
mode de savoir singulier, qui instaure ses propres problématiques et ses propres règles. 
 Dans tous ces domaines, ce que l’anthropologue historien met en évidence ce sont 
« des modes définis de pensée, des disciplines intellectuelles, des techniques mentales 
propres à des domaines particuliers de l’expérience et du savoir »842, c'est-à-dire ce que 
Vernant définit lui-même comme raison. Examinons donc ces différents types de 
rationalité tels que Vernant les théorise au fil de ses enquêtes. Nous pourrons dès lors 
situer avec plus de précision l’enjeu du pluralisme des rationalités. 
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 Voir à ce sujet le chapitre « Universalisation et particularisation », dans Claude Lévi-Strauss, La Pensée 
sauvage, op. cit., pp. 194-229. 
841
 Rappelons que la tragédie est conçue comme moment historique par Vernant, « Le moment historique de 
la tragédie en Grèce : quelques conditions sociales et psychologiques », art. cit., pp. 11-17. 
842
 Jean-Pierre Vernant, « Raison d’hier et d’aujourd’hui », art. cit., p. 230. 
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a. La pensée religieuse  
 Le concept de pensée religieuse est introduit très tôt dans la pensée de Vernant, dès 
l’article critique « Le pur et l’impur » en 1953. Nous en avons donné précédemment une 
analyse assez détaillée en montrant ce que le concept devait à Georges Dumézil. La 
pensée religieuse est ici définie comme l’ensemble des activités intellectuelles grâce 
auxquelles les Grecs pensent, construisent le monde et articulent les catégories de l’esprit. 
Elle est d’abord conçue comme mode de connaissance du monde, classification du monde 
selon une polarisation jouant sur l’ambiguïté. Elle est objectivée à travers l’ensemble des 
cadres mentaux et des opérations logiques qui la constituent. Le concept, dans « Le pur et 
l’impur », a d’abord une fonction heuristique de synthèse. Il s’agit d’intégrer dans un 
ensemble à vocation contextuelle la diversité des activités mentales, y compris celles 
supportant la contradiction, afin d’éviter de caractériser la pensée grecque archaïque 
suivant les normes de la rationalité moderne, justement construite sur le principe de non-
contradiction. Les notions de pureté et d’impureté, et plus largement la notion de 
souillure, comprise dans tous ses usages matériels et symboliques, est donc inscrite dans 
un tel cadre, ce qui permet d’en parcourir le champ sémantique le plus largement 
possible843. 
« Or, non seulement L. Moulinier a voulu, au départ, réduire [la notion de souillure] 
à une notion, qui nous paraît étroite, de saleté physique, mais son livre est dans 
l'ensemble dirigé contre les théories qui se sont efforcées de replacer la notion de 
souillé, avec ses aspects contradictoires, dans le contexte d'une pensée 
religieuse. »844 
 Ce que le concept apporte est une entrée sur l’ensemble des plans sémantiques, 
matériels et symboliques auxquels est reliée la notion de souillure dans le monde grec. 
Ceci est rendu possible car la pensée religieuse est construite sur une opération 
intellectuelle de base que Vernant nomme opérateur symbolique : 
« Si nous insistons sur le caractère symbolique de la souillure, c'est qu'il permet de 
mieux comprendre comment, malgré la diversité des formes qui la traduisent, elle 
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 Sur le détail de la critique de Vernant à propos de l’absence du concept de « pensée religieuse » chez 
Moulinier, voir supra, chapitre 3. 
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 Jean-Pierre Vernant, « Le pur et l'impur », art. cit., pp. 126-127. 
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peut garder son unité, en ne se confondant entièrement avec aucune. »845  
 L’opérateur symbolique représente la fonction conceptuelle qui permet, à partir de 
la notion, de monter en généralité ou de particulariser. Nous retrouvons une fonction 
importante objectivée par Lévi-Strauss à propos de la pensée sauvage : l’opérateur 
symbolique est ce qui permet, par l’usage d’une seule notion, d’exprimer en même temps 
les liens structuraux qui relient cette notion à ses champs sémantiques. Ainsi, la notion 
même est empirique, mais invoque dans le même temps une dimension de généralité. 
C’est ce que Vernant développe contre Louis Moulinier, neuf ans avant la parution de La 
Pensée sauvage.  
 Cette fonction d’opérateur symbolique permettant la communication entre les 
plans devient un aspect central de la pensée religieuse. Cet opérateur s’applique aussi au 
système classificatoire qu’est un panthéon. En 1966, « La société des dieux », 
commandée pour une publication collective sur la naissance des dieux, est l’occasion pour 
Vernant de donner une vue générale du panthéon grec, de ses fonctions, de son 
fonctionnement846. Cette vision fut reprise en 1987 dans l’article « Greek Religion » que 
Vernant donna pour le 6ème volume de The encyclopedia of Religion dirigé par Mircea 
Eliade, texte qui fut repris en 1990 sous le titre Mythe et Religion en Grèce ancienne847. 
Dans ces textes, il s’agit pour Vernant de débouter une conception instinctive et à la fois 
anachronique du dieu grec. Derrière notre vision individualisée des dieux grecs, il y a le 
postulat inconscient de l'universalité de la pensée rationnelle, de ses catégories, de ses 
opérations, de sa représentation du monde comme étant strictement différencié. Car à 
chaque dieu nous octroyons un domaine d’expertise : à Zeus la souveraineté, à Aphrodite 
l’amour, à Apollon les arts, etc. Or le dieu grec est beaucoup de choses à la fois. Les 
différenciations ainsi que le principe de non contradiction propres à la rationalité 
moderne, et donc propre à notre représentation instinctive du panthéon, sont impuissants à 
le comprendre en particulier parce qu’il relie ce qui, pour nous, sont des « domaines 
entièrement distincts ou opposés : le monde de la nature, le monde social, le monde 
humain, le monde de la surnature »848.  
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 Jean-Pierre Vernant, « La Société des dieux », art. cit., pp. 103-120. 
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 Jean-Pierre Vernant, « Greek Religion », in Mircea Eliade (éd.), The Encyclopedia of Religion, New York 
et Londres, Macmillan, 1987, pp. 99-118. Repris et augmenté d’une introduction dans Jean-Pierre Vernant, 
Mythe et Religion en Grèce ancienne, Paris, Editions du Seuil, 1990. 
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 Jean-Pierre Vernant, « La Société des dieux », art. cit., p. 105. 
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« C'est moi qui distingue ces divers plans parce qu'ils nous apparaissent aujourd'hui 
nettement séparés, mais la pensée religieuse des Grecs n'établit pas ces distinctions 
tranchées entre l'homme et son univers intérieur, le monde social et sa hiérarchie, 
l'univers physique, le monde surnaturel ou société de l'au-delà constituée par les 
dieux, les démons, les héros et les morts. Cela ne veut pas dire que le Grec confond 
tout, qu'il vit dans une espèce de mentalité primitive où tout participerait de tout. 
Quand il pense religieusement, le Grec fait des distinctions, mais ce ne sont pas les 
nôtres. »849 
A partir de là, Vernant qualifie une religion, une pensée religieuse de système de 
classification :  
« Une religion, un panthéon nous apparaissent ainsi comme un système de 
classification, une certaine façon d'ordonner et de conceptualiser l'univers en y 
distinguant des types multiples de pouvoir et de puissances. [...] Un panthéon, 
comme système organisé impliquant entre les dieux des relations définies, est en 
quelque sorte un langage, un mode particulier d'appréhension et d'expression 
symbolique de la réalité. »850 
Cette qualification est importante car nous sommes, nous modernes, portés à croire 
qu'une religion est un dogme, un contenu de croyance. Or, Vernant réfute en même temps 
implicitement cette conception851. Une religion est un langage, un système de 
classification, un ensemble d'opérateurs d'intelligibilité qui permettent d'habiter le monde. 
Mais ces opérateurs d’intelligibilités n’ont pas le caractère exclusif de concepts, ils sont 
plus mouvants, plus englobants, relevant d’une logique de l’ambiguïté qui associe les 
contraires. 
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 Dans Mythe et Religion en Grèce ancienne, Vernant s’attache à réfuter les vues d’André-Jean Festugière, 
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les polythéismes, du type grec, et le monothéisme chrétien qui fait dès lors figure de modèle », Jean-Pierre 
Vernant, Mythe et Religion en Grèce ancienne, op. cit., pp. 32-34. André-Jean Festugière, « La Grèce. La 
religion », in Maxime Gorce et Raoul Mortier (dir.), Histoire générale des religions. Tome II : Grèce-Rome, 
Paris, Aristide Quillet Editeur, 1944, pp. 27-147. 
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S'en suit une définition, appliquée à l'exemple de Zeus, de la puissance. L'idée de 
puissance est ce par quoi Vernant qualifie un dieu, c'est une puissance d'action, une 
activité agissante ; en l'occurrence pour Zeus il s'agit du pouvoir de souveraineté. 
Qualifier le dieu de puissance permet de dégager la fonction qu'il remplit pour les Grecs :  
« [Les puissances surnaturelles] permettent d'intégrer l'individu humain à des 
groupes sociaux ayant leur règle de fonctionnement, leur hiérarchie ; d'intégrer à 
leur tour ces groupes sociaux dans l'ordre de la nature, de rattacher enfin le cours 
même de la nature à un ordre sacré. Les dieux ont ainsi une fonction de régulation 
sociale. [...] Ainsi une puissance comme Zeus met en rapport divers types d'activités 
humaines, de relations sociales, de phénomènes naturels. Elle les met en rapport ; 
elle ne les confond pas. »852 
Le qualificatif de puissance, permet à Vernant de dégager deux attributs du dieu, du 
point de vue de sa fonction anthropologique : le dieu, en tant qu'élément de langage, est 
un générateur d'intelligibilité ; le dieu, en tant que forme symbolique, permet la mise en 
rapport de domaines différents et de plans de réalité différents. Cette définition du dieu 
comme puissance, reprise à George Dumézil, est réutilisée dans la définition que Vernant 
donne du panthéon dans Mythe et Religion en Grèce ancienne. Il en donne trois attributs. 
Tout d’abord, un panthéon est une société de dieux : 
« [Chaque dieu] a ses fonctions propres, ses domaines réservés, ses modes d’action 
particuliers, ses types spécifiques de pouvoir. Ces dieux qui, dans leurs relations 
mutuelles, composent une société de ’au-delà hiérarchisée, où les compétences et les 
privilèges se limitent nécessairement les uns les autres en même temps qu’ils se 
complètent. »853 
 Ensuite, ces dieux sont immanents au monde, ils ne l’ont pas créé par un acte. Le 
monde présent, le temps des hommes854, est le produit lointain de la génération des 
Olympiens ayant vu le jour en même temps que le monde lui-même et l’ayant ordonné 
sous le joug de la souveraineté de Zeus. Enfin, un dieu est une puissance, c'est-à-dire à la 
fois un générateur d’intelligibilité et une forme symbolique.  
« Ce qui fait d’une Puissance une divinité, c’est qu’elle rassemble sous son autorité 
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 La distinction entre temps des hommes et temps des dieux est conceptualisée par Pierre Vidal-Naquet, 
« Temps des dieux et temps des hommes [1960] », in Le Chasseur Noir, op. cit., pp. 69-94.  
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une pluralité d’ « effets », pour nous complètement disparates, mais que le Grec 
apparente parce qu’il y voit l’expression d’un même pouvoir s’exerçant dans les 
domaines les plus divers. »855 
 C’est en vertu de ce fonctionnement double – générateur d’intelligibilité et 
opérateur symbolique – que la pensée religieuse est souvent qualifiée par Vernant de 
pensée de l’ambigu, de l’association des contraires, de la polarité des phénomènes856. La 
dimension synthétique de la pensée religieuse exclut l’exigence de non-contradiction qui 
produit de la différenciation radicale entre une chose et son contraire. La pensée religieuse 
n’exclut pas les contraires, elle les pense systématiquement ensemble, comme deux 
parties polarisées d’un tout. Lorsqu’un fait, un phénomène, une représentation, sont 
invoqués, ils transportent dans leur signification même le fait inverse – ainsi que 
l’ensemble potentiel du champ sémantique qui l’inclut et lui donne sens.  
 
b. La pensée mythique et la question de l’universel 
La définition que Vernant donne de la pensée mythique857 est assez proche de celle 
de pensée religieuse du point de vue du fonctionnement. C’est avant tout l’objet de son 
expression qui la distingue de la pensée religieuse. La pensée mythique est cette activité 
intellectuelle qui s’exprime dans le mythe, mais qui, dans son fonctionnement, répond aux 
normes de la pensée religieuse. Dans « Raisons du mythe », Vernant reprend la définition 
du mythe que donne Mauss, pour en faire une étape référence dans l’histoire qu’il 
esquisse d’une science des mythes : 
« [Le mythe] est un système symbolique institutionnalisé, une conduite verbale 
codifiée, véhiculant, comme la langue, des façons de classer, de coordonner, de 
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 Jean-Pierre Vernant, Mythe et Religion en Grèce ancienne, op. cit., p. 13. 
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 Par exemple : « Les mêmes dieux, suivant les moments, les circonstances ou les lieux, règnent sur les 
souillures ou ne se plaisent qu’à la pureté », in « Le pur et l’impur », art. cit., p.128. C’est une même 
logique de l’ambiguïté qui préside, selon Vernant, à l’association entre Hestia et Hermès : « On peut dire 
que le couple Hermès-Hestia exprime, dans sa polarité, la tension qui se marque dans la représentation 
archaïque de l’espace : l’espace exige un centre, un point fixe, à valeur privilégiée, à partir duquel on puisse 
orienter et définir des directions, toutes différentes qualitativement ; mais l’espace se présente en même 
temps comme lieu du mouvement, ce qui implique une possibilité de transition et de passage de n’importe 
quel point à un autre », in « Hestia-Hermès. Sur l’expression religieuse de l’espace et du mouvement chez 
les Grecs », art. cit., p. 159. 
857
 Le terme est utilisé notamment dans « Le mythe hésiodique des races » pour désigner le contexte 
intellectuel dans lequel s’insère la pensée hésiodique. Voir supra, chapitre 3. 
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grouper et opposer les faits, de sentir à la fois ressemblances et dissemblances, en 
bref d’organiser l’expérience. »858 
 L’objet lui-même, le mythe, dans sa dimension matérielle, est l’expression d’un 
mode de pensée qui relève de la pensée religieuse. En d’autres termes, Vernant a 
beaucoup travaillé sur le mythe, il en a donné une définition conceptuelle forte, reprise 
notamment en bout de ligne à Lévi-Strauss859. Mais le terme de pensée mythique est peu 
employé. Vernant lui préfère celui de pensée religieuse qui le rend largement obsolète par 
la proximité conceptuelle entre les deux notions860.  
 On pourrait envisager l’analogie entre, d’un côté, le rapport entre mythe et pensée 
sauvage que construit Lévi-Strauss, de l’autre, le rapport entre mythe et pensée religieuse 
qu’opère Vernant. La pensée sauvage est l’ensemble intellectuel qui s’exprime entre 
autres choses par le mythe, chez Lévi-Strauss, tandis que c’est la pensée religieuse qui 
joue ce rôle chez Vernant. Les coordonnées chronologiques nous empêchent de voir là une 
influence de Lévi-Strauss sur Vernant, étant donné que le concept de pensée religieuse et 
ses principaux attributs sont bien énoncés dès 1953. A l’inverse, il n’est pas de trace 
explicite d’une influence de Vernant sur Lévi-Strauss dans La Pensée sauvage. Aussi bien, 
puisque le problème de l’influence est insoluble, laissons-le de côté : il est non pertinent. 
Par contre, la comparaison des deux concepts, non du point de vue des influences 
historiques concrètes, mais du point de vue des concepts eux-mêmes dans leurs 
définitions et usages, peut être envisagée. De ce point de vue, un point nous semble 
crucial : celui de la généralité à laquelle prétendent respectivement les deux concepts. 
L’universalité de la pensée sauvage ne fait pas de doute, dès les premières pages du texte : 
« Au lieu, donc, d’opposer magie et science, il vaudrait mieux les mettre en parallèle, 
comme deux modes de connaissance, inégaux quant aux résultats théoriques et 
pratiques (car, de ce point de vue, il est vrai que la science réussit mieux que la 
magie, bien que la magie préforme la science en ce sens qu’elle aussi réussit 
quelquefois), mais non par le genre d’opérations mentales qu’elles supposent toutes 
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 Jean-Pierre Vernant, « Raisons du mythe », art. cit., p. 233. 
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 L’histoire de la science des mythes esquissée dans « Raisons du mythe », se termine par Lévi-Strauss, 
avec notamment une dimension critique : Vernant ajoute l’analyse historique à la méthode d’interprétation  
du mythe que Lévi-Strauss élabore. Le mythe, non seulement relève d’une analyse structurale, mais il relève 
en même temps, de façon complémentaire, d’une « pensée par cas » qui contextualise et particularise 
chaque mythe. 
860
 Il est question de pensée mythique, explicitement ou non, lorsque Vernant entreprend une analyse 
structurale d’un mythe ou d’un ensemble de mythes. C’est le cas dans « Le Mythe hésiodique des races. 
Essai d’analyse structurale », art. cit., mais aussi dans « Le Mythe prométhéen chez Hésiode », art. cit., 
1974. 
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deux, et qui diffèrent moins en nature qu’en fonction des types de phénomènes 
auxquels elles s’appliquent. »861 
Autrement dit, les fondements logiques de la pensée sauvage sont aussi les 
fondements logiques de notre pensée occidentale : ils relèvent donc de l’universel. Plus 
loin, à propos de la pensée magique, qui est une forme particulière de la pensée sauvage, 
Lévi-Strauss se fait plus précis encore : 
 « Le paradoxe n’admet qu’une solution : c’est qu’il existe deux modes distincts de 
pensée scientifique, l’un et l’autre fonction, non pas certes de stades inégaux du 
développement de l’esprit humain, mais des deux niveaux stratégiques où la nature 
se laisse attaquer par la connaissance scientifique : l’un approximativement ajusté à 
celui de la perception et de l’imagination, et l’autre décalé ; comme si les rapports 
nécessaires qui font l’objet de toute science – qu’elle soit néolithique ou moderne – 
pouvaient être atteints par deux voies différentes : l’une très proche de l’intuition 
sensible, l’autre plus éloignée. »862 
 Lévi-Strauss n’identifie certes pas pensée sauvage et science, mais il les rapproche 
comme deux options de l’esprit humain, presque d’égale valeur quant aux résultats, et 
surtout dont les fondements – les opérateurs logiques – sont identiques donc universels. 
Le geste est bien sûr politique : il s’agit de décentrer le regard pour valoriser la pensée 
sauvage, contre la supériorité revendiquée de la pensée occidentale moderne. Ce faisant, 
pensée scientifique et pensée sauvage sont mises sur un pied d’égalité.  
Lévi-Strauss démontre, nous l’avons dit, que les opérations mentales fondamentales 
sont les mêmes dans la pensée sauvage et dans la science, et avant tout l’exigence de 
classement des phénomènes : 
« […] Le classement, quel qu’il soit, possédant une vertu propre par rapport à 
l’absence de classement. […] Or, cette exigence d’ordre est à la base de la pensée 
que nous appelons primitive, mais seulement pour autant qu’elle est à la base de 
toute pensée : car c’est sous l’angle des propriétés communes que nous accédons 
plus facilement aux formes de pensée qui nous semblent très étrangères. »863 
 Nous retrouvons là un des attributs essentiels prêté par Vernant, à la suite de 
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 Claude Lévi-Strauss, La Pensée sauvage, op. cit., p. 26. 
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 Ibid., p. 28. 
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 Ibid., pp. 21-22. 
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Dumézil, à la pensée religieuse. Celle-ci pourrait-elle être considérée comme un cas de 
pensée sauvage ? D’un certain point de vue, nous avons vu que le geste était analogue : 
revaloriser la pensée religieuse et le mythe, leur redonner la puissance d’intelligibilité 
qu’ils contiennent. Mais pour comprendre la position de Vernant par rapport au problème 
de l’universalité de la pensée religieuse, faisons une parenthèse. La pensée de Vernant 
évolue très largement en quelques années. Les problèmes les plus urgents, notamment 
celui qui préside au recueil Mythe et Pensée chez les Grecs, évoluent, se diluent ou se 
transforment. Dans Mythe et Société en Grèce ancienne, le problème général du passage 
du mythe à la raison n’est plus autant prégnant que dans le premier recueil ou dans Les 
Origines de la pensée grecque. La question de la religion, en propre et non plus comme 
arrière-fond historique de l’émergence de la raison, surgit ; Vernant se spécialise peu à peu 
comme historien de la religion grecque, ce qui aboutit notamment à l’occupation de la 
chaire d’Etude Comparée des Religions Antiques au Collège de France entre 1975 et 
1984. Il le dit lui-même : « De l’histoire de la philosophie, j’avais dérivé vers une 
anthropologie religieuse de la Grèce »864. Or, c’est particulièrement du point de vue de 
l’histoire de la philosophie – problème que nous qualifierions plutôt de passage du mythe 
à la raison – que la question du statut de la pensée religieuse se pose. Car c’est avec la 
science que la religion est alors comparée, comme antériorité chronologique, comme un 
des cadres qui rendent possible l’apparition d’une pensée rationnelle. Dans la perspective 
d’une étude comparée des religions antiques, voire des religions en général et de leur 
place dans la société, la question d’une comparaison entre pensée religieuse et pensée 
rationnelle ne se pose plus avec la même acuité. On dérive alors de la question du lien 
entre pensée religieuse et pensée rationnelle – lien d’antériorité que nous avons pu 
théoriser du point de vue du schème intégré du devenir historique – vers la question de la 
spécificité du religieux dans la société, dans toute société865. Un tel glissement 
s’accompagne de l’élargissement de la notion de religion. Le concept de pensée religieuse 
se focalise sur les opérations mentales à l’œuvre, et qui, notamment, préfigurent la science 
sur le mode d’une condition de possibilité866 ; le concept de religion est plus large, il 
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 Jean-Pierre Vernant, « Les Etapes d’un cheminement », art. cit., p. 33. 
865
 Il reste toutefois que si Vernant se spécialise, ou réoriente ses enquêtes, la question du passage du mythe 
à la raison continue d’être présente, de constituer une ligne de force de sa pensée. En témoigne l’ajout de 
l’article « Les origines de la philosophie » dans l’édition de 1985 de Mythe et Pensée chez les Grecs. En 
témoigne aussi le sous-titre du premier tome de La Grèce ancienne : Jean-Pierre Vernant, Pierre Vidal-
Naquet, La Grèce ancienne 1 – Du Mythe à la raison, op. cit., 1990. 
866
 C’est la thèse qui est défendue dans « La formation de la pensée positive dans la Grèce archaïque », art. 
cit., 1957, et reprise au chapitre VII, « Cosmogonies et mythes de souveraineté » des Origines de la pensée 
grecque, op. cit., pp. 100-118. 
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inclut l’ensemble des pratiques religieuses en plus des structures du panthéon, notamment 
les figurations, les rites et les mythes867. 
 Revenons problème qui nous occupe. La question de l’universalité de la pensée 
religieuse, du point de vue des opérations mentales à l’œuvre, n’est jamais envisagée 
comme telle par Vernant. Certes, le concept repris à Dumézil a vocation à la comparaison. 
Il est donc construit par abstraction des structures minimales susceptible d’atteindre un 
plus haut seuil de généralité, afin, dans un second temps, de particulariser chaque cas. 
Qu’en est-il dans les pratiques d’enquêtes de Vernant ? Deux choses sont à mentionner. 
D’une part, dans la perspective du passage du mythe à la raison, le geste d’abstraction des 
structures minimales de la pensée religieuse a pour fonction de dégager les cadres 
mentaux qui rendent possible et contraignent à la fois l’apparition d’une rationalité 
scientifique chez les savants milésiens868. La question de l’universalité de la pensée 
religieuse est ainsi renvoyée à celle de l’universalité de la raison qui, dans la mesure où 
elle est une invention historique, ne tient plus à sa structure logique : il n’y a plus de 
Raison universelle du point de vue d’une théorie de la connaissance dès lors que c’est 
l’histoire qui la constitue. D’autre part, dans la perspective d’étude comparée des religions 
antiques, la question de l’universalité tient effectivement potentiellement à la structure 
logique de la pensée religieuse, dès lors que celle-ci est une forme de rationalité. 
Cependant, chez Vernant, cette question de l’universalité de la pensée religieuse est 
toujours secondaire par rapport à la question de la spécificité de la religion grecque. Ceci 
tient au fait qu’il se situe précisément à la croisée des deux perspectives que nous avons 
mentionnées : une perspective historique – le passage du mythe à la raison – et une 
perspective synchronique – l’étude comparée des religions antiques. S’il y a bien la 
possibilité théorique d’une étude structurale des pensées religieuses antiques, Vernant ne 
la met pas en pratique. La comparaison est un instrument permettant de viser la 
singularité. Il reste donc focalisé sur la religion grecque et ses spécificités869.  
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 Voir à ce propos le premier chapitre de Mythe et Religion en Grèce ancienne, op. cit., pp. 21-40, où 
Vernant élabore une critique forte des présupposés monothéistes qui conduisent certains historiens, dont 
André-Jean Festugière, à faire de la religion uniquement un culte, et à laisser de côté le mythe. La vérité de 
la religion serait alors toute entière contenue « en dehors de l’intelligence, dans le sentiment de terreur 
sacrée que l’homme éprouve chaque fois que s’impose à lui, dans son irrécusable étrangeté, l’évidence du 
surnaturel », Ibid., p. 32. 
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 Vernant montre bien que les structures des cosmogonies et des mythes de souveraineté constituent des 
conditions de possibilités pour les inventions théoriques des Milésiens. Ce sont les éléments structuraux en 
fonction desquels l’invention est possible. Vernant reprend là, et nuance, la thèse de la continuité entre 
mythe et cosmologie savante développée par Cornford.  
869
 Du point de vue d’une théorie de la connaissance, le rationalisme de Lévi-Strauss apparaît donc bien plus 
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c. Mètis 
A bien des égards, l’enquête sur la mètis vient compléter cette typologie des 
formes de rationalité. Le champ de l’enquête est large comme l’indique l’introduction du 
recueil Les Ruses de l’intelligence. La mètis des Grecs : 
« Notre enquête traverse donc l’univers culturel dans toute son étendue […] pour y 
repérer, à travers des documents en apparence entièrement hétérogènes, une même 
attitude d'esprit, un même modèle quant à la façon dont les Grecs se sont représentés 
un certain type d'intelligence engagée dans la pratique, affrontée à des obstacles 
qu'il faut dominer en rusant pour obtenir le succès dans les domaines les plus divers 
de l'action. »870  
 Il est donc question, principalement, de deux perspectives complémentaires. D’une 
part, il s’agit de comprendre la mètis comme type d’intelligence, comme pratique 
intellectuelle ; et ainsi de mettre en lumière les opérations mentales qui la déterminent. 
D’autre part, l’enquête vise plus largement le champ sémantique de la mètis, c'est-à-dire 
l’ensemble des représentations et des valeurs par lesquelles les Grecs eux-mêmes ont 
théorisé et valorisé cette pratique intellectuelle. C’est dans cette perspective que l’enquête 
se porte sur la façon dont la pensée religieuse s’est appropriée l’ensemble des pratiques 
subsumées sous la figure de la mètis. C’est surtout le premier point qui retiendra notre 
attention, car c’est en vertu de sa qualification comme forme particulière d’intelligence 
que la mètis s’intègre à notre typologie, et en vient à être comparée à la pensée 
philosophique du IVe siècle avant J.-C. : 
« La mètis est bien une forme d'intelligence et de pensée, un mode du connaître ; elle 
implique un ensemble complexe, mais très cohérent, d'attitudes mentales, de 
comportements intellectuels qui combinent le flair, la sagacité, la prévision, la 
souplesse d'esprit, la feinte, la débrouillardise, l'attention vigilante, le sens de 
l'opportunité, des habiletés diverses, une expérience longuement acquise ; elle 
s'applique à des réalités fugaces, mouvantes, déconcertantes et ambiguës, qui ne se 
                                                                                                                                                  
conquérant que celui de Vernant. A bien des égards, la pensée sauvage renouvelle le champ de 
l’épistémologie, en décalant l’objet. Ce n’est plus dans la Raison que l’on peut découvrir les principes 
universels de l’intelligence du monde, mais dans les opérations logiques minimales qui structurent l’esprit 
humain et qui sont communes par-delà les sociétés et les cultures. Ce sont les formes primitives, donc 
universelles, de la pensée. 
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 Jean-Pierre Vernant, Marcel Detienne, Les Ruses de l’intelligence. La mètis des Grecs, op. cit., p. 8. 
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prêtent ni à la mesure précise, ni au calcul exact, ni au raisonnement rigoureux. »871 
 Néanmoins, la mètis comme forme d’intelligence a la particularité de ne pas se 
donner en même temps comme forme verbale, c’est pourquoi elle est nommée dans le 
contexte et par les instruments propres de la pensée religieuse872. Pourtant, une ambiguïté 
perdure quant à la nature de la mètis. S’agit-il d’une forme d’intelligence propre aux 
Grecs ? Ou bien d’un ensemble de pratiques intellectuelles communes à l’Homme et dont 
les Grecs ont donné une forme mythologique particulière par la pensée religieuse ? A 
l’évidence, l’enquête de Vernant et Detienne laisse opter pour la seconde proposition. 
Certes, la pensée religieuse définit le champ de la mètis en reliant tout un ensemble de 
phénomènes et de symboles qui nous paraissent étrangers à l’intelligence rusée telle 
qu’elle est abstraitement définie dans le langage du concept. Mais il y a là simplement le 
décalage entre pensée rationnelle et pensée religieuse : la première sélectionne, délimite, 
identifie des attributs en nombre limité ; la seconde relie des contraires dans un réseau 
sémantique large qui, potentiellement, fait communiquer la totalité des éléments par des 
chaînes d’association sémantiques d’opposition, de symétrie, d’analogie, etc. En 
conséquence, la mètis étudiée par Vernant et Detienne est celle des Grecs, et uniquement 
celle-là. Mais dès lors qu’elle est traduite dans notre langage conceptuel, et rendu à une 
unité, elle déborde largement le monde grec ancien pour être une option sérieuse, parmi 
d’autres, de théorisation de la pensée, dans la mesure où celle-ci s’attaque à un monde 
conçu comme changeant, instable. Le savoir, produit de la mètis ne peut qu’être 
conjectural et non Vrai : 
« Quels qu’en soient les périls, il reste que, pour la pensée aristotélicienne, il peut y 
avoir une connaissance portant sur l’inexact, même si, se conformant à son objet, ce 
savoir lui-même ne peut être qu’inexact. Car étant donné que les réalités de la 
science sont nécessairement et éternellement ce qu’elles sont, nulle intelligence de 
caractère pratique ne peut ambitionner d’atteindre à une connaissance stable : il n’y 
a pas de science possible de ce qui est de l’ordre du non limité. D’une certaine façon, 
et avec toutes les réserves que nous venons d’indiquer, la philosophie aristotélicienne 
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 Jean-Pierre Vernant, Marcel Detienne, Les Ruses de l’intelligence. La mètis des Grecs, op. cit., p. 10. 
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 Le nom lui-même désigne à la fois la pratique, comme nom commun, mètis, et la divinité qui la patronne, 
comme nom propre, Mètis. A défaut de pouvoir accéder directement aux pratiques elles-mêmes, l’enquête 
ne peut faire autrement que d’étudier les sources disponibles, en l’occurrence les mythes : « Comme il est 
naturel concernant une catégorie mentale aussi profondément enracinée dans la pensée religieuse, nous 
avons consacré la plus grande part de nos analyses à établir la place, les fonctions, les moyens d’action de 
Mètis dans le mythe et à mettre en lumière la rigoureuse répartition de ses multiples compétences entre les 
diverses puissances divines », Ibid., p. 12. 
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réhabilite le savoir conjectural et l’intelligence qui procède par détours. »873  
Si Aristote est ici nuancé, envisageant la mètis comme connaissance possible, celle-
ci entre directement en débat avec la science exacte de Platon, l’épistémè, qui d’une part, 
s’attaque uniquement au stable et au mesurable ; d’autre part devient sagesse 
contemplative sous la forme de la sophia.  
« Si Platon met tant de soin à détailler les composantes de la mètis, ce n’est que pour 
exposer mieux les raisons qui l’obligent à condamner cette forme d’intelligence. […] 
C’est au nom d’une seule et même Vérité, affirmée par la Philosophie, que les 
diverses modalités de l’intelligence pratique se trouvent réunies dans une 
condamnation unique et décisive. »874 
 Aristote, plus prudent que Platon dans sa critique de mètis, a cependant quelques 
craintes, que les auteurs mentionnent : 
« […] c’est alors la séparation radicale entre les hommes et les bêtes, entre les êtres 
raisonnables et les autres, les vivants sans logos […], qui risque d’être remise en 
cause, et d’autant plus profondément que les modèles fondamentaux de la mètis, 
dans la texture même de leur sémantique, se constituent dans un domaine où 
l’intelligence des hommes interfère constamment avec celle des animaux terrestres et 
aquatiques, affrontés dans les activités de la chasse et de la pêche. »875 
L’enquête a pour conséquence d’inverser l’image que nous nous faisons de 
l’intelligence. Notre modèle dominant de la pensée, qui nous vient directement de Platon 
et d’Aristote, fait ici figure d’exception qui apparaît dans un contexte bien particulier et 
qui s’attache à détruire ou à dévaloriser durablement l’autre option qu’est la mètis. Au 
contraire, Vernant et Detienne font de cette dernière le modèle dominant, plus universel, 
de l’intelligence engagée dans la pratique. Ou plus exactement, sans se prononcer à aucun 
moment sur l’universalité de la mètis dès lors qu’elle est formulée par un concept et plus 
par la pensée religieuse grecque, les auteurs en font une option historique ayant perdu la 
bataille contre la philosophie : 
« Mais les problèmes que pose, pour l’histoire de l’intelligence, ce débat autour de la 
mètis ne se laissent pas enfermer dans les bornes d’une discussion entre deux 
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philosophes du IVe siècle grec. Les options qui ont alors été prises ont si fortement 
pesé sur le cours de la pensée occidentale qu’elles ont, à l’époque moderne encore, 
orienté la tradition historique et philologique dans une voie à bien des égards étroite. 
Si […] le silence a continué si longtemps de se faire autour de l’intelligence rusée, ne 
serait-ce pas essentiellement pour deux raisons : d’abord, sans doute, parce que, 
dans la perspective chrétienne, le fossé séparant les hommes des bêtes ne pouvait que 
se creuser davantage et la raison humaine apparaître plus nettement encore que pour 
les Anciens séparée des aptitudes animales ; mais n’est-ce pas aussi et surtout le 
signe que la Vérité platonicienne, reléguant dans l’ombre tout un plan de 
l’intelligence avec ses façons propres de comprendre, n’a jamais réellement cessé de 
hanter la pensée métaphysique de l’Occident ? »876 
 C’est sur cette ouverture que se clôt l’ouvrage. Elle est riche d’enseignements. 
Tout d’abord, la mètis y est bien qualifiée de modalité du connaître, qui est indépendante 
des finalités du connaître déterminées par la Vérité platonicienne. Ensuite, le terme qui 
doit retenir notre attention est celui d’ « options ». Ce terme exprime le statut des 
différents types de pensée dont nous faisons la typologie. Pensée religieuse, pensée 
rationnelle, mètis, sont objectivées non pas dans leur succession comme différentes étapes 
d’un développement de la civilisation, mais comme diverses options qui entrent en 
concurrence à certains moments de l’histoire. Cependant, les rapports entre ces options ne 
sont pas exclusivement de concurrence, ils peuvent aussi être d’antériorité, comme nous 
l’avons vu. Dans le flux du devenir historique, une option perdure, c’est la pensée 
religieuse grecque, à la fois antérieure et contemporaine des inventions de l’époque 
classique ; une autre option apparaît à un moment où les cadres de l’expérience le 
permettent et où le contexte politique fait figure de modèle : c’est la science et la 
philosophie, ces inventions articulées au concept, qui deviennent les structures de notre 
propre univers mental ; une autre, enfin, disparaît, ou est masquée par la précédente, c’est 
la mètis qui au moment même où elle est traduite par cette nouvelle modalité qu’est la 
pensée conceptuelle, est discréditée et mise au ban des pratiques intellectuelles.  
Mais un autre élément de l’enquête sur la mètis nous permet d’envisager son 
caractère plus général, plus commun : si la pensée rationnelle, dans sa version 
philosophique, est située dans le temps, référée à des conditions de possibilités – au même 
titre que la pensée tragique, ou même, à plus grande ampleur, que la pensée religieuse – la 
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mètis comme type d’intelligence n’est jamais référée à un contexte. C’est son expression 
symbolique, ce que les Grecs en font et comment ils se la représentent, qui est localisée 
dans le temps. En tant qu’intelligence engagée dans la pratique, elle constitue 
potentiellement une forme primitive et commune d’activité mentale. Il est d’ailleurs 
éloquent à cet égard que plusieurs éléments épars nous en donnent une définition 
théorique, indépendante de tout contexte : 
« Agilité d’esprit, sûreté du coup d’œil, intelligence immédiate d’une situation 
nouvelle […]. La connaissance conjecturale, […] procède par le détour d’une 
comparaison qui permet de saisir un événement inconnu à l’aide d’une ressemblance 
avec un événement familier. »877 
 Autant de gestes, d’attitudes mentales qui appartiennent au quotidien de l’esprit 
confronté aux aléas. Et puis, la formulation de la thèse générale du livre est elle-aussi 
suffisamment claire : 
« Pendant plus de dix siècles, un même modèle, extrêmement simple, vient rendre 
compte d’habiletés, de savoir-faire et d’activités aussi diverses que le tissage, la 
navigation et la médecine. D’Homère à Oppien, l’intelligence pratique et rusée, sous 
toutes ses formes, constitue une donnée permanente du monde grec. Son domaine est 
un empire, et le prudent, l’homme à mètis, va prendre dans le même temps dix 
visages différents, s’incarnant dans les principaux types d’hommes de la société 
grecque […] : omniprésent, et pourtant étrangement absent, du moins de l’histoire 
qui nous est familière. Sans doute peut-il sembler paradoxal qu’une forme 
d’intelligence aussi fondamentale, aussi largement représentée dans une société 
comme la Grèce ancienne soit restée pour ainsi dire méconnue. »878 
 Ce qui est intéressant, ici, est le léger glissement qui nous fait passer de la mètis 
comme invention grecque, nous sommes du côté des représentations, de la pensée 
religieuse grecque, à la mètis comme quelque chose de plus universel, et que les Grecs – 
et d’autres ? – ont symbolisé d’une façon singulière. A l’évidence, mais ce point déborde 
effectivement le cadre de l’enquête, les deux auteurs ont voulu valoriser ce type 
d’intelligence, en le faisant exister, et en montrant les raisons de sa mise à l’écart dans les 
théories de la connaissance. Ils en font ainsi un cadre général possible, une option 
théorique, pour repenser le savoir, au regard d’une nouvelle ontologie, inverse par rapport 
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à celle de Platon : une ontologie de l’historicité. 
 De l’autre côté du prisme des généralisations, semble trôner une autre forme de 
rationalité, elle-aussi présentée par Vernant comme modalité de connaissance, comme 
pensée. Nous voulons parler de la tragédie. 
 
d. La pensée tragique 
Vernant emploie le terme large de tragédie pour désigner l’objet de ses enquêtes879. 
Cependant, le plus souvent la tragédie est particularisée, déconstruite suivant certaines 
perspectives880 : forme d’art, genre littéraire, institution sociale, etc. Il est une 
qualification de la tragédie qui nous autorise à situer la pensée tragique dans notre 
typologie des rationalités : c’est celle d’enquête. En effet, le vocabulaire de l’enquête 
comme résolution de problème est employé pour qualifiée la pensée tragique. C’est une 
activité intellectuelle réflexive, qui questionne et problématise la condition de l’homme 
grec et de ses institutions au Ve siècle. S’agissant des emprunts de la tragédie au 
vocabulaire juridique, que nous avons déjà analysé881, Vernant nous dit : 
« Aucune tragédie n’est en effet un débat juridique, pas plus que le droit ne comporte 
en lui-même rien de tragique. Les mots, les notions, les schèmes de pensée sont 
utilisés par les poètes tout autrement qu’au tribunal ou chez les orateurs. […] Sous 
la plume des Tragiques, ils sont devenus, mêlés et opposés à d’autres, les éléments 
d’une confrontation générale des valeurs, d’une mise en question de toutes les 
normes, en vue d’une enquête qui n’a plus rien à voir avec le droit et qui porte sur 
l’homme lui-même […] »882. 
 Finalement, le genre littéraire, comme forme artistique, est secondaire pour 
Vernant dans l’ordre de son enquête. Ce qui joue en premier lieu est l’activité 
intellectuelle sous-jacente dont le genre littéraire est l’expression, le produit final, 
présenté devant toute la cité. 
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« La conscience tragique naît et se développe elle aussi avec la tragédie. C’est en 
s’exprimant dans la forme d’un genre littéraire original que se construisent la 
pensée, le monde, l’homme tragique. »883  
De façon générale, la pensée tragique est présentée comme activité réflexive de 
mise en question des normes, des valeurs, des institutions qui constituent la réalité sociale. 
Elle n’est pas reflet de cette réalité : « En la présentant déchirée, divisée contre elle-
même, elle la rend tout entière problématique »884. C’est en ce sens qu’elle se présente 
comme une rationalité, qui, en dépit de son caractère éphémère, participe de la rationalité 
politique à l’œuvre dans la cité démocratique. Elle s’en détache pourtant en s’inscrivant 
d’emblée comme aporie. La pensée tragique est par nature contestataire et, en tant que 
« moment historique »885, répond à un besoin psychologique qui, lui-même, est un pur 
événement.  
« Le moment tragique est donc celui où une distance s'est creusée au cœur de 
l'expérience sociale, assez grande pour qu'entre la pensée juridique et politique d'une 
part, les traditions mythiques et héroïques de l'autre, les oppositions se dessinent 
clairement, assez courte cependant pour que les conflits de valeur soient encore 
douloureusement ressentis et que la confrontation ne cesse pas de s'effectuer. »886  
Dans un autre article, Vernant réitère cette qualification et en précise les données, 
notamment en parcourant des éléments de contenu du questionnement sur l’homme : 
« […] l’avènement, l’essor, le déclin du genre tragique – qui se produisent en 
l’espace de moins d’un siècle – marque un moment historique, très étroitement 
localisé dans le temps, une période de crise où changements et ruptures mais aussi 
continuités sont assez étroitement mêlées pour qu'une confrontation, parfois 
douloureuse, s'établisse entre les anciennes formes de pensée religieuse, toujours 
vivantes dans les traditions légendaires, et les conceptions nouvelles liées au 
développement du droit et des pratiques politiques. Ce débat entre le passé du mythe 
et le présent de la cité s'exprime tout spécialement dans la tragédie par une mise en 
question de l'homme en tant qu'agent, une interrogation inquiète sur les rapports 
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qu'il entretient avec ses propres actes. »887 
La pensée tragique est donc une réponse à une expérience sociale et psychologique 
douloureuse, conflictuelle. Mais cette réponse est en même temps une absence de 
solution. La réponse est tout entière contenue dans le geste de problématisation, le geste 
qui met devant soi le conflit insoluble qui travaille la société grecque du Ve siècle. 
« Il y a tragédie quand [...] l'existence humaine accède à la conscience, détachée et 
lucide, de sa fragilité. »888  
« La tragédie apparaît à ce moment-là, et pour exprimer que l’homme est 
énigmatique. La cité vivait sur une image de l’homme issue de la tradition héroïque 
et elle voit surgir un homme tout différent, l’homme politique, l’homme civique, 
l’homme du droit grec, celui dont les tribunaux discutent la responsabilité dans des 
termes qui n’ont plus rien à voir avec ceux de l’épopée. L’image de l’homme 
héroïque, en contact direct avec les dieux, agi par eux, subsiste à côté d’un autre 
homme qui, quand il a tué sa femme, ne peut pas invoquer les malédictions 
ancestrales, et qu’on interroge sur le pourquoi et le comment de son acte. Ces deux 
images de l’homme sont absolument contradictoires et, comme les Grecs sont 
déchirés entre les deux, l’homme devient une énigme. Il cessera de l’être un siècle 
après. Mais alors, la tragédie aura cédé la place à la philosophie qui, dans sa 
recherche du réel contre la fiction, va se charger de démontrer que toutes les 
contradictions apparentes de l’homme se résolvent dans un système philosophique 
cohérent. C’est Platon et, dans une certaine mesure, toute la tradition philosophique. 
Comme la théologie, la philosophie est l’art de construire un discours pour résoudre 
les problèmes. C’est un système de raisonnement où la solution réside déjà dans les 
prémisses. La tragédie, c’est juste l’inverse. Tout est contradiction, on est dans la 
mêlée, et les dieux mêmes se battent. Le monde est énigmatique, l’homme est 
problématique, donc l’homme est au centre. »889 
 Là encore, la comparaison est faite entre pensée tragique et philosophie. De façon 
générale, il semble que le nœud de cette typologie soit bien l’opposition à la philosophie 
comme ce que l’histoire a retenu comme forme universelle de rationalité. 
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Nous étions partis de Lévi-Strauss et de la pensée sauvage, cette nouvelle 
rationalité universelle, socle minimal fondamental de toute pensée associative. Nous 
voyons Vernant faire un pas de plus : la pensée religieuse n’est pas la pensée sauvage. Elle 
est une forme de rationalité, qui apporte des solutions sans toutefois poser l’existence des 
êtres comme problématique. La pensée religieuse est un ensemble de solutions sans 
problèmes, elle relève du dogme. La tragédie, c’est l’inverse. Elle problématise tout, et 
notamment la condition de l’homme, ce qu’il est, doit être, peut être. Son objet, c’est 
l’homme devenu énigme à lui-même, dans ce temps court de la cité du Ve siècle où il 
acquiert une intériorité, une volonté, une responsabilité. La pensée tragique opère donc un 
renversement par rapport à la pensée religieuse : elle se fait problème sans solution. Elle 
devient une modalité de l’activité intellectuelle face au conflit intérieur et au conflit de 
valeurs. Elle fait exister les choses comme conflictuelles et exprime ainsi l’inquiétude. Le 
conflit devient la matrice de l’activité intellectuelle, sans pour autant se résoudre, car il est 
insoluble : tel est l’effet tragique. La philosophie de Platon, quant à elle, pose en même 
temps les problèmes et les solutions dès lors qu’elle prend la forme d’une théologie. 
« Tandis que la connaissance, chez Platon et Aristote, nous égale aux dieux – c’est 
d’avoir développé en nous cette partie qui nous rend divins. L’homme n’est plus 
problématique, on abandonne une partie de l’homme, la dépouille, ce qui était le 
pharmakos, on le laisse au vulgum pecus, mais le philosophe, le « sachant », celui 
qui devait avoir le pouvoir dans la cité – mais qui ne l’avait pas parce que la cité est 
mal faite (Platon) – celui-là n’est pas tragique […], il est de plain-pied avec les 
dieux, il est sauvé. Et tout s’explique. Et la mort, et l’injustice ? Ça s’explique : c’est 
le rôle de la théologie. La théologie n’est pas tragique. »890 
 Quant à la mètis, elle implique de faire un pas de côté. Car elle est plus 
transversale encore. Mais elle force aussi à débouter une image historique qui se fait jour, 
celle d’une succession : religion, tragédie, philosophie, science. Si la mètis traverse cette 
succession, avant d’être fortement dénuée de toute attribution par la philosophie, c’est que 
les choses sont plus complexes qu’il n’y paraît. Comme forme non verbale, intelligence 
pratique et technique que l’homme partage avec le monde animal, la mètis est 
successivement formulée dans la pensée religieuse et dans la pensée philosophique. Dans 
la pensée religieuse, elle est multiple, plurielle, à la fois une divinité, et une 
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caractéristique classificatoire des dieux – il y a des dieux à mètis et d’autres qui en sont 
dénués. Dans la pensée philosophique – celle de Platon et d’Aristote – elle est traduite en 
concept, c'est-à-dire qu’elle est unifiée, résumée à un nombre limité d’attributs, 
notamment pour les besoins de sa remise en cause. C’est uniquement grâce à cette 
verbalisation conceptuelle qu’elle peut être comparée à une autre forme du connaître, 
celle de la philosophie toute entière tendue dans la recherche du Vrai, du Bien, du Dieu.  
 
 On le voit, le point pivot de cette histoire des rationalités est bien l’invention par 
Platon de la philosophie. Celle-ci, selon l’ancienne carte de l’histoire grecque, fait figure 
de symbole, d’origine absolue de la Raison incarnée. Elle est assimilée par Vernant à la 
théologie : c’est l’activité intellectuelle posant des problèmes dont la solution est contenue 
dans les prémisses. Cette théologie s’oppose à la fois à la tragédie et à la mètis, deux 
autres options qui ont la particularité de poser des problèmes. Elle s’y oppose par un 
critère irrévocable : la philosophie cherche la Vérité. En ce sens, elle se rapproche bien de 
la pensée religieuse énoncée par les « Maîtres de Vérité ». Marcel Detienne réitère ce 
rapprochement, à la suite de Louis Gernet : 
« Du roi de justice au philosophe le plus abstrait, la « Vérité » reste le privilège de 
certains types d’hommes. Il y a dans la Grèce archaïque des fonctions privilégiées 
qui ont la « Vérité » pour attribut, comme certaines espèces naturelles ont pour elles 
la nageoire ou l’aile. Poètes inspirés, devins, rois de justice sont d’emblée « maîtres 
de vérité ». Dès son apparition, le philosophe prend la relève de ces types de 
personnages humains : comme eux, à la suite des mages et des individus extatiques, 
le philosophe prétend atteindre et révéler une « vérité » qui est « l’homologue et 
l’antithèse » de la « vérité religieuse ». Par ailleurs, si, sur bien des points, la 
philosophie s’oppose directement aux conceptions religieuses traditionnelles, elle se 
présente aussi dans certains aspects de sa problématique comme l’héritière de la 
pensée religieuse. »891 
 Le chemin prend donc la forme d’une théologie à une autre, les philosophes du IVe 
siècle étant un nouveau type de « Maîtres de Vérité ». Faire l’histoire des rationalités 
répond donc à deux exigences : lister les pratiques intellectuelles référées aux contextes 
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problématiques qui les rendent nécessaires quelle que soit leur durée ; faire exister, et 
donc valoriser, des formes de rationalité alternatives à celles qui sont adossées à une quête 
de l’Un et du Vrai. De ce point de vue, par l’invention de la philosophie, la rationalité 
grecque renoue d’une certaine façon avec la pensée religieuse.  
La synthèse que nous faisons ici du point de vue d’une théorie de la connaissance, 
ne doit pourtant pas cacher les deux perspectives distinctes qui la président. Dans un 
premier temps, Vernant fait exister la pensée religieuse comme rationalité, pour critiquer 
la toute puissance de la raison transcendantale. Dans un second temps, Vernant fait exister 
la pensée tragique et la mètis pour valoriser d’autres options possibles du connaître que la 
recherche de la Vérité. La mètis ne peut atteindre le Vrai car elle affronte le monde tel 
qu’il est, changeant, aléatoire, imprévisible ; la mètis produit un savoir conjectural. Mais 
loin d’être défaillante, elle est conçue par Vernant et Detienne comme plus efficace car 
confrontée au réel dans toute sa complexité, suivant une ontologie du devenir. Or nous 
savons que c’est précisément une ontologie du devenir qui oriente la conception 
historique de l’homme déployée par l’anthropologie historique892. La pensée tragique, 
quant à elle, ne peut atteindre la Vérité car elle affronte un objet qui est toujours conçu 
comme énigme, l’homme, tandis que la philosophie et la pensée religieuse affrontent 
toutes deux à leur manière un objet parfait, univoque : Dieu893. Dans la pensée religieuse 
grecque, rien ne fait problème, puisque le monde n’est pas énigmatique. Dans la 
philosophie platonicienne, le monde ne fait pas problème, puisque ce qui est énigmatique 
est hors du monde : à la fois dans le but visé, le Vrai, et dans les prémisses qui instaurent 
ce but, l’arrière-monde des Idées. 
Si ailleurs Vernant s’est distancé de Nietzche, notamment à propos de son 
interprétation de Dionysos894, il semble qu’il reproduise ici un geste fort du philosophe 
allemand, qui consiste, non seulement à assimiler la philosophie platonicienne à une 
théologie – et derrière cela se cache l’idée d’une continuité entre platonisme et 
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christianisme –, mais aussi à réhabiliter son envers, l’immanence de la pensée au monde, 
l’abolition de l’opposition entre monde Vrai et monde des apparences895. Mètis et tragédie 
sont deux réponses possibles à l’abolition de cette opposition. L’une et l’autre incarnent 
une pensée affrontée à l’immanence du monde, de ses contradictions, de son irréductible 
devenir. L’une et l’autre inscrivent résolument l’homme dans ce monde, par la pratique à 
travers mètis, par la réflexivité à travers la tragédie. Ces deux options contredisent donc à 
leur manière l’écart entre l’homme et le monde qu’invente la philosophie platonicienne, et 
qu’avait inauguré sur un autre registre la pensée religieuse grecque896. 
 
 Il reste un point que nous n’avons pas abordé dans notre typologie, et qui nécessite 
de plus long développement : la raison politique. Nous allons maintenant aborder ce point, 
en revenant au paradoxe que nous avons signalé en introduction de ce chapitre : une 
opposition apparente, dans la pensée de Vernant, entre un rationalisme explicite et un 
pluralisme dont nous venons de donner les caractéristiques. Et déjà, nous avons pu saisir 
un enjeu de ce pluralisme : il s’oppose à la théologie, concept utilisé par Vernant pour 
qualifier l’acte de connaître qui recherche la Vérité, unique et univoque. Aussi, le 
pluralisme de Vernant répond point par point à la critique d’une certaine finalité du 
connaître, définie par la philosophie platonicienne. Du coup, ce sont aussi les formes du 
connaître qui se voient pluralisées. Car la méthode est construite à partir de la finalité.  
Toutefois, le rationalisme de Vernant joue sur un autre plan que celui d’une théorie 
de la connaissance. Il joue aussi sur le plan éthique et politique. Il est une chose à 
défendre, non pas seulement pour la science, mais aussi pour la démocratie. Ainsi, il 
importe de décaler notre propos, et de tenter de comprendre le rationalisme de Vernant de 
façon plus large que du seul point de vue des modalités du connaître. 
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2. Une philosophie du politique 
a. Sauver la raison par l’histoire 
Le rationalisme de Vernant est aisément repérable au fil des enquêtes et au fil des 
entretiens qu’il a donnés. La raison qu’il défend est d’abord la raison scientifique, celle 
qui préside aux procédures de fabrication des assertions à caractère scientifique, y 
compris dans les sciences sociales et historiques. 
« Que faisons-nous quand nous nous interrogeons sur les origines de la raison 
grecque, lorsque nous nous demandons quelles sont les conditions sociales et 
psychologiques qui ont permis l’apparition, dans un petit coin d’Asie Mineure peuplé 
par des colons grecs, d’une forme neuve de pensée ? Pensée que nous avons le droit 
de dire déjà rationnelle dans la mesure où elle représente une rupture décisive par 
rapport à ce type d’imagination mythique qui constitue peut-être la forme la plus 
répandue de la pensée humaine. Ce que nous faisons, c’est que nous demandons à la 
Raison elle-même raison de ce qu’elle est. Pour comprendre la nature et la fonction 
de la pensée rationnelle, nous retournons en quelque sorte ses armes contre elle-
même. Nous la soumettons aux exigences d’une enquête rationnelle, nous lui 
appliquons les règles qu’en son nom et sous son signe les disciplines scientifiques, 
spécialement l’histoire, ont patiemment élaborées. »897 
 Toute la démarche d’investigation de Vernant est ainsi placée sous les augures 
d’une raison scientifique, procédurale, qui octroie à l’enquête l’autorité d’une rationalité 
supérieure. Le lieu de publication de cet article n’est pas anodin : les Cahiers 
rationalistes. Il manifeste l’attachement de Vernant au mouvement de l’Union rationaliste, 
dont il fut membre, fondée en 1930 par Paul Langevin et qui édite les Cahiers 
rationalistes ainsi qu’une autre revue, Raison présente, dans laquelle Vernant a aussi 
publié plusieurs textes898. Il a d’ailleurs reçu le prix de l’Union rationaliste en 1986. Cette 
appartenance témoigne de l’importance que revêt pour Vernant le rationalisme 
scientifique. Et la normativité épistémologique contraignante dont il fait preuve dès ses 
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premières enquêtes en est l’indice le plus fort. Nous l’avons vu, par exemple dans le 
compte rendu qu’il fait de l’ouvrage de Louis Moulinier, en 1953899, où c’est sous l’angle 
de l’obstacle épistémologique qu’il construit sa critique. Il n’oppose pas, dans cette 
critique, des thèses à d’autres thèses, mais une méthode, la sienne, à une autre, celle de 
Moulinier, qu’il juge moins scientifique car empêtrée dans des préjugés non contrôlés. Il 
démontre donc son caractère préscientifique900. A l’inverse, ses enquêtes, à travers la 
normativité épistémologique contraignante qu’elles se donnent, visent à renforcer leur 
rationalité. Mais il s’agit là d’une rationalité procédurale, scientifique, dont les règles sont 
élaborées historiquement afin de produire un discours fort : « les règles qu’en son nom [la 
raison] et sous son signe les disciplines scientifiques, spécialement l’histoire, ont 
patiemment élaborées »901. 
 Il n’est guère nécessaire de nous étendre sur la défense par Vernant d’une 
rationalité scientifique, elle est évidente. Un autre élément de la citation donnée ci-dessus 
attire l’attention : 
« Pensée que nous avons le droit de dire déjà rationnelle dans la mesure où elle 
représente une rupture décisive par rapport à ce type d’imagination mythique qui 
constitue peut-être la forme la plus répandue de la pensée humaine. »902 
 Nous savons, pour l’avoir longuement analysé, que la thèse de Vernant à propos du 
passage du muthos au logos est d’une complexité plutôt déroutante. Aussi, il est étonnant 
qu’il la présente ici de façon sommaire comme simple opposition entre une raison et une 
imagination. Ou pourrait presque penser qu’il reproduit ici l’image du miracle grec tant 
l’insistance sur cette opposition est forte. Nous aurions alors, avant et partout dans le 
monde, l’imagination mythique, et après, uniquement en Grèce, une pensée « déjà 
rationnelle ». Nous caricaturons, bien évidemment. Et interpréter cette citation en ces 
termes simplistes serait méconnaître l’esprit de nuance et de perspective qui fait le style 
intellectuel propre de Vernant. Car le propos est ici autant politique que savant. Et avant 
tout, il est introductif. La suite du texte est plus nette. 
« Cette démarche comporte des conséquences décisives. On peut dire que d’emblée, 
par son projet même, elle ruine une certaine conception de la Raison, immuable, 
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éternelle, absolue, qui règne encore, je crois, dans beaucoup de cercles 
« rationalistes ». C’est l’idée, chère aux hommes de la Révolution française, d’une 
déesse Raison éclairant le chemin de l’humanité, dissipant les ténèbres de 
l’ignorance, les fantômes de la superstition religieuse ou les illusions du 
sentiment. »903 
 On ne peut guère s’y tromper : Vernant n’a pas renoncé aux Grecs sans miracle. 
Au contraire même, il récapitule ici les enjeux philosophiques profonds de ses thèses, 
déduites de son histoire de la raison grecque. 
« En la questionnant sur ses origines, nous réintroduisons la raison dans l’histoire ; 
par là, nous la traitons d’emblée comme un phénomène humain, par conséquent 
relatif, soumis à des conditions historiques définies et variant avec ces 
conditions. »904 
La raison à laquelle s’attaque Vernant est la Raison transcendantale, immuable, 
incarnée une fois pour toutes dans le monde grec et dont nous n’avons qu’à reproduire les 
règles. Cette Raison là est un phénomène divin. Contre celle-ci, Vernant défend une raison 
historique, « immanente à l’histoire humaine à tous ses niveaux »905. Nous retrouvons là 
le geste qui inaugure Les Origines de la pensée grecque et avant lui « La formation de la 
pensée positive dans la Grèce archaïque » : faire l’histoire de la raison grecque s’inscrit 
dans la remise en question radicale d’un modèle historiographique antérieur, celui du 
Miracle grec, de l’incarnation unique d’une Raison transcendantale qui serait la cause de 
tout et jamais la conséquence d’autre chose. 
Le problème qui se pose est le suivant : Vernant se positionne fortement comme 
défenseur d’une rationalité scientifique contre l’obscurantisme actif ou potentiel de 
l’idéologie. En d’autres termes, Vernant se veut rationaliste et défenseur de la raison. 
D’une certaine façon, son attachement à l’histoire de la pensée et de la raison grecque 
l’atteste, tout comme l’usage même du vocabulaire du rationalisme, y compris appliqué 
au mythe et à la religion. Cependant, ce même attachement aboutit à une relativisation de 
la Raison, devenue les raisons ou les rationalités906. Un schéma simple, simpliste, serait de 
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ensembles de procédures mentales, intellectuelles, que Vernant isole et définit.  
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considérer que Vernant situe la raison du côté de la science contemporaine, dont il est un 
représentant, et relègue les rationalités, en tant que formes primitives de la pensée, dans le 
champ du préscientifique grec. Il n’en est rien. Historiciser la raison ne signifie pour 
Vernant ni l’abolir par une critique radicale qui la pluralise, ni reconduire 
l’évolutionnisme d’Auguste Comte. Un tel geste articule au contraire une dimension du 
projet théorique repris par Lévi-Strauss dans La Pensée sauvage, et le désir de sauver la 
raison qui traverse l’histoire et la philosophie françaises de l’entre-deux-guerres907. Il 
nous semble que la solution française au problème de la crise de la raison, survenu avec 
force au début du XXe siècle, est relancée après la seconde guerre mondiale dans les 
milieux intellectuels. La pensée de Vernant se situe dans la continuité de cette solution 
française908 : sauver la raison en l’insérant dans l’histoire. Ceci aboutit justement à une 
nouvelle carte : la raison ne s’oppose plus terme à terme à l’irrationnel. Elle change de 
statut et devient processus. Par là même, elle perd son caractère unifié et se complexifie. 
Elle devient processus ramifié, couches sédimentaires, bricolages successifs, 
transformations d’événements en structures structurantes. 
Enrico Castelli Gattinara a parcouru avec clarté et pertinence le labyrinthe des 
crises de la raison, tel qu’il s’est structuré en France pendant l’entre-deux-guerres. Son 
ouvrage tente de montrer quelle fut la réaction de la pensée française à cette crise du 
savoir. Pour cela, il analyse dans le détail les articulations entre deux champs du savoir : 
l’épistémologie devenue histoire des sciences d’une part ; l’histoire scientifique, 
essentiellement celle des Annales d’autre part.  
« Il s’agit, finalement, de (re)tracer une ligne de frontière, un croisement, une 
intersection qui, au moment de la crise générale du savoir, a créé les présupposés 
d’une réaction possible et les débuts d’un renouveau philosophique. L’intelligence 
rationnelle de l’homme s’est faite temps historique, perspective contingence de 
variables et de mutations qui avaient été jusque là exclues des formes pures de la 
pensée. »909 
Au final, l’articulation implicite des deux champs du savoir a permis l’invention 
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d’une image de la raison comme « rationalisme dynamique et expérimental », comme 
« pensée de l’ouverture »910. Et l’auteur focalise son enquête sur des nœuds, des points 
clés de ce nouveau rationalisme : 
« […] la crise des sciences et de la raison les a conduits à assouplir le dogmatisme 
catégoriel, à renoncer au déterminisme causal exact et à relativiser, en quelque sorte, 
la raison elle-même, dont l’unité sera garantie seulement par son historicisation. »911 
Nous avons là des conditions théoriques qui rendent possible certains gestes 
qu’opère Vernant avec force : historicisation des catégories contre le dogmatisme, 
renoncement à un déterminisme causal au profit d’une pensée du bricolage sous la forme 
du schème intégré du devenir historique et, enfin, relativisation de la raison qui aboutit à 
un pluralisme plus radical encore qu’il n’était pensable dans l’entre-deux-guerres. 
Connaître le monde peut aussi prendre la forme de l’imagination mythique, de la pensée 
religieuse. La Raison ne s’oppose plus à l’imagination mythique comme le Vrai 
s’opposait au Faux. Raison et mythe sont deux modes différents du connaître : deux 
rationalités. En ce sens, Vernant et Lévi-Strauss s’engouffrent tous deux dans la brèche 
ouverte par l’historicisation de la raison, qui contient en même temps la possibilité de 
sauver celle-ci. Contre la Raison, ce n’est pas, en France, une pensée de l’irrationnel, de 
l’intuition, du sentiment subjectif, qui l’emporte, mais une épistémologie historique : une 
rationalité historique, qui consiste en une invention permanente à partir et contre des 
formes antérieures de rationalité. Vernant en a tiré toutes les leçons : « La raison apparaît 
immanente à l’histoire humaine à tous ses niveaux »912. Dès lors, du point de vue d’une 
théorie de la connaissance, c’est une ouverture qui opère, dans le temps, par le temps, ce 
qui signifie que  
« […] le problème de la vérité ne peut être résolu d’une façon définitive ou logique, 
car le mouvement réciproque de la raison et de la réalité, c'est-à-dire l’histoire de 
cette réciprocité, instaure chaque fois un espace spécifique de vérité. »913 
Du point de vue de la théorie de la connaissance, la position de Vernant est la 
même : 
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« Dans la mesure où une science progresse, l’équilibre entre tous les niveaux de son 
édifice, depuis l’objet de cette science jusqu’aux principes directeurs de la discipline, 
se trouve menacé ou compromis. Lorsque les progrès sont très grands, qu’un 
nouveau domaine du réel se révèle, c’est tout le système qui doit être remanié. On 
peut donc dire qu’aussitôt qu’on se place dans une perspective historique et qu’on 
renonce à la fiction d’une raison absolue pour examiner comment l’homme a 
effectivement, à travers les progrès des diverses sciences, construit sa raison, on 
comprend que la loi du progrès de la pensée rationnelle, c’est le développement par 
crises, et même par grandes crises. Dans l’histoire de la raison aussi, il y a des 
révolutions. »914 
 La raison scientifique est un produit historique ce qui, non seulement, justifie d’en 
faire l’histoire, mais ouvre le futur sur la possibilité de l’améliorer, ou plutôt de lui ouvrir 
de nouveaux champs d’investigation. N’est-ce pas précisément en vertu de cette ouverture 
de la raison scientifique que Vernant, à la suite de Meyerson, entreprend l’invention d’une 
nouvelle discipline ? Cette entreprise est aussi, de cette façon, redevable de la solution 
française à la crise de la raison. Une fois mise à bas la Raison dogmatique, fondée sur le 
déterminisme strict et la logique formelle, il reste la possibilité d’une ouverture sans fin.  
« Le réel aussi est dynamique, et ce n’est plus seulement la connaissance rationnelle 
qui s’y réfère. Il n’y a rien à retrouver ou à reconstruire, parce que même dans le 
passé il n’y a qu’à agir constructivement. A une philosophie de l’essence, se substitue 
celle que l’on pourrait appeler une pragmatique de la contingence. Voilà en quoi 
consiste une épistémologie de l’ouverture, où rationalisme et histoire représentent 
deux façons pour réagir à la résistance du réel. Les concepts de vrai et de faux 
restent naturellement encore pertinents, mais dans une perspective restreinte, limités 
aux circonstances contingentes de leur action effective. »915 
 Une telle pragmatique de la contingence a des répercussions sur ce que peut être 
l’histoire. En l’occurrence, elle ne peut être que décentrée, prolifération de séries qui 
ouvrent des perspectives et des plans dans différentes directions, en fonction d’un 
questionnement qui, lui aussi, est contingent mais au présent. L’histoire est construction et 
jamais elle n’est découverte, retrouvaille, reconnaissance. On trouve là une explication 
forte du positionnement de Vernant contre la tradition classique, dont la critique du 
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Miracle Grec a été un point clé916. Cette tradition classique, fondée sur l’humanisme de la 
Renaissance, entretenait un rapport de filiation nostalgique à la Grèce, et ce rapport a été 
largement déconstruit par Vernant, au fil de ses questionnements sur l’anachronisme et 
l’ethnocentrisme des catégories917. Un tel rapport de filiation, sous forme d’une identité 
dans le temps, n’est théoriquement plus possible dès lors qu’une philosophie de la 
contingence s’impose.  
 Il reste toutefois quelque chose. Au regard de ce que nous venons de dire, Vernant 
tire les conséquences des possibilités et impossibilités théoriques qui se sont structurées 
durant l’entre-deux-guerres. Il bricole une nouvelle histoire de la Grèce, fondée 
épistémologiquement sur une rationalité scientifique historicisée, qui ouvre sans cesse la 
perspective de nouvelles inventions disciplinaires. L’anthropologie historique apparaît 
ainsi comme ce que l’entre-deux-guerres avait rendu possible. Si l’histoire des sciences et 
l’histoire scientifique des Annales ne se sont jamais rencontrées mais ont élaborée 
chacune de leur côté une même solution – c’est la thèse de Gattinara –, il est possible 
d’envisager la pensée de Vernant comme opérant cette rencontre manquée, mais plusieurs 
décennies plus tard. Nous avons dit que Vernant héritait à la fois des sciences sociales, 
dont l’histoire des Annales s’est voulue la synthèse, et de la philosophie. A cet égard, il 
faut noter la facilité avec laquelle Vernant reprenait à son compte les concepts 
épistémologiques de Bachelard918. Mais plus encore, Vernant entreprend l’histoire de la 
Grèce du point de vue de l’histoire de la raison grecque, c'est-à-dire que concrètement, ses 
enquêtes font se rencontrer histoire scientifique et histoire des sciences. Et cette rencontre 
est entièrement tendue, selon nous, vers la défense d’un rationalisme qui prend la forme, 
entre autres choses, d’un sauvetage de la raison par l’histoire.  
Les problèmes que posent Vernant au fil de ses enquêtes trouvent là une forme 
d’objectivation qu’il faut assumer comme telle, mais qu’il faut aussi nuancer et pluraliser. 
Car Vernant apporte sa pierre à l’édifice, et notre propos consiste précisément à la fois à 
objectiver les conditions de possibilités de l’émergence d’un problème, et à la fois à saisir 
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toute la singularité de l’insertion du penseur dans son temps, dans ce champ des possibles. 
En l’occurrence, ce que nous venons de dire se focalise uniquement sur la raison comme 
matrice au sein d’une théorie de la connaissance. Or, nous l’avons vu, l’histoire des 
modalités du connaître aboutit à un pluralisme assez ouvert, où la pensée religieuse est 
une modalité du connaître au même titre, dans d’autres conditions historiques, que la 
pensée scientifique. Vernant rejoint ici le Lévi-Strauss de La Pensée sauvage. Cependant, 
le rationalisme le plus conquérant de Vernant ne se situe pas sur le plan d’une théorie de la 
connaissance scientifique. Ou plutôt, ce plan étant produit d’une différenciation 
contemporaine, la raison grecque ne peut en aucun cas l’atteindre. Vernant cherche donc 
en Grèce autre chose qu’une origine de la science919. 
 
b. La raison politique contre la théologie 
Un autre paramètre vient en effet s’articuler au problème et même, c’est 
l’hypothèse que nous allons démontrer, centrer le problème : le politique. Car, nous 
l’avons vu, la raison grecque est solidaire de l’émergence des pratiques politiques ; c’est 
tout l’enjeu des Origines de la pensée grecque. Aussi bien, la raison procédurale qui 
trouve son application dans l’enquête scientifique n’est pas tout à fait le problème 
essentiel pour Vernant. Les grecs n’ont pas inventé la raison comme logique du nombre et 
comme intelligence expérimentale ; leur raison est rhétorique, immanente au langage920. 
Toutefois, nous l’avons vu, les précurseurs grecs, milésiens, d’un discours savant sur le 
monde, élaborent une pensée qui est solidaire de la pensée politique et des pratiques 
politiques. Les choses se compliquent donc. Nous pourrions poursuivre notre typologie 
des rationalités, en ajoutant la pensée politique, la rhétorique, la pensée cosmologique, 
etc. Mais dès lors on ne comprendrait plus pourquoi Vernant appelle cela « pensée » ou 
« raison ». Nous serions en face de systèmes culturels hétérogènes, chacun ayant sa 
cohérence, sa fonction et ses pratiques propres. 
Il nous semble donc qu’il y a plus que cela. Il nous semble que derrière le 
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pluralisme des rationalités comme derrière la défense d’une rationalité procédurale – dans 
sa pratique scientifique même – et d’une raison politique – dans sa défense de la 
démocratie – vient se loger une conception unifiée et minimale de la raison qui, à la fois, 
fait figure de matrice historique, et de cause à défendre. Dans « Raison d’hier et 
d’aujourd’hui », Vernant énonce trois conséquences issues de sa démarche cherchant « les 
origines de la raison grecque »921. La première conséquence est la ruine d’une conception 
de la Raison immuable, éternelle, absolue, et son remplacement par ce que 
l’épistémologie moderne a élaboré sous la forme d’une raison historicisée et contingente, 
nous l’avons vu. Mais c’est la seconde conséquence qui nous intéresse ici : 
« Le deuxième [ordre de remarques] concerne moins le contenu de la raison que les 
conditions formelles de son exercice. Or, sur ce point, peut-être pourrait-on dégager 
certains traits permanents dans la mesure où semblent bien exister, sur le plan social 
et intellectuel, des conditions minimales sans lesquelles on ne saurait parler de 
pensée rationnelle. »922 
L’enjeu est bien énoncé. Certes, la solution française à la crise de la raison, comme 
modalité de connaissance, fut de la sauver en en faisant l’histoire. Ce qui reste : des 
rationalités plurielles, adossées à des époques différentes, ou à des mondes hétérogènes, et 
dont nous avons fait une typologie. La coupure ne passe plus entre rationnel et irrationnel, 
mais entre Raison et raisons. Cependant, il reste quelque chose à sauver, comme une 
forme minimale qui fait passer cette fois la ligne de démarcation entre raison et 
dogmatisme. Quelles sont les conditions minimales sans lesquelles on ne saurait parler de 
pensée rationnelle ?  
« Ce n’est certainement pas le fait du hasard si la raison surgit en Grèce comme une 
conséquence de cette forme si originale d’institutions politiques qu’on appelle la cité. 
Avec la cité, et pour la première fois dans l’histoire de l’homme, le groupe humain 
considère que ses affaires communes ne peuvent être réglées, les décisions d’intérêt 
général prises, qu’au terme d’un débat public et contradictoire, ouvert à tous et où 
les discours argumentés s’opposent les uns aux autres. Si la pensée rationnelle est 
apparue dans des cités grecques d’Asie Mineure comme Milet, c’est parce que les 
règles du jeu politique dans le cadre de la cité – le débat argumenté, librement 
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contradictoire – étaient devenues aussi celles du jeu intellectuel. Cela implique à nos 
yeux que, pour le rationalisme, la notion de débat, d’argumentation contradictoire, 
constitue une condition fondamentale. Il n’est de rationalisme que si l’on accepte que 
toutes les questions, tous les problèmes soient livrés à une discussion ouverte, 
publique, contradictoire. Aucun absolu au nom duquel on pourrait prétendre faire à 
quelque moment taire le débat. »923 
Aussi bien, quoique le problème ne soit pas directement celui de la raison comme 
modalité de connaissance, on voit de quelle façon il l’englobe. La modalité de 
connaissance peut tout à fait bien relever d’une historicité, même radicale. Mais pour 
qu’elle puisse devenir pensée rationnelle, elle suppose une condition de possibilité qui, 
dans la pensée de Vernant, est d’abord issue d’une contingence historique et ensuite 
indépendante des contingences : la possibilité de la critique, non seulement des contenus, 
mais aussi des normes permettant la constitution de contenus. C’est pourquoi le 
rationalisme de Vernant est d’abord politique avant d’être scientifique. Le second 
implique le premier comme condition de son existence, comme « condition formelle de 
son exercice ». La pensée rationnelle, dans sa définition minimale, est donc une libre 
élaboration de pensée soumise à des règles, régie par l’argumentation et le débat public, et 
ouverte à la critique portant sur les contenus et sur les règles elles-mêmes. Elle est un 
objet politique avant tout, historiquement et comme principe. Elle est ensuite une faculté 
scientifique. Nous glissons clairement du point de vue d’une enquête historique, et de ses 
conclusions quant à l’origine de la raison grecque, vers une théorie de philosophie 
politique. Cette définition minimale de la pensée rationnelle, dans un sens politique, a 
pour but de constituer une norme démocratique à défendre. 
Plusieurs éléments d’objectivation peuvent nous faire comprendre l’urgence d’une 
telle théorie politique. D’une part, l’attachement de Vernant au marxisme rend possible 
une articulation de la science et du politique ; de la science au politique. D’un certain 
point de vue, on voit là comme un écart par rapport aux épistémologues français – 
mentionnés par Gattinara – qui ont focalisé leur attention sur la crise de la raison comme 
théorie de la connaissance, et ont inventé une théorie de la raison historicisée, mais 
indépendante de toute philosophie politique. Chez Vernant, la synthèse est faite entre 
philosophie de la connaissance et philosophie politique. C’est au regard de cette synthèse 
que doit être interprétée l’enquête des Origines de la pensée grecque, ainsi que toute 
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l’entreprise visant à saisir les plans, les processus et les enjeux d’un passage du muthos au 
logos. La dimension politique, sous la forme de l’invention de la cité, est bien le point clé 
de la pensée de Vernant. Elle prend l’ampleur d’un événement fondateur, mais qui est lui-
même objectivé selon ses conditions de possibilités. Au final, il y a un temps qui ne 
s’arrête guère, qui est fait d’événements se transformant en structures, en fonctions 
psychologiques, en cadres de l’expérience ; se transformant en conditions de possibilité 
pour d’autres événements. La cité grecque joue les deux rôles : elle est objectivée dans 
son historicité, notamment au regard des cadres de pensée propres au mythe et à la 
religion grecque ; elle est appréhendée elle-même comme condition de possibilité. Elle ne 
constitue donc pas un commencement absolu, une incarnation subite, un Miracle Grec. 
C’est l’enquête elle-même qui la construit comme point pivot, qui focalise l’attention sur 
elle, en fonction de cette perspective de philosophie politique. C’est comme si, à ce stade, 
les voies du labyrinthe de la pensée de Vernant venaient toutes à se croiser sur ce plan de 
la cité, de la raison politique. On y retrouve la pensée tragique, dont nous avons déjà 
mentionné l’intime rapport avec les valeurs politiques naissantes ; on y retrouve la 
solidarité avec la pensée des Milésiens, qui est tout autant référée directement aux cadres 
de la pensée religieuse. On y retrouve aussi, d’une certaine façon quoique plus 
tardivement, la mètis dans son débat perdu contre la philosophie de l’Un et l’invention 
d’un arrière-monde de la Vérité.  Car la mètis est aussi l’arme du sophiste et du politique, 
leur habileté, leur pratique du détour et du discours, confronté au devenir924. Dans le 
labyrinthe des enquêtes de Vernant, c’est la raison politique, conçue dans sa forme 
minimale comme rationalité contradictoire, comme débat et comme argumentation 
permanente, qui permet de sortir par le haut.  
Le chapitre IV des Origines de la pensée grecque fait de nouveau figure de pivot. 
Les trois traits que nous avions interprétés comme étant les cadres généraux rendant 
possibles ce que le reste du livre raconte, notamment l’émergence d’une raison grecque 
comme modalité préscientifique de la connaissance, se résolvent directement dans ce 
qu’en 1966 Vernant nomme « les conditions formelles de son exercice », celui de la 
pensée rationnelle. Rappelons ces traits : (1) prestige de la parole, c’est la forme 
discursive de la vie politique grecque ; (2) publicité de toutes les pratiques politiques ; (3) 
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op. cit., p. 294. 
 397 
relations réciproques et réversibles entre les citoyens. Ces trois éléments forment 
ensemble les conditions d’exercice du débat contradictoire. Si l’un d’eux en venait à 
disparaître, on ne pourrait parler de cité grecque, mais plutôt d’une forme dégradée de 
celle-ci. Dès lors que la vie politique prend une forme non discursive, c’est le dogmatisme 
des « Maîtres de Vérité » qui s’impose ; si la pleine publicité des pratiques politiques 
venait à disparaître, ce serait le gouvernement par le secret qu’aucune critique ou 
controverse ne peut atteindre ; et l’inverse de la relation réciproque entre citoyens, de 
l’isonomie, est tout bonnement la hiérarchie et la confiscation du pouvoir par certains : 
une forme de totalitarisme.  
En ce sens, totalitarisme, pratique du secret et dogmatisme de la Vérité constituent 
l’anti-polis, la figure contre laquelle la polis grecque s’est inventée et structurée. Aussi 
bien, on pourrait y reconnaître des figures politiques diverses : le philosophe-roi de 
Platon, les théologiens, le fascisme, et, plus proche encore de Vernant lui-même, les 
marxistes dogmatiques :  
« J’ai été profondément marqué par le marxisme, dans lequel je me suis plongé dès 
mon adolescence, cela fera bientôt un demi-siècle. Je parle du marxisme de Marx, 
non de ce catéchisme revu et corrigé, parfois même censuré, auquel on l’a réduit 
pour justifier d’abord une certaine pratique politique, ensuite un système d’Etat 
bureaucratisé et de gouvernement autoritaire. Le premier m’apparaît comme une 
méthodologie critique indispensable pour poser correctement les problèmes 
d’histoire ; le second comme un succédané de religion apportant à ses fidèles des 
certitudes et des réponses toutes faites, ce qui leur évite de se poser des questions 
embarrassantes. Entre les deux, la différence est peut-être de même ordre qu’entre le 
mythe et la raison. »925 
Toutes ces figures de l’Un, de l’absolu, tous ces « Maîtres de Vérité » qui, en ce 
qu’ils trahissent les conditions positives d’une pensée rationnelle, doivent être combattus.  
« On constate en effet dans les temps modernes que, chaque fois qu’un domaine de la 
recherche scientifique ou même qu’un secteur de la vie sociale a été soustrait au 
débat public et contradictoire, à la lutte d’arguments, les groupes sociaux qui se sont 
engagés dans cette voie ont en quelque sorte par tous leurs pores sécrété la pensée 
religieuse. Même lorsqu’ils ont cru avoir exorcisé la religion en décrétant 
officiellement l’athéisme de l’Etat, c’est cet Etat qui a pris la forme de l’aliénation 
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religieuse. »926 
De nouveau, il faut donc revenir sur le paradoxe d’un pluralisme des modalités de 
connaissance, confronté à une défense active de la rationalité, pensée en opposition à la 
religion. Deux ordres de problèmes semblent ici se rencontrer, se croiser, peut-être 
s’exclure mutuellement. Nous avons d’un côté l’héritage chez Vernant du sauvetage de la 
raison, qui est le propre du rationalisme français, en histoire et en philosophie des 
sciences, et qui invente une figure historicisée de la raison qui aboutit à un pluralisme. A 
chaque société et à chaque époque son mode de connaissance. Du point de vue des 
fondements de la Raison, il n’est plus d’universalité possible. Cette posture pluraliste, 
dans sa radicalité, Vernant la tient plus directement des sciences sociales et d’Ignace 
Meyerson. Elle permet la jonction avec la problématique de la pensée sauvage, celle du 
décentrement de ce qui est a priori considéré comme un absolu : la Raison du « miracle 
grec ». Nous avons d’un autre côté chez Vernant une posture plus volontiers rationaliste, 
mais cette fois sur le plan politique. C’est là un geste fort de Vernant que de décaler le 
problème du plan épistémologique au plan des pratiques politiques. Car nous sortons du 
domaine de l’enquête historique pour entrer dans celui de la philosophie politique. A un 
certain point, les deux problèmes viennent à se croiser : caractériser la raison politique 
comme contradictoire, comme débat et argumentation revient à faire du geste critique lui-
même la condition minimale de la pensée rationnelle, quelque soit son domaine 
d’application. Or qu’est la critique sinon la seule catégorie permettant d’envisager la 
permanence de l’instable, du constamment repensé et renouvelé ? Qu’est la critique sinon 
la matrice même de l’historicité – de l’homme agissant dans l’histoire ? Qu’est-elle sinon 
la possibilité toujours réaffirmée d’une invention, d’une déconstruction des règles et d’une 
condamnation systématique de tous les « Maîtres de Vérité », qui tentent vainement 
d’arrêter le temps ?   
A un autre point, les deux problèmes, épistémologique et politique, en viennent à 
s’exclure, c'est-à-dire à devoir être pensés selon des critères de différenciation 
irréductibles les uns aux autres. Prenons le cas de la pensée religieuse. Elle relève d’une 
rationalité du point de vue d’une théorie de la connaissance ouverte et historique – le 
mythe, le panthéon, sont des représentations du monde qui, d’un point de vue 
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pragmatique, produisent les effets psychologique de la connaissance : rendre le monde 
habitable. Mais la pensée religieuse relève de la théologie, et s’oppose à la raison du point 
de vue politique par l’absence de critique possible927. La philosophie platonicienne 
s’inscrit dans la même alternative : d’un côté, en tant qu’elle relève d’une méthode et 
qu’elle produit une représentation du monde qui le rend habitable, elle constitue un mode 
particulier de connaissance ; de l’autre, en tant qu’elle vise l’Absolu, la Vérité, à 
l’exclusion des autres possibilités que celle qu’elle offre, elle relève de la théologie, d’une 
pensée de l’Un qui exclut a priori la contradiction et le débat. Elle se fait pensée 
religieuse. D’un problème à l’autre, autant nous passons du plan d’une théorie de la 
connaissance à une théorie politique, autant Vernant opère une transposition de son 
discours depuis un discours savant vers une forme savante de militantisme. Car la posture 
qui consiste à estimer la critique comme forme minimale de la raison est une posture de 
combat, non plus une posture de savoir.  
 
c. Le modèle politique de la cité-raison  
 « En somme, en agissant politiquement Vernant est devenu un helléniste ; et en 
choisissant la Grèce en tant que savant il a fait de la politique. »928  
Il semble bien que ce glissement du savant au politique ait été bien conçu comme tel 
par Vernant lui-même. Il a tenté de s’expliquer, plus tard, sur son choix des études 
grecques au lendemain de la guerre et de la Résistance. La possibilité de continuer à 
penser librement, donc à poursuivre son engagement politique en étant dégagé des carcans 
du PCF, en fut, semble-t-il, une raison : 
« Pourquoi, au lendemain de la guerre, avoir choisi la Grèce comme domaine 
d’étude. Les motifs d’un choix son multiples et souvent obscurs. Dans mon cas, il me 
                                                 
927
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semble qu’ont joué des éléments fort divers : le choc que j’avais éprouvé, pendant 
l’été 1935, quand j’ai découvert la Grèce qu’avec mon frère et des amis nous 
parcourions à pied ; mon admiration pour la littérature grecque classique, en 
particulier pour Platon, dont l’œuvre me fascinait ; le sentiment aussi que, en 
prenant pour terrain d’étude la Grèce ancienne, un chercheur politiquement engagé, 
comme je l’étais alors, dans un parti qui régentait la vie intellectuelle, disposerait 
d’une liberté d’esprit beaucoup plus grande que s’il travaillait dans le domaine de la 
vie contemporaine. »929 
Les études grecques furent donc une façon de poursuivre l’engagement 
intellectuel ; une façon de faire de la politique, par la pratique de l’enquête appliquée au 
monde grec. Ainsi, de ce monde, il tirait des catégories qu’il appliquait en retour au 
monde contemporain : 
« Je faisais partie de ce qu'on appelait l'opposition, et ce que je voulais montrer, 
c'était que dans toute organisation politique, ou dans tout système d'Etat où le débat 
public et contradictoire n'est pas considéré comme la pierre de touche fondamentale, 
on se trouve, au fond, dans une forme de pensée mythique ou religieuse. Et bien 
entendu, cette démonstration, pour moi, elle visait à faire voir qu'un Etat, comme 
l'Etat soviétique, ne pouvait pas incarner la science, la raison et une domination 
intellectuelle de la vie sociale et de l'histoire, mais relevait totalement de la pensée 
religieuse. »930 
 On voit comment à nouveau, mais cette fois du point de vue du militant, science et 
politique trouvent à s’articuler. L’équation est claire, presque sous forme de syllogisme : si 
une organisation politique ne garantit pas le libre débat contradictoire, c'est-à-dire une 
pratique expansive de la critique des contenus et des règles, alors cette organisation 
politique ne peut pas incarner la science. Vernant applique donc bien son modèle, celui de 
la cité-raison, cet objet-système dont il a fait l’histoire, au monde contemporain. Or, si 
l’on examine le concept de solidarité, qui articule l’idéaltype cité-raison, du point de vue 
des enjeux contemporains, ont peut alors comprendre sa nécessité, son urgence et son 
utilité. 
 La polis est solidaire de la raison. Telle est la thèse. Par polis, il faut entendre ici 
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non seulement la cité démocratique, isonomique, du point de vue de ses institutions, mais 
aussi le modèle de la polis que construit Vernant et qui devient une matrice politique pour 
le monde contemporain. Par raison, il faut entendre raison politique et, puisqu’elle 
l’englobe, la raison scientifique, ou préscientifique, qui se construit sur le modèle de la 
raison politique. Mais jetons l’éclairage à nouveau sur le concept de solidarité : il relie, 
selon une relation réciproque, la polis et la raison. Le fait que Vernant insiste sur la 
dimension de réciprocité entre les deux termes n’est pas anodin. Il permet de construire 
une seule entité, dont les deux éléments sont en relation mécanique l’un avec l’autre. 
C'est-à-dire que la démocratie et la raison n’existent pas, ne peuvent pas et ne doivent pas 
exister l’une sans l’autre. Une relation unilatérale entre les deux termes serait risquée. Si 
l’on interprète l’équation suivant un rapport causal unilatéral931 : la raison cause la 
démocratie, ou la démocratie cause la raison, dans les deux cas, un des deux termes n’est 
pas garanti. (1) Si la démocratie était seulement une cause de la raison, alors la raison ne 
pourrait certes pas advenir sans la démocratie ; mais la démocratie pourrait exister sans la 
raison, elle pourrait par exemple laisser la place à une pensée religieuse, à un dogmatisme, 
à une théologie. (2) A l'inverse, si la raison était une cause pour la démocratie, la 
démocratie ne pourrait advenir sans la raison ; mais la raison pourrait aboutir à d'autres 
formes politiques comme les régimes totalitaires. Le concept de solidarité est, dans la 
théorie politique de Vernant, une garantie contre de telles visées. En ce sens, il ne 
constitue pas un manque, une défaillance explicative par rapport au déterminisme, mais 
plutôt un garde-fou contre une interprétation risquée en même temps qu’un surplus 
d’intelligibilité932. 
La thèse de Vernant a donc, à travers l’usage du concept de solidarité, une teneur 
politique forte. Elle permet de constituer un garde-fou théorique solide contre le 
totalitarisme. Il faut ici donner raison à François Hartog comparant, à plusieurs reprises, la 
cité de Vernant à celle d’Hannah Arendt en opposant les deux modèles au totalitarisme.  
« La polis se définit, en fait, par rapport au totalitarisme : elle est le positif de ce 
négatif. »933 
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C’est ce que nous avons montré plus haut en déterminant ce qui constitue l’anti-
polis pour Vernant : la pratique du secret, le dogmatisme de la Vérité et le totalitarisme. 
François Hartog a montré comment Vernant et Arendt, à la même époque mais sans 
relation, avaient construit leur modèle par opposition au totalitarisme : 
« Un tel modèle est proche, on le voit désormais, de la polis d’Arendt, proche aussi 
de celle de Castoriadis, en particulier, par le même accent mis sur le partage d’un 
espace commun et sur la valeur de la parole publique. Cherchant à articuler cité et 
raison (sans peut-être qu’on voie si la raison est proprement « fille » de la cité ou si 
raison et cité sont d’emblée indissociables), les analyses de Vernant visaient aussi, 
précise-t-il aujourd’hui, à « renverser le dogmatisme et le mode de pensée qui 
régnaient alors au Parti communiste », en montrant « qu’il ne peut y avoir de vérité 
en aucun domaine s’il n’y a pas de débat public contradictoire, si la discussion n’est 
pas entièrement libre et ouverte ». Un voyage effectué en 1960 en URSS l’avait 
définitivement éclairé sur ce qu’il en était de la société socialiste. »934 
 Nous avons déjà croisé à plusieurs reprises le combat de Vernant contre le 
dogmatisme communiste, alors même qu’il militait encore au Parti jusqu’en 1969. Mais 
selon nous, il y a aussi une autre chose, qui peut paraître évidente dès lors qu’on la 
prononce. Derrière la tentative pour assurer à la fois les conditions de la démocratie par la 
raison et celles de la raison par la démocratie, il y a aussi la lutte vécue contre le nazisme, 
et l’expérience directe de la Résistance. A propos d’une autre enquête935, une question 
avait été posée à Vernant : 
« François Hartog m’a demandé naguère si, quand j’écrivais sur la belle mort, je 
n’avais pas par-derrière la tête mon expérience dans la Résistance. J’ai dû marquer 
un temps d’arrêt. Puis je me suis aperçu qu’il avait raison. Simplement, je ne le 
savais pas. Il faut envisager la complexité et l’ambiguïté des rapports entre un 
travail de recherche scientifique, qui a son domaine, ses règles, ses lectures 
imposées, et une expérience personnelle de vie. »936 
 Cette question posée par François Hartog nous a mis sur la voie de la recherche 
d’un lien entre des thèses historiques et l’expérience politique du militantisme et de la 
Résistance. Ce lien nous permet de comprendre le glissement du discours de Vernant 
                                                 
934
 François Hartog, Anciens, Modernes, Sauvages, Paris, Galaade Editions, 2005, p. 193. 
935
 Jean-Pierre Vernant, « La belle mort et le cadavre outragé », in L’Individu, la mort, l’amour, op. cit., pp. 
41-79. 
936
 Jean-Pierre Vernant, La Traversée des frontières, op. cit., p. 19. 
 403 
depuis l’anthropologie historique, discipline savante en construction, vers la philosophie 
politique et l’engagement intellectuel.  
 
 
* 
 
Un texte d’avant-guerre peut être invoqué qui ressemble à un programme pour une 
Résistance d’un autre ordre que le combat armé ; d’une résistance intellectuelle, en forme 
de défense de la raison et du politique. Ce texte ouvre la possibilité d’un lien, peut-être 
moins direct, entre une expérience de la guerre et un geste théorique. A n’en pas douter, 
Vernant a connu ce texte. Il s’agit de la proclamation de la « modernité des Anciens » par 
Louis Gernet en 1939, face à un monde qu’il voyait s’effondrer devant lui. Pour lutter 
contre cet effondrement, Gernet en appelait à défendre l’intelligence, la raison, le travail 
de la pensée : 
« Le dilettantisme, comme attitude fondamentale, n'est certainement pas une attitude 
soutenable, aujourd'hui moins que jamais ; il n'y a pas d'activité intellectuelle, même 
patentée, qui puisse se passer d'examen de conscience ; il n'y en a pas qui ne doive 
trouver sa raison d'être dans un rapport plus ou moins subtil avec la « vie », c'est-à-
dire avec le présent. »937  
 Ce que revendique ici Louis Gernet prend sens dès lors que l’on comprend en quoi 
consiste l’activité intellectuelle au service de la vie, du présent. 
« Nous dirons que c'est par la même attitude mentale, par le même parti pris en 
quelque sorte, que se caractérise la « politique » des Grecs – analyse et critique tout 
ensemble de la donnée sociale – et la science à laquelle ils ont assigné ses fins et 
déjà ses voies. »938 
 On le voit, la philosophie politique de Vernant, tirée de son analyse de l’idéaltype 
cité-raison, répond point par point à l’invitation de Louis Gernet. Les contextes ont 
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changé, mais le geste est le même, une défense de « l’esprit critique »939 contre une forme 
politique mettant en péril à la fois la démocratie et la raison. Vernant a dû trouver là, sans 
peut-être l’objectiver réellement, un modèle qui relie tous les éléments : le savant, par la 
référence à un monde Grec soumis à l’enquête scientifique, le politique, par la critique à 
la fois d’un monde sans raison et sans démocratie, et la jonction des deux dans un 
contexte de résistance à un totalitarisme. 
« L’humanité […] a cru trouver son salut dans un principe diamétralement contraire 
à celui de notre tradition intellectuelle : la religion du groupe ; avec cette 
conséquence obligatoire et proclamée : la servitude de l'intelligence. [...] La 
meilleure manière de prendre conscience de nous-mêmes par opposition à cette 
forme de pensée – par opposition aussi à certaines tendances générales qui l'ont 
rendue possible – c'est de considérer plusieurs des acquisitions que l'hellénisme nous 
a transmises et sur lesquelles jusqu'aujourd'hui, nous avons cru vivre »940 
 Il nous reste à comprendre par quel moyen la jonction entre l’enquête et la théorie 
politique peut se déployer. Car Vernant produit là un geste à rebours du Régime Moderne 
d’Historicité, et à rebours de l’historicisme qui en détermine les usages, ou les non-
usages. Du passé, d’un passé lointain et construit comme différence et altérité radicale, il 
tire un devoir-être, une théorie politique en forme d’injonction : défendons la démocratie, 
défendons la raison critique car nous savons maintenant que ces deux éléments sont 
apparus ensemble dans le monde Grec. Comment une enquête scientifique, exigeante et 
rationnelle dans ses procédures, peut-elle aboutir à un résultat qui soit politiquement et 
moralement normatif ? Voilà l’énigme, qu’avant de conclure définitivement notre enquête, 
il nous reste à résoudre.  
                                                 
939
 Louis Gernet, « De la modernité des Anciens », op. cit., p. 11. 
940
 Ibid., p. 12. 
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Chapitre 7 : Un nouvel humanisme 
 
« Quand un chercheur entreprend de promouvoir un nouveau champ d'études, les 
problèmes qu'il est conduit à se poser au cours de son enquête sont toujours plus ou 
moins l'écho des grandes interrogations qui travaillent le corps social dans son 
ensemble, concernant son identité, le passé où il s'enracine, ses responsabilités 
présentes, l'avenir dont il est porteur. »941 
 
Résoudre l’énigme d’un devoir-être politique tiré d’une connaissance du passé 
revient à comprendre dans le détail le rapport que les enquêtes de Vernant instaurent entre 
les Grecs et nous. Nous avons déjà signalé à plusieurs reprises toute l’ambiguïté d’un tel 
rapport. Contre la tradition classique, dans un contexte où elle a perdu toute autorité, il 
s’agit de reconstruire les possibilités d’une connaissance historique fondée sur une 
discontinuité préalable prenant la forme d’une critique forte de l’anachronisme. 
Néanmoins, contrairement à ce qui semble, ce n’est pas une pensée radicale du discontinu 
que Vernant instaure.  
« Les œuvres que la Grèce ancienne a créées sont assez « différentes » de celles qui 
forment notre univers spirituel pour nous dépayser de nous-mêmes, pour nous 
donner, avec le sentiment de la distance historique, conscience d’un changement de 
l’homme. En même temps, elles ne nous sont pas, autant que d’autres, étrangères. 
Elles se sont transmises jusqu’à nous sans solution de continuité. »942 
 Se dessine là une situation d’entre-deux qui, à la fois, signale la position de 
Vernant à un moment où le rapport traditionnel à la Grèce s’est dilué, et à la fois encadre 
les solutions épistémologiques qui déterminent une connaissance neuve du monde grec. 
C’est la formule « back to the Greeks » qui fait office de slogan. Cette position 
intellectuelle, ambiguë et paradoxale en apparence est souvent thématisée par Vernant lui-
même par le lexique de l’intermédiaire entre le Même et l’Autre et plus largement par la 
figure du passeur qu’exprime le titre de son dernier recueil, La Traversée des frontières943. 
                                                 
941
 Jean-Pierre Vernant, « Préface », in Maurice Olender, Les Langues du Paradis. Aryens et Sémintes : un 
couple providentiel, Paris, Gallimard – Le Seuil, 1989, p. 7. 
942
 Jean-Pierre Vernant, « Introduction », in Mythe et pensée chez les Grecs, op. cit., p. 10. 
943
 Jean-Pierre Vernant, La Traversée des frontières, op. cit. 
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Ce thème de l’altérité ou plus précisément du lien entre identité et altérité, se manifeste 
sur deux plans. Il traverse tout d’abord le plan épistémologique pour définir un style de 
problèmes déterminant les enquêtes : 
« […] j’ai inséré dans ce volume […] plusieurs essais où je m’explique sur ma 
situation presque toujours d’entre-deux, occupé à frayer une voie de passage entre 
des domaines opposés : passé et présent, mythe et raison, monde archaïque et cité, 
soi-même et l’autre. Leurs titres – « Entre exotisme et familiarité », « Penser la 
différence », « Naissance du politique » – disent suffisamment qu’il s’agit chaque fois 
de franchir les frontières, non pour les effacer mais pour dégager plus clairement, 
par la comparaison, les traits caractéristiques de cela même qu’elles séparent. »944 
 Il exprime aussi, du point de vue philosophique, un régime d’historicité, en 
permettant de conceptualiser le passé et son rôle dans le présent : le passé relève de 
l’altérité, mais il est transmis « sans solution de continuité ». Le problème philosophique 
transversal du rapport entre passé et présent fait donc l’objet d’une détermination 
analogue à celle des problèmes empiriques, en termes d’entre-deux. Mais entre-deux 
quoi ? Il y a d’une part la tradition classique, construite sur la projection d’une continuité 
sélective dans le temps945 ; il y a d’autre part le modèle de la généalogie élaboré par 
Michel Foucault à partir du concept de discontinu, qui vise à débouter et remplacer 
précisément une histoire en quête de l’origine des choses, soit de nous-mêmes, et dont la 
tradition classique est un archétype. Entre ces deux extrêmes, Vernant ne choisit pas. Il 
construit ses solutions, au gré des enquêtes et de son pragmatisme méthodologique. De 
cette pratique intellectuelle, il est toutefois possible d’induire une armature théorique qui 
oriente un rapport au temps singulier qui se présente comme « reconstruction »946 sur les 
ruines laissées par la sortie de la tradition classique.  
De ce point de vue, nous voudrions examiner l’hypothèse suivant laquelle le geste 
philosophique de Vernant à l’égard de la tradition n’est pas un geste de « retournement », 
tel que le décrit Hannah Arendt : 
                                                 
944
 Jean-Pierre Vernant, La Traversée des frontières, op. cit., p. 13. 
945
 Gérard Lenclud, « La tradition n’est plus ce qu’elle était… Sur la notion de « tradition » et de « société 
traditionnelle » en ethnologie », in Terrain, Paris, n° 9, 1987, pp. 110-123. Gérard Lenclud, « Qu’est-ce que 
la tradition ? », in Marcel Detienne (dir.), Transcrire les mythologies : tradition, écriture, historicité, Paris, 
Albin Michel, 1994, pp. 25-44. 
946
 La démarche de « reconstruction » s’apparente selon nous, ce chapitre va tenter de le démontrer, à la 
démarche envisagée par John Dewey en philosophie, et dont il a fait la synthèse théorique dans 
Reconstruction en philosophie [1920], Paris, Gallimard, 2014.  
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« Les entreprises de retournement avec lesquelles s’achève la tradition mettent le 
commencement en lumière dans un double sens. La promotion même d’un des 
opposés – fides contre intellectus, pratique contre théorie, vie sensible, périssable, 
contre vie permanente, immuable, vérité suprasensible – met nécessairement en 
lumière l’opposé évacué et montre que tous deux n’ont de signification et de portée 
que dans cette opposition. »947 
 Mais qu’il est un geste de reformulation du passé indépendamment des oppositions 
formulées par la tradition. Contre la continuité, ce n’est pas la discontinuité qui doit être 
valorisée, mais une façon nouvelle d’articuler les deux dans notre conception de 
l’historicité et dans notre rapport au passé. Le schème intégré du devenir historique, 
construit sur le modèle du bricolage, répond à ce problème. 
Il est pourtant une difficulté que nous avons tenté de surmonter par la 
compréhension précise et fine de la normativité épistémologique de Vernant : celle du 
vocabulaire. Car ce qui se joue est le décalage entre un ensemble de problèmes historiques 
et théoriques nouveaux – tirant leur spécificité du contexte historique de brèche du temps 
après 1945 – et l’inertie du vocabulaire philosophique et savant constituant la boîte à outil 
du penseur. Nous avons en effet à plusieurs reprises signalé l’absence de certains concepts 
qui auraient été plus adéquats en générant moins d’effets indésirables dans la 
compréhension des thèses produites948. A s’en tenir aux mots, on risque de passer à côté 
des concepts tels qu’ils agissent dans leur environnement problématique. Or c’est 
l’interaction entre un concept et son environnement qui fournit le sens philosophique 
précis des thèses résultant des enquêtes. Tel était l’objectif d’une méthode s’apparentant à 
une éthologie des concepts : comprendre comment ils se comportent une fois mobilisés 
dans un environnement problématique nouveau. A cet égard, cette méthode nous a permis 
de faire apparaître des décalages – pour ce qui est de l’usage du concept de structure par 
exemple – des frottements, voire des grincements – comme pour le concept de solidarité, 
générant des effets de flous et d’ambiguïté. Une telle méthode nous a permis de saisir la 
trajectoire intime des enquêtes, et donc de comprendre la signification précise, pratique et 
heuristique des principaux concepts utilisés, par-delà les continuités sémantiques 
réductrices. Nous avons pu faire apparaître une désynchronisation entre certains termes ou 
                                                 
947
 Hannah Arendt, « La tradition et l’âge moderne », in La Crise de la culture, op. cit., p. 51. 
948
 Il en est ainsi de l’absence du concept de métastabilité qui a pourtant l’avantage de théoriser avec 
précision certains points de la théorie de fonctions psychologiques de Meyerson, ou encore de dépasser la 
fausse alternative entre stabilité et instabilité dans le temps produite par les conceptions de l’historicité.  
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concepts utilisés par Vernant et la nature des problèmes qui déterminent les enquêtes. 
Nous voulons dire par là que les enquêtes de Vernant posent des problèmes inédits – que 
ce soit du point de vue historique ou épistémologique – mais que le vocabulaire utilisé a 
souvent généré ce qui semblait être des contradictions car il était issu de problèmes 
historiques plus anciens et déterminés différemment sur le plan épistémologique949. 
En ce sens, la façon dont Hannah Arendt caractérise les penseurs terminant la 
tradition – Kierkegaard, Marx et Nietzsche – est éclairante :  
« […] un ton apparemment enjoué, provoquant et paradoxal dissimule l’embarras 
d’avoir à traiter des phénomènes nouveaux dans les termes d’une vieille tradition 
sans la charpente conceptuelle de laquelle la moindre pensée semblait impossible. 
C’est comme si Marx, à la manière de Kierkegaard et Nietzsche, essayait 
désespérément de penser contre la tradition tout en lui empruntant ses instruments 
conceptuels ? »950 
La façon qu’a Vernant de verbaliser lui-même sa position intellectuelle dans ce 
champ problématique – dans son rapport à la tradition – témoigne d’un embarras 
analogue. Plutôt que de prendre le problème à bras le corps, il utilise un vocabulaire plutôt 
évocateur et métaphorique : c’est le champ lexical du Même et de l’Autre, qui a 
l’inconvénient de reformuler l’alternative, sans pointer positivement la solution. C’est 
comme s’il ne parvenait pas à conceptualiser en lui-même cet espace intermédiaire qui se 
nourrit à la fois du Même et de l’Autre. Son problème est justement de penser 
l’intermédiaire, l’articulation, l’entre-deux, mais il reste tributaire d’une terminologie en 
termes d’opposés, de pôles contraires, issue de la tradition même. 
« En outre, penser dans les termes de telles oppositions ne va pas de soi, cela est au 
contraire fondé sur une première grande entreprise de retournement sur laquelle 
toutes les autres reposent en fin de compte car elle a établi les opposés dans le conflit 
desquels la tradition se meut. »951 
Un tel décalage entre signification philosophique nouvelle des problèmes et 
                                                 
949
 En témoigne la difficulté que Vernant a eu à conceptualiser et à utiliser tel quel le concept de fonction 
psychologique, qui ouvre une brèche entre les problèmes du stable et de l’instable, sans pourtant se donner 
les moyens conceptuels de la métastabilité. La conséquence est un effort supplémentaire pour éviter les 
écueils théoriques, les mécompréhensions et les effets interprétatifs indésirables. En témoigne aussi la 
difficulté avec laquelle les enquêtes thématisent cette position théorique qui articule continuité et 
discontinuité, ou héritage et invention.  
950
 Hannah Arendt, La Crise de la culture, op. cit., p. 34. 
951
 Hannah Arendt, « La tradition et l’âge moderne », La Crise de la culture, op. cit., p. 51.  
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terminologie plus ancienne doit être rendu intelligible. L’objectif est de braquer le 
projecteur sur le caractère inédit des problèmes que pose Vernant et qui réside, selon nous, 
autant dans leur dimension empirique – que nous avons longuement envisagée – que dans 
leur dimension philosophique. A cet égard, nous allons montrer que la pensée de Vernant 
se déploie par-delà les oppositions conceptuelles générées par la tradition classique. 
Plus précisément, si nous parvenons à isoler l’alternative – la fausse alternative – 
entre continuité et discontinuité qui structure l’opposition entre humanisme et 
antihumanisme dans l’après-guerre952, nous serons en mesure de comprendre le geste 
philosophique de Vernant par lequel le lien entre passé et présent acquiert une forme 
nouvelle. Dès lors, c’est suivant cette forme nouvelle que l’énigme pourra s’éclairer. En 
vertu de quel lien entre passé et présent peut-on envisager une façon nouvelle de tirer du 
passé un devoir-être ? Et plus précisément, en vertu de quel rapport nouveau au monde 
Grec, Vernant peut-il élaborer de façon cohérente une philosophie politique, et plus 
largement un nouvel humanisme ?  
Après avoir situé les solutions qu’inventent les enquêtes de Vernant dans le contexte 
de sortie de la tradition classique et d’après-guerre, notamment en le confrontant à la 
solution foucaldienne de la généalogie historique inspirée de Nietzsche953, nous 
présenterons l’armature théorique nouvelle qui permet à Vernant de fonder un nouvel 
humanisme, détaché de la tradition, mais instaurant un rapport instrumental au passé en 
vertu de ce qu’il y a de grec en nous. C’est à partir de ce rapport que Vernant propose de 
construire par la connaissance historique des Grecs anciens une philosophie politique 
permettant de sauver à la fois la raison critique et la démocratie. Un tel geste constitue une 
« reconstruction » en histoire et en philosophie réconciliant le passé avec un présent en 
devenir et un avenir à inventer. 
 
 
 
 
                                                 
952
 Paul Veyne, « Le renouveau de l’histoire ancienne prépare-t-il un nouveau siècle des Lumières ? », in 
Roger-Paul Droit (dir.), Les Grecs, les Romains et nous – l’Antiquité est-elle moderne ?, Paris, Le Monde 
Editions, 1991. 
953
 Michel Foucault, « Nietzsche, la généalogie, l’histoire », op. cit. ; Friedrich Nietzsche, La Généalogie de 
la morale [1887], Paris, Gallimard, 1971. 
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1. Vernant et les solutions à la brèche du temps 
 « Dans l’œuvre des grands auteurs [des contradictions aussi fondamentales] 
conduisent au centre même de celle-ci et constituent l’indice le plus secourable pour 
une véritable compréhension de leur problématique et de leurs vues nouvelles. »954 
 Nous en sommes arrivés à cet étranger paradoxe qui nous place bien au centre 
même de l’œuvre de Vernant : des thèses fortes, contre la tradition, mais la tentative pour 
refonder un devoir-être, à partir d’une connaissance de la Grèce antique, qui réponde 
directement aux problèmes contemporains ; à la fois l’application sévère et stricte du 
régime moderne d’historicité contre la tradition classique955, et l’entreprise de 
reconstruction d’un devoir être à partir de l’histoire, qui n’est pas sans rappeler l’historia 
magistra vitae sans jamais pourtant s’y identifier. L’entreprise, en l’occurrence, lui vient 
de Louis Gernet : fonder un nouvel humanisme, faisant la part belle à ce qu’il y a de grec 
en nous, et qui nous permet de reconstruire et de vivre mieux – de reconstruire pour vivre 
mieux956.  
 L’objectif, pour nous, est de tenter de voir ce qu’il y a derrière le paradoxe de 
Vernant, en ayant à l’esprit ce qui le fait apparaître : l’inadéquation, la désynchronisation, 
entre un problème philosophique contemporain, celui du totalitarisme et du dogmatisme, 
et une conceptualité ancienne – la conceptualité de la tradition classique – dédoublée par 
une conceptualité nouvelle répondant à d’autres problèmes parallèles – le régime moderne 
d’historicité – et qui ne permet pas au premier abord de déterminer ce nouveau problème 
philosophique. Car selon les normes épistémologiques induites par le régime moderne 
d’historicité, notamment dans la version de l’histoire savante des Annales, un tel 
problème philosophique ne peut même se poser. L’histoire savante n’a pas à résoudre des 
problèmes philosophiques en termes de reconstruction, car le passé étant 
fondamentalement autre, on ne peut en tirer un devoir être qui serait par nature 
anachronique ; au mieux elle contribue à la connaissance de l’homme dans son 
historicité957.  
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 Hannah Arendt, La Crise de la culture, op. cit., p. 37. 
955
 François Hartog, Croire en l’histoire, op. cit. 
956
 Louis Gernet, « De la modernité des Anciens », art. cit., 1939. Une nuance doit être signalée. Pour 
Gernet, qui écrit son article avant la guerre, il s’agit de préserver pour vivre mieux. Pour Vernant, il s’agit 
bien de reconstruire, mais le soubassement théorique d’un tel geste nous semble analogue dans les deux cas. 
957
 Un tel problème est en effet déterminé d’un point de vue philosophique. Or, c’est en partie contre la 
philosophie, ramenée à la philosophie de l’histoire, et contre des positions métaphysiques idéalistes, que 
l’histoire savante des Annales s’est construite. Ce fait est donc susceptible de générer le malentendu 
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« Certes, on travaille à rendre perméable la frontière entre le passé et le présent : 
c’est l’intérêt bien compris de l’historien comme du sociologue et de l’économiste : 
on reconnaît et on assume la présence de l’historien dans l’histoire. Mais on 
continue à se garder comme de la peste de l’anachronisme et on récuse toute posture 
de prophète (même du passé). » 958 
 D’abord du point de vue de la connaissance historique, on observe dans la pensée 
de Vernant la permanence sémantique des couples d’opposition dépassés : stable et 
instable ; passé et présent ; anachronisme et analogie ; continuité et discontinuité. Ces 
couples expriment justement la difficulté dans laquelle se trouve Vernant. Ses problèmes 
exigent que ces couples soient déconstruits et remplacés par des concepts qui permettent 
d’autres articulations (les attributs du concept de métastabilité sont bien présents, le 
concept n’est toutefois jamais prononcé ; celui de bricolage joue aussi pour dépasser 
l’opposition continuité/discontinuité, mais n’est pas non plus énoncé directement). Or ces 
inventions théoriques – dont les effets empiriques ont été analysés – ont comme une 
longueur d’avance sur ce que d’autres penseurs ont proposé. Notamment, une solution 
possible est la généalogie foucaldienne qui vient déconstruire la tradition sous l’angle du 
concept de discontinuité. Mais la solution de Foucault contre la tradition est de prendre 
strictement le parti inverse : là où la tradition voit des continuités et des origines, 
Foucault, à la suite de Nietzsche, ne voit que discontinuité et transformation permanente. 
C’est le règne indépassable du discontinu, du contingent et de la « discorde des autres 
choses »959.  
La solution bricolée par Vernant prend a priori plus la forme d’un entre deux. Il 
récuse la position ontologique et métaphysique de la tradition classique (et les concepts de 
continuité et d’origine) en utilisant avec force et radicalité une normativité 
épistémologique qui doit beaucoup à l’histoire savante960. Cette position critique se 
                                                                                                                                                  
suivant : tout problème philosophique contemporain est d’emblée exclu, car il relèverait d’un régime de 
savoir obsolète, celui du métaphysicien idéaliste se faisant prophète, annonçant ce qui doit advenir. Sur ce 
point, voir Lucien Febvre, « Deux philosophies opportunistes de l’Histoire. De Spengler à Toynbee », in 
Revue de Métaphysique et de morale, Paris, XLIII, 1936, repris dans Combats pour l’histoire, op. cit., pp. 
119-143. Voir aussi Lucien Febvre, « Ni histoire à thèse ni histoire-manuel. Endre Benda et Seignobos », 
Revue de synthèse, Paris, V, 1933, repris dans Combats pour l’histoire, op. cit., pp. 80-98.  
958
 François Hartog, Croire en l’histoire, op. cit., p. 249.  
959
 Michel Foucault, « Nietzsche, la généalogie, l’histoire », art. cit., p. 1006. 
960
 Sur ce point, la position de Vernant contre la tradition classique reproduit la critique de Marc Bloch 
contre la recherche des origines qui représente un faux problème : « Dans le vocabulaire courant, les 
origines sont un commencement qui explique. Pis encore : qui suffit à expliquer. Là est l’ambiguïté, là est le 
danger », Marc Bloch, Apologie pour l’histoire ou métier d’historien, op. cit., p. 20. En même temps, on 
retrouve une critique analogue, mais plus radicale encore, chez Foucault interprétant Nietzsche : « La 
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justifie d’autant plus que l’histoire ancienne est un des derniers hauts lieux d’expression 
de la tradition classique961. Il récuse en même temps, de façon néanmoins plus discrète, la 
position antihumaniste de Foucault, ou d’autres – pensons à la querelle qui l’a opposé à 
Marcel Detienne – et énonce souvent la nécessité de reconnaître les Grecs en nous. Il va 
même jusqu’à promouvoir cette reconnaissance comme garde-fou contre les dégradations 
possibles de notre monde social et politique, et comme nécessité pour assurer à la 
démocratie son plein exercice. 
 
a. La fin de la tradition et l’expérience tragique 
 L’enquête sur les origines de la pensée grecque et sur le passage du muthos au 
logos a résolument été conçue comme construction d’une nouvelle carte théorique venant 
remplacer l’ancienne carte du miracle grec. Les Grecs sans miracles, ce sont avec Vernant 
les inventeurs d’une raison historicisée, c'est-à-dire immanente au monde historique. 
S’élever contre la théorie du miracle grec, c’est ainsi prendre le contrepied de la tradition 
classique, et de la philosophie de l’histoire qui la sous-tend.  
 Le rapport de Vernant à la tradition classique, de déconstruction et de combat, a 
largement été étudié par José Otavio Nogueira Guimarães962. Ce rapport s’éclaire à la 
lumière du diagnostic de civilisation qu’Hannah Arendt propose dans La Crise de la 
Culture : 
« […] ni la recrudescence du XXe siècle ni la révolte du XIXe siècle contre la 
tradition ne furent véritablement causes de la rupture dans notre histoire. Celle-ci 
                                                                                                                                                  
généalogie ne s’oppose pas à l’histoire comme la vue altière et profonde du philosophe au regard de taupe 
du savant ; elle s’oppose au contraire au déploiement métaphysique des significations idéales et des 
indéfinies téléologies. Elle s’oppose à la recherche de l’origine », Michel Foucault, « Nietzsche, la 
généalogie, l’histoire », art. cit., pp. 1004-1005. 
961
 Il suffit de rappeler notamment le texte de Jacqueline de Romilly, Le Temps dans la tragédie grecque, 
Paris, Vrin, 1971. Dans ce texte, l’auteure prend résolument le contrepied de la normativité épistémologique 
de Vernant pour affirmer la continuité psychologique profonde entre les Grecs et nous. Elle produit ainsi une 
critique directe du projet d’histoire des fonctions psychologiques. Une autre figure de la tradition classique 
en histoire ancienne est André-Jean Festugière, « La Grèce », in Maxime Gorce et Raoul Mortier (dir.), 
Histoire générale des religions, op. cit., pp. 27-147 ; Liberté et civilisation chez les Grecs, Paris, Edition de 
la Revue, 1947. La critique de Vernant contre Festugière porte sur ses excès d’anachronisme. En « bon 
monothéiste », Festugière « croit pouvoir projeter de sa propre conscience chrétienne sur les rites des 
Anciens », et ainsi confirmer la supériorité du monothéisme sur les autres formes de religion, Jean-Pierre 
Vernant, Mythe et religion en Grèce ancienne, op. cit., p. 8.  
962
 José Otavio Nogueira Guimarães, Jean-Pierre Vernant Polumètis, op. cit.. Voir notamment la partie II : 
« La Querelle des humanismes : Vernant et la tradition classique ». 
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naquit du chaos de problèmes de masse sur la scène politique et d’opinions de masse 
dans le domaine spirituel que les mouvements totalitaires, au moyen de la terreur et 
de l’idéologie, cristallisèrent en une nouvelle forme de gouvernement et de 
domination. La domination totalitaire en tant que fait institué, lequel, en ce qu’il est 
sans précédent, ne peut être compris à l’aide des catégories usuelles de la pensée 
politique, et dont les « crimes » ne peuvent être jugés avec les critères moraux 
traditionnels ni punis à l’intérieur du cadre légal traditionnel de notre civilisation, a 
rompu la continuité de l’histoire occidentale. La rupture dans notre tradition est 
maintenant un fait accompli. Elle n’est ni le résultat du choix délibéré de quelqu’un 
ni susceptible d’être changée par une décision à venir. » 963 
 La philosophe allemande, dans ses dissertations sur la tradition, sur l’autorité, sur 
le concept d’histoire, théorise ce moment historique964 de l’après-guerre comme moment 
de brèche dans le temps965 c'est-à-dire comme moment de rupture dans la continuité 
projetée par la tradition classique entre le passé et le présent. Cette continuité, jusque-là, 
était pensée comme reproduction, ou tentative de reproduction, du Même dans le temps, à 
travers le temps. Pour José Otavio Nogueira Guimarães, l’anthropologie historique de la 
Grèce inventée par Vernant donne un nom et un sens à cette expérience de la brèche, au 
cours de laquelle l’ancienne carte de la tradition classique s’est distendue ; où, désormais, 
« notre héritage n’est précédé d’aucun testament »966.  
La thèse de José Otavio Nogueira Guimarães consiste à mettre en parallèle le 
diagnostic d’Arendt avec l’expérience tragique telle que la conçoit Vernant :  
« Le moment tragique est donc celui où une distance s'est creusée au cœur de 
l'expérience sociale, assez grande pour qu'entre la pensée juridique et politique d'une 
part, les traditions mythiques et héroïques de l'autre, les oppositions se dessinent 
clairement, assez courte cependant pour que les conflits de valeur soient encore 
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 Hannah Arendt, « La tradition et l’âge moderne », in La Crise de la Culture, op. cit., p. 39. 
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 C’est à dessein que nous reprenons le concept de moment historique que Vernant utilise pour penser la 
tragédie grecque. José Otavio Nogueira Guimarães propose la thèse judicieuse d’une compréhension par 
Vernant de son époque comme moment historique analogue au moment tragique du Ve siècle av. J.-C. Voir 
Jean-Pierre Vernant, « Le moment historique de la tragédie en Grèce : quelques conditions sociales et 
psychologiques », art. cit. 
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 Voir la préface d’Hannah Arendt, « La brèche entre le passé et le futur », in La Crise de la Culture, op. 
cit., pp. 11-27. 
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 Le célèbre aphorisme de René Char est placé en incipit du livre de Hannah Arendt, La Crise de la 
culture. Il exprime justement selon elle l’expérience de la brèche, de la perte des repères conférés 
auparavant par l’autorité de la tradition, et l’avènement d’un présent marqué par l’absence de signification, 
donc de direction.  
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douloureusement ressentis et que la confrontation ne cesse pas de s'effectuer. »967  
 A la brèche entre passé et présent diagnostiquée par Arendt répond ici la brèche 
dans l’expérience, induisant un conflit de valeur, que Vernant repère et dont la tragédie est 
le symptôme. Le concept de moment tragique peut être appliqué au moment d’après-
guerre : les anciennes représentations et valeurs qui avaient cours dans l’immédiateté du 
vécu perdent alors leur naturalité et leur fluidité. Elles deviennent problématiques et sont 
questionnées d’un point de vue critique.  
« Tel est bien le cas aujourd’hui. Ce qu’on a appelé la fin des idéologies, le 
surgissement des formes extrêmes de la barbarie dans les pays de vieille civilisation, 
l’inquiétude devant les dangers qu’entraînent les progrès du développement 
technique ouvrent la voie à un retour du sentiment tragique de l’existence. Quand ils 
quittent le théâtre après avoir vu une tragédie antique, c’est sur eux-mêmes, sur la 
solidité de leur système de valeurs, sur le sens de leur vie que s’interrogent les 
spectateurs. »968 
Deux possibilités s’ouvrent alors. Une telle expérience peut devenir aporie, 
douloureusement ressentie, au cours de laquelle les conflits de valeur se retournent sur 
eux-mêmes pour aboutir à une situation fermée. C’est l’expérience tragique même. Ou 
alors, une telle expérience peut être l’occasion, comme l’envisage Arendt, d’inventer des 
solutions théoriques nouvelles, de dessiner un poros permettant de sortir du labyrinthe : 
« La disparition indéniable de la tradition dans le monde moderne n'implique pas du 
tout un oubli du passé, car la tradition et le passé ne sont pas la même chose, 
contrairement à ce que voudraient nous faire croire ceux qui croient en la tradition 
d'un côté, et ceux qui croient au progrès de l'autre – et le fait que les premiers 
déplorent cette disparition, tandis que les derniers s'en félicitent, ne change rien à 
l'affaire. Avec la tradition, nous avons perdu notre solide fil conducteur dans les 
vastes domaines du passé, mais ce fil conducteur était aussi la chaîne qui liait 
chacune des générations successives à un aspect prédéterminé du passé. Il se 
pourrait qu'aujourd'hui seulement le passé s'ouvrît à nous avec une fraîcheur 
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 Jean-Pierre Vernant, « Le moment historique de la tragédie en Grèce : quelques conditions sociales et 
psychologiques », art. cit., p. 16. 
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 Jean-Pierre Vernant, « Retour du tragique ? », in Entre Mythe et politique, op. cit., p. 488. Première 
parution dans Pallas. Revue d’études antiques, Toulouse, n°38, 1992, pp. 7-11. La notion d’expérience 
tragique, ou de « sentiment tragique de l’existence », est ici utilisée pour qualifier l’époque post-1989, 
notamment par la mention de « la fin des idéologies ». Cependant, elle sert aussi, dans la même citation 
pour caractériser le moment d’après-guerre. La mention des « formes extrêmes de barbarie dans les pays de 
vieille civilisation » est clairement une référence au totalitarisme. 
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inattendue et nous dit des choses pour lesquelles personne encore n'a eu 
d'oreilles. »969 
Aussi bien, s’il y a du tragique dans la condition de l’homme européen au 
lendemain de la seconde Guerre Mondiale, la posture intellectuelle de Vernant relève 
selon nous d’une sortie du tragique en ce sens que les problèmes soulevés, notamment par 
la guerre et le totalitarisme970, appellent des solutions théoriques, scientifiques et 
politiques. Cette attitude intellectuelle – et militante à la fois – contraste avec la façon 
dont Vernant caractérise la tragédie : posant des problèmes sans solution, c'est-à-dire des 
apories971. Au contraire, c’est la conception minimale de la raison, dans sa double 
dimension scientifique et politique, qui semble être la solution construite par Vernant. 
Rappelons la définition de la raison que nous avons pu induire des enquêtes de Vernant : 
la pensée rationnelle, dans sa condition minimale, est une libre élaboration de pensée 
soumise à des règles, régie par l’argumentation et le débat public, et ouverte à la critique 
portant sur les contenus et sur les règles d’élaboration des contenus. A l’aune du contexte 
que nous tentons de décrire, la pensée rationnelle jouant à la fois du point de vue 
scientifique et du point de vue politique, représente le pendant de la pensée tragique. A 
l’aporie générée par le conflit de valeurs répond point par point la critique de ces valeurs 
et de leur armature idéologique, ainsi que des inerties qu’elles génèrent. Dans le 
labyrinthe de l’après-guerre, où la brèche du temps a rompu le fil de la tradition, on peut 
craindre de se perdre, confronté que l’on est aux apories philosophiques et politiques. 
Mais on peut aussi utiliser les instruments de la pensée rationnelle, sauvée dans sa version 
minimale historicisée et relativisée, pour produire la critique des anciennes 
représentations et valeurs, afin de reconstruire une vie politique viable. Cette pensée 
rationnelle est donc défendue comme solution vitale dans le contexte de l’après-guerre. 
Nous avons là un premier point qui fournit sa signification philosophique forte à la thèse 
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 Hannah Arendt, « Qu’est-ce que l’autorité », in La Crise de la Culture, op. cit., pp. 124-125. 
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 Plus largement encore que le totalitarisme, c’est le dogmatisme qui est la figure théorique à combattre 
pour Vernant, comme l’attestent ses enquêtes et ses textes. Le mot même de « totalitarisme » est peu présent 
tandis que celui de « dogmatisme » est récurrent. Ceci permet d’envisager un phénomène plus large car le 
mot « totalitarisme » pointe uniquement le régime politique, tandis que le dogmatisme pointe l’idéologie 
elle-même, et l’attitude intellectuelle générale qui se décline dans les enquêtes en « pensée religieuse » et en 
« théologie ». Voir supra, chapitre 6.  
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 Rappelons que la pensée tragique se caractérise justement, pour Vernant par le fait de  poser des 
problèmes sans solution possible. Elle exprime en ce sens directement l’expérience tragique comme étant 
aporétique. Voir supra, chapitre 6. « La tragédie exprime cette faiblesse de l'action, ce dénuement intérieur 
de l'agent, en faisant apparaître, derrière les hommes, les dieux à l’œuvre d'un bout à l'autre du drame pour 
mener chaque chose à son terme », Jean-Pierre Vernant, « Ebauche de la volonté dans la tragédie grecque », 
art. cit., p. 74. 
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des Origines de la pensée grecque. La scène contemporaine s’éclaire directement par la 
comparaison avec le lointain passé grec. Et les solutions inventées par les Anciens face à 
la crise dont le moment tragique est une expression sociale et artistique peuvent être un 
recours efficace972. 
 
Cette attitude intellectuelle de Vernant, qui doit beaucoup à son rationalisme 
scientifique, est confirmée par l’étude approfondie de la normativité épistémologique qui 
se déploie dans ses enquêtes. L’anthropologie historique ne se conçoit pas directement 
comme entreprise de déconstruction, mais comme bricolage et invention d’une nouvelle 
discipline973. Son objet n’est pas la tradition classique elle-même – bien que la critique de 
celle-ci soit un préalable. La posture critique qui en découle représente à la fois une 
condition préalable aux enquêtes empiriques, et à la fois une hypothèse philosophique 
décisive, issue de ces enquêtes, servant à répondre à la situation tragique. Nous avons 
donc pu saisir sous un éclairage neuf cette insertion dans une brèche du temps, qui 
s’exprime par une démarche de reconstruction de la raison et de la politique. Aussi, 
l’entreprise de déconstruction n’a pas conduit à une impossibilité de dire et de transmettre 
le passé dans le présent. Elle a été une étape nécessaire pour marquer la distance, non pas 
réellement par rapport aux Grecs, mais par rapport aux anciennes cartes de la Grèce. Le 
problème épistémologique de Vernant fut ainsi d’inventer les conditions théoriques d’une 
sortie de la tradition classique, d’une compréhension de la Grèce en dehors des cadres 
traditionnels. A cet égard, nous pouvons désormais envisager de faire la synthèse de cette 
confrontation, du point de vue épistémologique. Nous voudrions reprendre pour cela notre 
dossier sur la théorie de l’histoire de Vernant, et montrer qu’elle se construit contre 
d’autres pensées de l’histoire et du temps.  
 
Quels sont les soubassements théoriques des pensées historiques anciennes et 
nouvelles ? Quel soubassement théorique Vernant invente-t-il pour prendre leur place ? 
Nous n’allons pas apporter d’éléments empiriques nouveaux pour répondre à cette 
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 Par le parallèle qu’il tente entre les diagnostics d’Hannah Arendt et la théorie que Vernant construit de 
l’expérience tragique, José Otavio Nogueira Guimarães montre qu’il est possible et éclairant de thématiser 
l’expérience sociale contemporaine de l’après-guerre par les instruments intellectuels de la tragédie grecque. 
Nous faisons un pas de plus, en montrant que la pensée tragique apporte certes un diagnostic pertinent, mais 
ne fournit pas de solution. Au contraire, c’est la pensée rationnelle réinventée dans sa forme minimale par 
Vernant qui représente l’ouverture vers des solutions. 
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question. Nous allons plutôt reprendre les éléments épars que nous avons pu isoler dans 
l’analyse des enquêtes. L’objectif est d’opposer le schème intégré du devenir historique – 
schème historique du bricolage – à la conception continuiste de l’historicité – elle-même 
étant l’armature logique qui sous-tend la conception du temps dans la tradition classique.  
 
b. Le bricolage contre la tradition 
 Par quel moyen la tradition classique instaure-t-elle un rapport au passé ? Plus 
largement, quel mode d’existence du passé dans le présent est recouvert par la notion de 
tradition ? Une première réponse, qui a l’avantage de la synthèse, est proposée par 
Hannah Arendt : du point de vue de la tradition, c’est sous la forme de l’autorité que le 
passé existe dans le présent. Le concept d’autorité qui nous intéresse, parce qu’il est 
constitutif du concept de tradition, nous vient des Romains974. Il est issu de « la conviction 
du caractère sacré de la fondation », dans le sens où « une fois que quelque chose a été 
fondé il demeure une obligation pour toutes les générations futures »975. C’est parce que 
les Romains ont surinvesti d’un point de vue religieux le geste même de fondation, qui, en 
Grèce, était fort banal, qu’un rapport de sacralité au passé s’est institué, sous la forme de 
l’historia magistra vitae, dans le fonctionnement politique même de Rome.  
« C’est dans ce contexte essentiellement politique que le passé était sanctifié par la 
tradition. La tradition préservait le passé en transmettant d’une génération à la 
suivante le témoignage des ancêtres, qui, les premiers, avaient été les témoins et les 
créateurs de la fondation sacrée et l’avaient ensuite augmentée par leur autorité à 
travers les siècles. Aussi longtemps que cette tradition restait ininterrompue, 
l’autorité demeurait inviolée ; et agir sans autorité et sans tradition, sans normes et 
modèles admis, consacrés par le temps, sans l’aide de la sagesse des pères 
fondateurs, était inconcevable. »976 
 Hannah Arendt décrit là la façon dont s’est historiquement construit un rapport au 
passé conçu comme augmentation de la fondation, c'est-à-dire comme autorité du passé 
sacralisé dans le présent. Ce passé agit à la façon d’un guide fournissant la direction, et 
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sans lequel rien ne peut advenir. Le passé en tant qu’autorité est donc la condition de 
possibilité nécessaire et suffisante de toute action. En même temps se construit là un 
rapport au temps contenu dans la formule historia magistra vitae que l’on doit à Cicéron, 
et que François Hartog977, à la suite de Reinhart Koselleck978, utilise pour caractériser 
l’ancien régime d’historicité. Ce rapport au temps instaure le passé comme autorité, c'est-
à-dire comme dispensateur d’exemples. L’histoire est ainsi tradition, répétition du même, 
continuité avec le geste sacré de la fondation. Pour reprendre les catégories 
métahistoriques de Koselleck, on peut dire que l’histoire comme tradition et le passé 
comme autorité font se recouvrir point par point le champ d’expérience et l’horizon 
d’attente.  
 Revenons à Hannah Arendt. Si elle isole l’invention du concept d’autorité chez les 
Romains, dans leur répétition permanente du geste sacré de la fondation de Rome, elle 
montre aussi que l’application d’une telle conception du temps au domaine de la pensée, 
des idées, est tributaire d’un second geste. A Rome, l’invention de l’autorité et de la 
tradition se fait dans la combinaison des domaines politiques et religieux : 
« En opposition à la Grèce, où la piété dépendait de la présence révélée et immédiate 
des dieux, ici religion voulait dire littéralement re-ligage : être lié en arrière, obligé à 
l’effort énorme, presque surhumain et par conséquent toujours légendaire pour poser 
les fondations, édifier la pierre d’angle, fonder pour l’éternité. »979 
 Par la jonction entre geste politique de fondation et geste religieux de sacralisation 
du passé légendaire, Rome invente un rapport au passé qui est étranger au monde grec. 
Pourtant, le transfert de ce régime d’historicité aux choses de l’esprit relève de la jonction 
entre Rome et la Grèce : 
« Mais le fait historiquement capital est que les Romains pensèrent avoir besoin 
aussi de pères fondateurs et d’exemples autoritaires dans les choses de la pensée et 
dans les idées, et admirent les grands « ancêtres » grecs comme leurs autorités pour 
la théorie, la philosophie, et la poésie. »980 
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 C’est en vertu de ce fait historiquement capital que nous pouvons rendre raison 
d’une inertie de la tradition au XXe siècle, comme autorité, alors que l’ancien régime 
d’historicité se déconstruit dès le XVIIIe siècle981. L’application de ce régime d’historicité 
au domaine des idées, instaurant les pères fondateurs grecs comme autorités, a démultiplié 
l’ampleur de la tradition, renouvelée aux premiers siècles de notre ère par le 
christianisme. Aussi, lorsque l’historia magistra vitae s’est vue peu à peu déconstruite à 
partir du XVIIIe siècle, elle a conservé une prédominance à divers degré dans le domaine 
philosophique, et peut-être plus fortement encore dans le domaine universitaire des 
humanités classiques. La même armature conceptuelle de la tradition agissant par autorité, 
est donc encore présente chez les historiens de l’Antiquité, contemporains de Vernant. 
C’est contre elle, notamment, que se sont présentés le structuralisme et sa méthode 
scientifique rigoureuse, afin d’affronter la domination hégémonique de la vieille Sorbonne 
sur la scène intellectuelle française de l’après-guerre, détentrice du savoir légitime des 
humanités classiques. A cet égard, l’entreprise de déconstruction et de critique concerne 
l’ensemble des sciences sociales dès le début du XXe siècle, comme le rappelle Jacques 
Revel : 
« Par-delà leurs différences, [les sciences sociales] partagent fortement la 
conscience d’une communauté d’intérêts et de démarches, qui les distinguent, par 
exemple, des humanités. »982 
 Mais elle prend un caractère plus belliqueux encore pour ce qui est de l’histoire 
ancienne proprement dite, comme en témoignent les rapports difficiles de Louis Gernet 
avec l’Université française pendant l’entre-deux-guerres.  
« […] tout un aspect de l’œuvre de Louis Gernet – nous dirions volontiers, si les 
multiples dimensions de sa recherche n’étaient si étroitement solidaires, l’aspect le 
plus important – a été et demeure méconnu. Pas plus que son ami Henri Jeanmaire, 
qui a comme lui contribué à renouveler en France les études grecques, Gernet n’a 
fait carrière. Cet homme qui avait tant de choses à transmettre et qui aurait pu 
former tant d’élèves a passé presque toute sa vie à enseigner le thème et la version 
                                                                                                                                                  
au fait que la fondation de la cité de Rome fut répétée dans la fondation de l’Eglise catholique, quoique, 
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grecs à la Faculté des Lettres d’Alger. Il avait plus de 65 ans quand il put venir à 
l’Ecole pratique des Hautes Etudes pour parler de ce qui lui tenait à cœur et qu’il 
était le seul à pouvoir dire. Nous étions une poignée à suivre ses séminaires, la 
plupart non hellénistes. »983 
 Au conflit intellectuel s’ajoute donc un conflit de légitimité sociale au sein de 
l’université française, qui dédouble l’urgence du combat contre la tradition et contre les 
humanités classiques. Ce combat, Vernant le mène sur le terrain même des derniers 
détenteurs de l’autorité : contre la continuité de la tradition qui réitère à souhait le geste 
des Romains élevant Platon et Aristote comme autorité, Vernant instaure un nouveau 
mode de connaissance du passé grec qui se focalise sur deux points : le schème du 
bricolage comme théorie de l’histoire, contre la projection de continuité, du même dans le 
temps ; le décentrement depuis Platon et Aristote vers des aspects jusque là déconsidérés 
de l’histoire grecque et l’invention d’une nouvelle Grèce étrangère et multiple.  
 Le premier point nécessite que nous rappelions ce qu’est, dans les enquêtes de 
Vernant, le schème du bricolage. C’est un schème qui a pour fonction de penser 
l’historicité des phénomènes humains, du point de vue d’une articulation entre des gestes 
d’invention et du déjà-là, du passé conservé, sous forme de représentations, de valeurs, de 
cadres de l’expérience, d’institutions, de pratiques. Il a une fonction explicative dans 
l’enquête. Soit un phénomène, celui-ci est rendu intelligible selon deux plans : en tant 
qu’invention, il est référé à des causes proches, à un contexte conçu comme expérience 
singulière où des hommes ont à résoudre un problème particulier. C’est la partie 
diachronique de l’explication. En tant que bricolage, cette invention singulière est référée 
au matériau qu’elle utilise, qui est toujours constitué des pratiques, représentations et 
valeurs qui sont autant de permanence du passé dans le présent. C’est la partie 
synchronique de l’explication. Selon le premier plan explicatif, c’est une forme de liberté 
d’action des hommes dans l’histoire qui est mise en évidence. Selon le second plan 
explicatif, c’est l’ensemble des structurations historiques qui encadrent, contraignent et 
rendent possible l’action des hommes.  
 Aussi bien, un tel schème intégré du devenir historique combine avec efficacité 
des aspects d’innovation et des aspects d’inertie, pour dessiner le devenir historique, non 
pas sous la forme du changement mais sous celle de la liberté sous contrainte. Inventer, 
certes, mais à la façon du bricoleur, réutilisant les matériaux disponibles, en leur conférant 
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de nouvelles fonctions, pour résoudre les problèmes du temps. Aussitôt que l’invention est 
faite, sous la forme de nouvelles pratiques, représentations et valeurs, elle se mue en 
structure structurante, et agit dans l’histoire en déterminant un nouveau champ des 
possibles. Chaque entité historique est ainsi sortie de l’alternative entre le stable et 
l’instable, car elle acquiert, dans le jeu continu entre structure et invention, un degré 
relatif de stabilité, qui la rend aussi transformable potentiellement. Le mode d’existence 
de chaque entité historique est d’être métastable. Rappelons la nature et la fonction du 
concept de métastabilité telles que les définit Gilbert Simondon pour penser 
l’individuation : 
« L’individuation n’a pu être adéquatement pensée et décrite parce qu’on ne 
connaissait qu’une seule forme d’équilibre, l’équilibre stable ; on ne connaissait pas 
l’équilibre métastable ; l’être était implicitement supposé en état d’équilibre stable ; 
or, l’équilibre stable exclut le devenir, parce qu’il correspond au plus bas niveau 
d’énergie potentielle possible ; il est l’équilibre qui est atteint dans un système 
lorsque toutes les transformations possibles ont été réalisées et que plus aucune force 
n’existe ; tous les potentiels se sont actualisés, et le système ayant atteint son plus 
bas niveau énergétique ne peut plus se transformer à nouveau. Les Anciens ne 
connaissaient que l’instabilité et la stabilité, le mouvement et le repos, ils ne 
connaissaient pas nettement et objectivement la métastabilité. »984 
 Nous ne doutons pas qu’au regard des oppositions issues de la tradition classique – 
stable et instable notamment – Vernant reproduise, moins consciemment, un geste 
analogue, quant aux phénomènes historiques, à celui qu’opère Simondon quant à 
l’individuation. Par le schème intégré du devenir historique, Vernant intègre chaque 
phénomène dans le temps, de façon plus conséquente encore que beaucoup des historiens 
contemporains. Pour cela, il opère une remise en cause de l’opposition aristotélicienne 
entre substance et devenir, sans pour autant se donner le vocabulaire adéquat pour faire 
voir un tel dépassement. Rappelons que nous avons localisé un élément de genèse d’une 
telle entreprise dans la lecture que Vernant a faite de Meyerson, et dans la façon dont le 
concept de fonction psychologique se comportait dans les enquêtes de l’helléniste. Du fait 
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 423 
de sa double dimension de structure structurée et structurante, la fonction psychologique 
relève d’une conception de la métastabilité. Elle se constitue historiquement comme une 
solution à une expérience problématique particulière, et elle est en même temps aussi un 
déjà là qui, sous une forme singulière, détermine, par exemple, le rapport des hommes 
grecs à la temporalité985. La fonction psychologique est donc, du point de vue 
épistémologique, explicative et à expliquer. Elle est, du point de vue de son mode 
d’existence historique, structurée et structurante. Elle est de l’événement devenu structure, 
susceptible de redevenir événement dès lors qu’elle ne fonctionne plus dans la fluidité de 
l’expérience. Son statut historique est d’être une forme d’équilibre métastable, qui 
contient une potentialité de transformation. Ce faisant, elle reste disponible, en fonction 
de son degré de structuration, pour participer au stock de matériau que l’homme bricoleur 
est susceptible de mobiliser pour inventer des œuvres nouvelles, c'est-à-dire des solutions 
nouvelles. L’action humaine produisant des œuvres est ainsi à la fois libre et contrainte. 
 Du mode d’existence des entités historiques, on peut alors passer au mode 
d’existence du passé dans le présent. Car le passé, constitué de l’ensemble des entités 
historiques métastables sédimentées à un temps donné et dans une société donnée, prend à 
la fois la forme d’un ensemble de structures structurantes, déterminantes pour ce qui peut 
ou non advenir, et à la fois la forme de structures obsolètes dans leur fonctionnement, 
susceptible pourtant d’acquérir de nouvelles fonctions, d’être réinvesties d’un regard neuf. 
« Ainsi, la disparition indéniable de la tradition dans le monde moderne n’implique 
pas du tout un oubli du passé, car la tradition et le passé ne sont pas la même chose, 
contrairement à ce que voudraient nous faire croire ceux qui croient en la tradition 
d’un côté, et ceux qui croient au progrès de l’autre – et le fait que les premiers 
déplorent cette disparition, tandis que les derniers s’en félicitent, ne change rien à 
l’affaire. Avec la tradition, nous avons perdu notre solide fil conducteur dans les 
vastes domaines du passé, mais ce fil était aussi la chaîne qui liait chacune des 
générations successives à un aspect prédéterminé du passé. Il se pourrait 
qu’aujourd’hui seulement le passé s’ouvre à nous avec une fraîcheur inattendue et 
nous dise des choses pour lesquelles personne encore n’a eu d’oreilles. »986 
 Ce qui se joue dans les enquêtes de Vernant semble bien répondre assez 
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directement au diagnostic que fait Hannah Arendt sur la sortie de la tradition, et la 
reconstruction possible d’un rapport au passé nouveau. A cet égard, le schème intégré du 
devenir historique joue pleinement un rôle de substitution à la tradition. Au passé comme 
autorité dans le présent est substitué un passé comme ensemble de sédimentations 
métastables ouvertes sur le changement et sur leur propre transformation par bricolage. 
Au fil ténu et étroit du passé comme tradition est substitué une connaissance du passé qui 
ouvre un champ de possibilités pour le présent et pour l’avenir, qui n’est ni déterminé en 
amont, ni pure liberté de tout faire advenir. Le mode d’existence du passé dans le présent 
est d’être un ensemble de sédimentations en fonction desquelles il est possible d’inventer ; 
à la fois avec et contre. 
 C’est à partir de ce mode d’existence du passé dans le présent qu’il faut envisager 
l’invention par Vernant d’une nouvelle Grèce ancienne987. Nous n’allons certes pas 
reprendre point par point les éléments définitoires de cette nouvelle Grèce pour étayer 
notre propos. Nous ne prendrons qu’un exemple, celui de la mètis, parce qu’il a l’intérêt 
de mettre au jour un phénomène historique jusque là parfaitement occulté précisément par 
les « pères fondateurs » de la philosophie, Platon et Aristote, puis par l’invention à partir 
d’eux d’une tradition qui est le fait des Romains, puis du Christianisme.  
« Les options qui ont alors été prises ont si fortement pesé sur le cours de la pensée 
occidentale qu’elles ont, à l’époque moderne encore, orienté la tradition historique 
et philologique dans une voie à bien des égards étroite. Si, dans le discours savant 
tenu sur les Grecs par ceux qui s’en proclamaient les héritiers, le silence a continué 
si longtemps de se faire autour de l’intelligence rusée, ne serait-ce pas 
essentiellement pour deux raisons : d’abord, sans doute, parce que, dans la 
perspective chrétienne, le fossé séparant les hommes des bêtes ne pouvait que se 
creuser davantage et la raison humaine apparaître plus nettement encore que pour 
les Anciens séparée des aptitudes animales ; mais n’est-ce pas aussi et surtout le 
signe que la Vérité platonicienne, reléguant dans l’ombre tout un plan de 
l’intelligence avec ses façons propres de comprendre, n’a jamais réellement cessé de 
hanter la pensée métaphysique de l’Occident ? »988 
 Le cas de la mètis est significatif du geste de réouverture du passé grec comme 
ensemble d’options possibles que l’anthropologue historien peut faire exister. De la 
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reconfiguration heuristique du champ sémantique de la mètis chez les Grecs, on peut tirer 
une dimension performative : l’histoire, sous l’autorité de la tradition, a jusque là occulté 
une option efficace de connaissance du monde. En faisant exister intellectuellement cette 
option, on la rend disponible dans le présent. A bien des égards, cette option tend même à 
prendre le pas sur le mode de connaissance opposé, qui est celui instauré par Platon et 
Aristote et qui a pour but d’établir la Vérité.  
« Si Platon met tant de soin à détailler les composantes de la mètis, ce n’est que pour 
exposer mieux les raisons qui l’obligent à condamner cette forme d’intelligence. Il 
lui faut dénoncer longuement la misère, l’impuissance et surtout la nuisance des 
procédures obliques, des cheminements détournés et des ruses de l’approximation. 
C’est au nom d’une seule et même Vérité, affirmée par la Philosophie, que les 
diverses modalités de l’intelligence pratique se trouvent réunies dans une 
condamnation unique et décisive. »989 
 La connaissance recherchant la Vérité, que défendent Platon et Aristote, répond à 
une ontologie de la substance. L’Etre, seul véritable terrain de la connaissance, relève par 
définition du stable, du permanent, de l’immuable. A l’inverse, la mètis répond à une 
ontologie du devenir selon laquelle seule une connaissance conjecturale est envisageable. 
L’enquête sur la mètis dessine donc la tradition classique – du point de vue de la recherche 
de Vérité, donc du point de vue d’une forme de pensée religieuse visant l’Un – comme 
une parenthèse de plus de deux mille ans. Cette parenthèse se clôt, non pas au moment où 
la mètis est réhabilitée, mais bien au moment où une ontologie du devenir reprend le pas 
sur une ontologie de la substance, et rend possible un nouveau rapport au passé. Ce 
constat permet de jeter un éclairage neuf sur la typologie des formes de rationalité que 
nous avons établie à partir des enquêtes de Vernant. Toutes ces formes de rationalité, du 
point de vue d’une théorie de la connaissance, tendent à aboutir à la réouverture du passé 
grec sur l’ensemble des options qui ont alors été envisagées. La nouvelle Grèce de 
Vernant prend la forme d’un vaste moment historique, fait d’une succession de crises et 
d’accalmies, au cours duquel plusieurs options intellectuelles ont été rendues possibles. 
Au final, une seule a été retenue par la tradition : l’option platonicienne, qui, transformée 
en tradition, est devenue un passé refermé sur lui-même ne pouvant générer qu’une 
continuité. Simondon dirait alors que le passé grec comme tradition a atteint son plus bas 
niveau énergétique, c'est-à-dire un niveau inerte qui, ne pouvant plus se transformer, est 
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assimilable à la mort. Une fois que la tradition est déconstruite, le passé grec acquiert une 
plus grande métastabilité, il redevient disponible pour être réinvesti par de nouvelles 
questions, pour reconstruire de nouvelles formes possibles de représentations, de valeurs 
et de pratiques, dans notre présent.  
 
c. Vernant et la généalogie foucaldienne 
 Il y a une parenté forte entre certains éléments de la pensée de Michel Foucault et 
l’anthropologie historique de Jean-Pierre Vernant. Tous deux se positionnent d’un point de 
vue critique par rapport à la tradition classique ; quoique l’un focalise son entreprise 
critique contre la tradition philosophique qu’il pense en termes de « philosophie du 
sujet »990 et l’autre contre l’histoire grecque, c'est-à-dire contre les humanités classiques. 
Il s’agit à bien des égards d’un même ennemi exprimant un rapport au temps sur le mode 
de la continuité, en vertu notamment d’une ontologie de la substance, mais qui prend des 
formes différentes. Nous avons dit comment la tradition classique, par le biais de la notion 
d’autorité, induisait une continuité forte entre passé et présent, jusqu’à imposer une 
obéissance du présent au passé. La critique de Foucault porte aussi en même temps sur la 
dimension téléologique du rapport au temps, donc sur une version de la continuité 
relevant directement du régime moderne d’historicité. C’est la figure de Sartre qui fait 
office de dernier jalon dans la trame des « philosophies du sujet »991. Or, on sait par 
ailleurs la critique que Claude Lévi-Strauss a énoncé contre Sartre dans « Histoire et 
dialectique », en conclusion de La Pensée sauvage992. Foucault et Lévi-Strauss prennent 
donc le parti d’un rapport au temps qui déconstruit la continuité, dès lors que celle-ci 
prend aussi la forme d’un progrès dialectique cumulatif ; dès lors qu’elle est téléologique.  
« La généalogie ne s’oppose pas à l’histoire comme la vue altière et profonde du 
philosophe au regard de taupe du savant ; elle s’oppose au contraire au déploiement 
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métaphysique des significations idéales et des indéfinies téléologies. Elle s’oppose à 
la recherche de l’origine. »993 
 C’est en ce sens que se marque la proximité entre l’anthropologie historique de 
Vernant et la généalogie de Foucault : toutes deux élaborent des solutions pour penser 
l’historicité en dehors de toute métaphysique idéaliste. De telles solutions passent 
notamment par la critique du concept d’origine et de son fonctionnement. Foucault repère 
trois éléments du concept d’origine qui doivent être déconstruits : « on s’efforce d’y 
recueillir l’essence exacte de la chose » ; « on aime à croire qu’à leur début les choses 
étaient en leur perfection » ; « elle serait le lieu de la vérité »994. Ces trois points 
rappellent fortement la critique de Marc Bloch contre l’origine995, de même que certaines 
remarques de Vernant à ce sujet.  
« Au cours du dernier demi-siècle, les hellénistes se sont surtout interrogés sur les 
origines de la tragédie. Si même ils avaient apporté sur ce point une réponse 
concluante, le problème de la tragédie ne s’en trouverait pas pour autant résolu. Il 
resterait à comprendre l’essentiel : les innovations que la tragédie attique a 
apportées et qui font d’elle, sur le plus de l’art, des institutions sociales, de la 
psychologie humaine, une invention. »996 
 Si la critique est ici peu développée, on peut toutefois en tirer des conséquences : 
du point de vue de l’anthropologie historique, les trois attributs du concept d’origine 
relevés par Foucault sont invalidés. Car pour chaque phénomène historique, il s’agit, non 
pas d’en comprendre l’origine, mais d’en comprendre la singularité dans son geste 
d’invention. Néanmoins nous avons déjà un point de nuance entre la généalogie 
foucaldienne et l’anthropologie historique. Certes, Vernant objecte, contre la recherche 
des origines, que c’est le phénomène singulier comme invention qui doit faire l’objet de 
l’enquête. Mais par rapport au passé du phénomène, c’est le schème intégré du bricolage 
qui joue. Or ce schème ménage de la place à la fois pour ce qui est déjà là du point de vue 
possibiliste, et pour ce qui advient du point de vue de l’invention. La catégorie logique de 
la possibilité invalide bien le concept d’origine, car entre un fait et son origine, c’est une 
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continuité linéaire du même dans le temps qui s’impose, suivant le schème hylémorphique 
aristotélicien. Dès lors qu’il est incarné dans le temps, ce schème qui énonce que toute 
chose est forme et matière devient imposition d’une forme préalable à la matière. A 
l’origine, il y a la forme, pure et parfaite, et dans le monde empirique, il y a l’incarnation 
dans la matière de cette origine. Avec la catégorie de la possibilité, la chaîne est rompue, il 
n’y a plus de linéarité du temps. Il y a des antécédents qui perdurent, mais qui ne sont pas 
dans un rapport direct de continuité linéaire avec les faits portés à l’étude. C’est en même 
temps la conception étroite du déterminisme qui est mise en cause : une cause ne produit 
pas un seul effet, elle produit un ensemble possible d’effets qui tous n’adviennent pas 
mais qui sont autant d’avenirs possibles. En même temps que l’on écarte la linéarité du 
temps, on écarte le déterminisme et le finalisme997.  
 Un même ennemi détermine donc la généalogie foucaldienne, inspirée de 
Nietzsche, et l’anthropologie historique : ce sont toutes les formes de continuités 
métaphysiques, qu’elles placent la vérité dans le passé – c’est la tradition classique – ou 
dans l’avenir – c’est la dialectique du progrès, de Hegel à Sartre en passant par Marx998. 
Les deux entreprises intellectuelles mettent l’accent sur l’apparition de la nouveauté dans 
le temps : sous la forme de l’invention chez Vernant, sous celle du retournement, de la 
substitution chez Foucault999. Les deux théories, toutes deux « philosophies du concept », 
trouvent une finalité dans le fait de « réintroduire dans le devenir tout ce qu’on avait cru 
immortel chez l’homme »1000. Pourtant, une distinction importante apparaît et porte sur le 
concept de discontinu.  
« Tout ce à quoi on s’adosse pour se retourner vers l’histoire et la saisir dans sa 
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totalité, tout ce qui permet de la retracer comme un patient mouvement continu, tout 
cela, il s’agit systématiquement de le briser. Il faut mettre en morceaux ce qui 
permettait le jeu consolant des reconnaissances. Savoir, même dans l’ordre 
historique, ne signifie pas « retrouver », et surtout pas « se retrouver ». L’histoire 
sera « effective » dans la mesure où elle introduira le discontinu dans notre être 
même. »1001 
 L’histoire « effective » est celle qui doit produire des effets dans le présent. 
Foucault, à la suite de Nietzsche, semble bien faire prévaloir la dimension critique de 
l’histoire à l’égard de toutes les formes de continuité.  
« Il y a toute une tradition de l’histoire (théologique ou rationaliste) qui tend à 
dissoudre l’événement singulier dans une continuité idéale – mouvement téléologique 
ou enchaînement naturel. L’histoire « effective » fait resurgir l’événement dans ce 
qu’il peut avoir d’unique et d’aigu. »1002 
 On voit bien là comment les deux formes de continuité – téléologique et 
déterministe – sont mises côte à côte pour subir la critique. Nous avons vu que ces deux 
formes de continuité étaient bel et bien écartées par Vernant pour penser le devenir 
historique. Pour autant, la sortie de la tradition qu’opère Vernant ne prend pas le visage 
radical d’une « pensée du discontinu »1003. Certes, il en prend le chemin, du moins dans 
un premier temps, surtout comme déconstruction préalable des anciennes cartes. Mais là 
n’est pas son problème : c’est seulement une étape pour rendre possible l’invention d’une 
nouvelle Grèce. La présence de cette étape rapproche certes les deux penseurs, 
notamment dans la conception qu’ils se font de l’événement : 
« L’événement est le produit de causalités multiples et complexes qui s’entrecroisent 
(et parfois se contredisent, ou se dressent les unes contre les autres), mais il implique 
tout autant l’aléatoire (la part d’impondérable) que l’action des hommes (comme 
élément d’inauguration, comme agent causal plus que comme effet causal). »1004 
 Et répétons-le, du point de vue épistémologique, les deux entreprises sont très 
proches : 
« La généalogie empruntée à Nietzsche présente par conséquent pour Foucault un 
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quadruple avantage : la possibilité de penser l’interruption, la rupture, le saut 
autrement que sur fond de continuité […] ; la possibilité de redoubler le lent travail 
de dissolution de la figure du sujet […] ; la possibilité de tenir ensemble la 
dimension de l’épistémè (c'est-à-dire, concrètement, une moyenne ou une longue 
durée) et celle des événements, et de rendre compte de ceux-ci à la fois comme points 
de cristallisation de l’émergence d’une discontinuité et comme traces d’existences ; 
la possibilité que l’histoire généalogique soit aussi – et surtout – une 
problématisation de notre propre actualité, ou ce que Foucault appellera bien plus 
tard une « ontologie critique de nous-mêmes ». »1005 
 On pourrait avoir là une définition, en des termes philosophiques, de l’entreprise 
de Vernant, du moins du premier Vernant jusqu’à son élection au Collège de France et sa 
focalisation sur les problèmes d’une anthropologie religieuse de la Grèce. Aussi bien, 
nous retrouvons l’élément principal de la définition minimale que Vernant se donne de la 
pensée rationnelle : la critique, qui prend aussi la forme d’une « ontologie critique de 
nous-mêmes » dans le jeu sinueux entre le Même et l’Autre1006. Nous retrouvons aussi 
une formulation qui rappelle le schème intégré du devenir historique, dans la combinaison 
que Foucault propose entre la dimension de l’épistémè, de la moyenne ou longue durée, et 
la dimension de l’événement dans son caractère irréductible. Aussi bien, Judith Revel 
nous fournit un vocabulaire pour penser cette combinaison : émergence d’une 
discontinuité – c’est l’invention – et traces d’existences, c’est le passé dans le présent.  
 Cependant, dès lors que l’on quitte le domaine de la normativité épistémologique, 
pour celui de la philosophie politique, les choses ne sont plus aussi claires. Et une distance 
se creuse entre Vernant et Foucault. Si le philosophe construit sa pensée du point de vue 
de l’antihumanisme1007, l’helléniste prend un chemin différent : celui de la fondation d’un 
nouvel humanisme. C’est dans cette perspective que le rapport entre le passé Grec et nous 
acquiert une signification nouvelle, qui ne relève pas d’une pensée de la discontinuité. Au 
contraire, ce nouvel humanisme, s’il ne relève pas du vocabulaire de la tradition, c'est-à-
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dire d’un point de vue substantialiste adossé à une réception et une transmission de 
l’héritage culturel de l’Antiquité, n’en effectue pas moins un geste performatif de défense 
de cet héritage, sous un angle neuf. Il s’agit, non pas de défendre l’actualisation répétée 
d’une origine, mais de déconstruire cette actualisation, sous sa forme traditionnelle, pour 
redonner une « fraîcheur inattendue »1008 au passé grec.  
Que reste-t-il de Grec en nous dès lors que s’est déconstruit le fil de la tradition ? 
Il reste des œuvres grecques « transmises jusqu’à nous sans solution de continuité »1009. 
Penser le rapport entre passé et présent dans l’intervalle entre le Même et l’Autre se 
distingue de la pensée de la discontinuité qui fait porter son système d’accent sur l’altérité 
radicale entre le passé et le présent. Ce qui distingue la généalogie foucaldienne de 
l’anthropologie historique de Vernant, ce n’est pas tant la méthode, ni même la finalité 
critique, qu’une différence de degré dans l’accentuation des discontinuités. Le problème, 
pour Foucault, est de rendre à l’action humaine une jeunesse déchargée du poids des 
héritages, et de construire une pensée détachée de toutes formes de continuité – il ne reste 
du passé, au mieux, que des « traces d’existence ». Le problème, pour Vernant, est de 
rendre à la Grèce une plus grande disponibilité pour qu’elle puisse jouer un rôle neuf dans 
l’élaboration du présent et de l’avenir. Ceci nécessite, contrairement à l’entreprise 
foucaldienne, de porter aussi son attention sur les continuités entre les Grecs et nous, dès 
lors que celles-ci sont dégagées des entraves étroites de la tradition. Nous avons pu 
illustrer cet objectif avec le cas de la mètis qui, par-delà son occultation pendant vingt-
cinq siècle, nous est d’une certaine façon rendue de nouveau accessible. Aussi, c’est plus 
largement dans ce que nous devons à la Grèce que Vernant localise des formes de 
continuité, ou plus exactement de transmission « sans solution de continuité ». A cet 
égard, si la distance se creuse entre les deux penseurs, cela vient du fait qu’ils n’ont pas le 
même adversaire. Car pour Vernant, si la tradition classique est un ennemi, c’est 
seulement par les entraves qu’elle impose à la compréhension du passé et à l’élaboration 
d’une histoire « effective »1010. Ce que Vernant combat de façon plus urgente est bien le 
totalitarisme et le dogmatisme, qui représentent des formes plus prégnantes et 
                                                 
1008
 Hannah Arendt, « Qu’est-ce que l’autorité », in La Crise de la culture,  op. cit., p. 125. 
1009
 Jean-Pierre Vernant, « Introduction », in Mythe et pensée chez les Grecs, op. cit., p. 10. 
1010
 C’est pourquoi nous nous sommes d’abord focalisés sur la question du « miracle grec » par laquelle 
Vernant a entrepris sa déconstruction de la tradition classique. Cette déconstruction s’est ensuite 
considérablement élargie, d’un point de vue théorique, sans toutefois que cet élargissement trouve sa source 
directement dans la pérennité des obstacles que les tenants de cette tradition ont pu lui opposer. Aussi bien, 
ce n’est pas contre la tradition classique que Vernant invente l’anthropologie historique, et sa philosophie 
politique, bien que ces deux entreprises nécessitent au préalable la sortie de la tradition classique, comme 
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dangereuses de pensée religieuse. Ce sont eux et non plus les tenants de la tradition 
classique qui sont les nouveaux « Maîtres de Vérité ». La tradition est déclinante, elle 
n’est qu’une entrave à la connaissance, un obstacle épistémologique ; mais le dogmatisme 
et le totalitarisme sont bien encore vivants et contre eux, nul besoin d’accentuer la 
distance avec notre passé grec. Au contraire il peut être nécessaire de saisir cet héritage 
sans testament, et d’en tirer des hypothèses d’avenir.  
 
A bien des égards, les positions de Vernant et de Foucault se répondent. Tous deux 
élaborent leur pensée dans le contexte de brèche du temps, où la tradition classique 
s’essouffle et où il est temps d’en tirer les conséquences pour la philosophie et pour les 
sciences humaines. Toutefois, à l’antihumanisme de Foucault, Vernant oppose une défense 
de l’humanisme par lequel il justifie notamment la publication des travaux de Gernet : 
« Au moment où l’on a pu envisager l’effacement de l’homme comme objet de 
science et écrire que « de nos jours on ne peut plus penser que dans le vide de 
l’homme disparu », la recherche de Louis Gernet prend à nos yeux valeur 
exemplaire. Ce qui intéresse ce sociologue qui est aussi un historien, ce sont moins 
les systèmes constitués que la façon dont ils se sont successivement construits, 
modifiés, décomposés […]. Ces faits de changement, brusques et profonds, religieux, 
scientifique ou esthétique, comportent toujours une dimension proprement humaine. 
On ne saurait comprendre leur dynamique que si l’on s’interroge, non certes sur 
l’Homme, mais sur la mentalité particulière des hommes, des groupes humains qui 
les ont mis en œuvre, si on cherche à pénétrer ce que furent leurs modes de pensée, 
leurs cadres et outils intellectuels, leurs formes de sensibilité et d’action, leurs 
catégories psychologiques au sens que Mauss donnait à ce terme. […] Dans cette 
France de Mai 1968 où tant de choses brusquement ont changé, tant de nouveautés 
surgi que nul n’aurait pu prévoir, l’ouvrage de Louis Gernet, même s’il concerne un 
très lointain passé, n’en est pas moins, par sa démarche et son projet 
anthropologiques, un livre pleinement actuel. »1011 
Vernant récuse bien le diagnostic antihumaniste de Foucault, pour qui il n’est 
possible désormais de penser que par-delà le concept moderne d’homme. De ce 
diagnostic, Vernant récuse la radicalité bien qu’il en partage la critique de la conception 
essentialiste de l’homme comme « sujet ». Si l’historicité, l’ontologie du devenir, 
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 Jean-Pierre Vernant, « Préface », in Louis Gernet, Anthropologie de la Grèce antique, op. cit., 1982, pp. 
9-10. La citation de Foucault est tirée de l’ouvrage Les Mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966, p. 353. 
 433 
empêchent aux yeux de Foucault de saisir l’homme comme objet et comme sujet, c'est-à-
dire autant comme objet de savoir que comme cause de sa propre histoire, il n’en va pas 
de même chez Vernant. L’enquête historique use du concept et fait agir le concept dans 
l’histoire dans la mesure où « l’Homme » s’est transformé en « les hommes ». Si pour 
Foucault, dans Les Mots et les choses, les hommes ne sont plus pensables comme sujets 
de l’histoire, ils le sont encore pour Vernant suivant une modalité particulière et partielle. 
Celle-ci est justement objectivable par une anthropologie historique. L’homme grec 
bricoleur subit certes les effets des déterminations multiples qui façonnent son existence. 
Mais si le projecteur se porte sur ces déterminations, il se porte en même temps sur les 
gestes d’invention qui rendent aux hommes leur liberté d’action dans l’histoire, par 
laquelle se transforment ces déterminations. L’historicité, chez Vernant, n’a pas la 
radicalité du discontinu. Elle a l’épaisseur d’un devenir aux temporalités multiples, aux 
degrés de stabilité variables. L’homme historicisé est donc à la fois le produit de ses 
héritages et le bricoleur incessant des testaments.  
Dès lors, rien n’empêche d’appliquer ces postulats anthropologiques de l’homme 
bricoleur, à la fois objet et sujet de l’histoire, au moment présent. C’est en vertu d’un tel 
geste, selon nous, qu’un rapport nouveau entre passé et présent est élaboré par Vernant, et 
rend possible de reconstruire un devoir-être à partir d’une connaissance nouvelle et 
approfondie du passé. C’est donc en quelque sorte un Vernant bricoleur de testament 
nouveau qui apparaît, dans la mesure où son anthropologie historique est avancée comme 
savoir effectif, c'est-à-dire comme activité pleinement politique. 
 
 
2. Ce qu’il y a de grec en nous 
 
Le problème philosophique qui survient, dès lors que l’on avance dans la 
détermination de notre énigme, est le suivant : les enquêtes de Vernant utilisent les armes 
de l’histoire savante pour débouter la tradition classique et inventer une nouvelle Grèce. 
Ensuite, il reconnaît qu’il y a du Grec en nous, et que le Grec en nous nous est 
indispensable pour constituer un garde-fou contre le totalitarisme, dernier avatar de la 
pensée religieuse dans la sphère politique, et dernier avatar du dogmatisme dans la sphère 
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intellectuelle1012. Or, la position épistémologique de l’histoire savante, puis plus 
radicalement encore, celle de Foucault, ne permet pas de faire voir le Grec en nous, 
encore moins de l’élever comme valeur à défendre. Si l’histoire-problème de Lucien 
Febvre envisage avec sérieux le geste du présent vers le passé du point de vue 
épistémologique1013, à aucun moment le geste inverse du passé vers le présent, d’un point 
de vue théorique, normatif et politique, n’est envisagé.  
Or, au contraire, dans les enquêtes de Vernant, ce second geste est selon nous un 
point-clé qui nous permet de comprendre l’anthropologie historique comme histoire 
« effective » : 
« Deux dimensions doivent être prises en compte ici : une enquête d’abord sur ce que 
peut être une anthropologie historique de la Grèce ancienne ; une interrogation en 
second lieu sur ce que la Grèce nous apporte pour penser l’avenir. »1014 
Cette ouverture nous invite justement à tenter d’y répondre et de faire même un 
pas de plus que Vernant lui-même parlant de son travail. Car ce qui suit dans l’article en 
question, intitulé « Penser la différence », nous paraît assez partiel, cantonné au domaine 
épistémologique et à une dimension éthique tirée du geste même de comparaison. Une 
fois cela dit, il reste à comprendre pourquoi la comparaison avec la Grèce est plus 
intéressante que la comparaison avec d’autres civilisations. 
 
a. Par détour et retour : les vertus de la comparaison 
 Dans sa leçon inaugurale au Collège de France, Vernant énonce les vertus 
heuristiques et éthiques de la comparaison. Ceci le conduit à se présenter comme 
anthropologue : 
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« L'étude comparative du rite, du mythe, de la figure des dieux vient ainsi déboucher 
sur une grande question d'histoire : comment, dans notre culture, s'est constitué le 
champ du savoir, dessiné la frontière du religieux. C'est dire que les catégories à 
travers lesquelles nous tentons de saisir les faits de religion, dans leurs divers 
aspects, sont elles-mêmes impliquées dans notre recherche ; l'investigation, dont elles 
fournissent les instruments, se retourne sur elles et les désigne comme le véritable 
objet de l'enquête. Position incommode, mais qui éclaire sans doute un des ressorts 
secrets de notre entreprise : en nous embarquant vers une Antiquité dont les derniers 
liens avec nous semblent se dénouer sous nos yeux, en cherchant à comprendre du 
dedans et du dehors, par la comparaison, une religion morte, c'est bien sur nous-
mêmes qu'à la façon d'un anthropologue, finalement, nous nous interrogeons. »1015 
C’est en anthropologue, ou en ethnologue, que Vernant pense d’abord le rapport 
entre la Grèce et le présent. A cet égard, c’est sur la notion de comparaison que nous 
allons maintenant insister. A travers elle, nous allons pouvoir saisir la transposition du 
geste savant au geste philosophique : de l’enquête empirique, usant de la comparaison en 
guise de raisonnement, au geste éthique de la mise à distance et de la relativisation de la 
civilisation contemporaine. 
« Comparer la Grèce d’hier au monde d’aujourd’hui, et essayer de mieux se 
comprendre à partir de cet exemple-là, c’est accomplir le même travail qu’effectue 
tout anthropologue sur son terrain quand il lui faut recourir à la comparaison. »1016 
 La comparaison avec la Grèce ancienne apporte un effet miroir qui, par la 
compréhension des différences et des analogies, permet de mieux faire ressortir les traits 
du présent dans leur singularité. C’est par comparaison avec l’Autre que l’on est 
susceptible de prendre un recul sur nous, de générer à notre propre encontre un regard 
éloigné. La vertu de la comparaison est donc envisagée du point de vue du « type 
d’intelligibilité »1017 qu’elle rend possible pour penser, d’abord une civilisation parmi 
d’autres, ensuite, notre propre civilisation. Elle participe ainsi d’une forme d’ « ontologie 
critique de nous-mêmes »1018.  
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 Nous pouvons faire le parallèle entre, d’une part, la comparaison entre passé et 
présent, et d’autre part la comparaison comme geste d’investigation dans une enquête 
empirique. Nous avons mis en évidence la méthode singulière de l’anthropologie 
historique comme étant une succession de gestes « par détour et retour ». Cette méthode, 
qui permet en outre de conceptualiser le rapport entre un fait et son contexte1019, permet 
aussi de construire l’intelligibilité singulière d’un fait symbolique par comparaison avec 
un autre fait symbolique analogue – ou plus précisément homologue – dans le cadre d’une 
analyse structurale. Toute l’enquête sur le champ sémantique de mètis progresse par ce 
type de geste heuristique. Prenons l’exemple du double mariage de Zeus avec Mètis et 
avec Thémis. Dans ce chapitre du livre coécrit avec Marcel Detienne1020, Vernant raconte 
qu’après avoir avalé Mètis, Zeus épouse la Titane Thémis. Il énonce aussitôt l’hypothèse 
de travail qui guide l’enquête et qui doit être attestée : 
« Ces deux mariages se complètent pour assurer la suprématie du nouveau roi des 
dieux comme se répondent les deux déesses associées en un couple de puissances 
solidaires et opposées. »1021 
 La trajectoire de l’enquête consiste en un balayage de thèmes divers qui sont reliés 
entre eux par les moyens de la comparaison. Le choix de ces thèmes n’est pas arbitraire, il 
est déterminé par le problème suivant : sous quelle forme, quels aspects, peut-on 
comprendre le lien entre la prise de pouvoir de Zeus et les arcanes de Mètis. S’en suit 
l’hypothèse qu’un tel lien doit être fortement exprimé dans les épisodes mythiques de 
prise de pouvoir, ou de mise en péril du pouvoir souverain. Or on en connaît peu 
d’exemples. Dans l’exemple de l’association entre Zeus et Mètis, l’enquête isole des 
thématiques plus précises qui ont une pertinence particulière. Ces thématiques constituent 
des points qui, repérés pour les besoins de l’enquête, permettent de dresser des 
correspondances avec d’autres types d’épisodes mythiques. Ces épisodes sont la 
métamorphose ; l’avalement ; le lien et l’enchaînement1022. Ces thèmes permettent de 
tisser des liens dans les mythes, non plus en fonction de symétries narratives, mais en 
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fonction de correspondances verticales de thème à thème. Ces correspondances 
permettent d’éclairer en retour chaque thème, et donc, si l’on revient à l’épisode initial, de 
fournir une intelligibilité sémantique approfondie. De ce point de vue, la méthode relève 
bien de l’analyse structurale. Soit un thème, on repère une proximité sémantique ou une 
analogie avec un autre thème. L’analyse de ce second thème permet de faire voir des 
effets de sens qui, en retour éclairent le premier thème. Cette méthode de « détour et 
retour » est directement articulée par la catégorie de l’homologie1023. Ce qui importe pour 
notre propos est ce que permet la comparaison : elle rend possible l’éclairage entre deux 
épisodes mythiques, l’un par l’autre, par la saisie des différences et des ressemblances.  
 La transposition de la comparaison depuis la minutie des trajectoires d’enquête 
vers les rapports entre passé et présent est un geste fort de l’anthropologie historique. De 
ce seul point de vue, le présent est envisagé sur un pied d’égalité avec les civilisations 
passées. Une telle transposition induit donc la sortie d’une conception progressiste des 
civilisations. La civilisation contemporaine, parce qu’elle est comparable 
épistémologiquement aux autres, subit l’assaut du relativisme de l’anthropologie de Lévi-
Strauss dont Vernant a pleinement tiré les enseignements : 
« Dès lors, le problème de l’historien déchiré entre hier et aujourd’hui devient un 
chapitre particulier de l’enquête comparative. »1024 
 La civilisation n’est plus dès lors la Civilisation. Le présent n’est plus la tête de 
pont d’une Histoire qui avance. Le fait que notre civilisation relève de l’enquête 
comparative, au même titre que les autres, passées et présentes, suppose une neutralité 
axiologique quant à nous-mêmes. De ce point de vue, la pensée de Vernant prend de la 
hauteur pour envisager chaque civilisation de façon horizontale. Les Grecs anciens et 
nous sont comparés ce qui signifie que « par détour et retour » le passé et le présent 
s’éclairent mutuellement par la saisie des différences et des ressemblances. De ce point de 
vue, l’anthropologie historique relève de l’espace philosophique généré en partie par 
l’anthropologie structurale : celui du relativisme culturel. 
« Non pas le Grec tel qu’il fut en lui-même, tâche impossible parce que l’idée même 
en est dénuée de sens, mais le Grec tel qu’il nous apparaît aujourd’hui au terme 
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d’une démarche qui procède, à défaut de dialogue direct, en incessants aller et 
retour, de nous à lui, de lui à nous, en conjuguant analyse objective et effort de 
sympathie, en jouant de la distance et de la proximité, nous éloignant pour nous 
rapprocher sans tomber dans la confusion, nous rapprochant pour mieux percevoir 
les distances en même temps que les affinités. »1025 
Un second point permet de comprendre la fonction du concept de civilisation. 
Partant de l’exemple d’une comparaison entre les rituels funéraires et les sacrifices grecs 
et indiens, Vernant en vient à conclure : 
« On a donc, là encore, deux types de rituels qui, d’une certaine façon, sont très 
proches mais dont la physionomie marque des écarts. Et c’est par ce contraste, par 
la distance dans la ressemblance, que funérailles et sacrifices, en Grèce et dans 
l’Inde védique, attestent que ces deux civilisations se sont engagées dans des voies 
différentes. »1026 
 Ce sur quoi nous voulons mettre l’accent est le vocabulaire des « voies 
différentes », ou des options possibles, qui relève d’une ouverture du passé comme champ 
des possibles. Ce champ lexical est l’indice marquant d’une sortie de la linéarité et de la 
continuité. Mais c’est là le négatif de cette terminologie. Il y a un positif qu’il nous faut 
envisager pour comprendre le lien entre passé et présent, non pas du point de vue de la 
discontinuité, mais du point de vue de l’ouverture, de la possibilité de réinterpréter le 
passé comme générant une ouverture du présent et de l’avenir, dès lors qu’il est objectivé 
par l’anthropologie historique. Car nous retrouvons là le paradoxe de Vernant, à la 
jonction de problèmes philosophiques contemporains mais hétérogènes : fonder un 
relativisme culturel, fonder en même temps la possibilité que « la Grèce nous apporte 
quelque chose pour penser l’avenir »1027. Car si la comparaison, dans un premier temps, 
met à plat la totalité des civilisations entre elles, la civilisation Grecque est d’une certaine 
façon plus proche de la nôtre que ne le sont les civilisations des anthropologues. 
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b. L’histoire effective 
 Si la comparaison met à plat les civilisations entre elles, il y a quelque chose de 
singulier dans le lien entre les Grecs et nous. Et Vernant ne cache pas la position d’entre-
deux dans la formulation de ce lien : 
« Les œuvres que la Grèce ancienne a créées sont assez « différentes » de celles qui 
forment notre univers spirituel pour nous dépayser de nous-mêmes, pour nous 
donner, avec le sentiment de la distance historique, conscience d’un changement de 
l’homme. En même temps, elles ne nous sont pas, autant que d’autres, étrangères. 
Elles se sont transmises jusqu’à nous sans solution de continuité. »1028 
 Pour bien comprendre ce qu’entend Vernant par la transmission des œuvres depuis 
les Grecs jusqu’à nous « sans solution de continuité », nous faisons l’hypothèse que le 
lien entre passé Grec et présent est du même ordre que le lien entre passé et présent tel 
qu’il est empiriquement étudié en Grèce même – plus généralement entre deux 
phénomènes successifs dans le fil de l’histoire. C’est parce qu’il y a du grec en nous qu’il 
est possible, voire ici nécessaire, de tirer du passé un devoir-être. Ce passé est disponible 
d’abord par sa présence en nous, qui est un fait et non une revendication performative et 
ensuite par la déconstruction des usages anciens de ce passé, rendus obsolètes. Il est donc 
possible de bricoler à partir de ce passé en nous, d’en faire un module vital nouveau : il 
est là, et il est disponible à condition de déconstruire les usages restrictifs qu’on en faisait. 
La solution de Vernant – notamment celle du lien entre raison et démocratie – n’est pas 
reconduction d’une ancienne solution, comme le ferait la tradition classique teintée de 
nostalgie. Elle est l’invention d’une solution nouvelle à partir d’un ensemble de faits et 
d’instrument disponibles qui déterminent un champ de possibilités relativement ouvert. La 
solution est de bricoler ce qu’il y a de grec en nous pour alimenter une vie vivable et une 
garantie des démocraties modernes occidentales contre les dégradations politiques 
possibles, notamment contre le totalitarisme. 
 Rappelons par exemple le double geste de déconstruction/reconstruction de la 
pensée rationnelle que nous avons étudié dans le chapitre précédent. Il s’agit d’abord de 
déconstruire une conception idéaliste de la Raison, en en faisant l’histoire, pour produire 
une typologie des formes de rationalités, conçues comme autant d’options possibles 
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inventées par les hommes pour rendre leur monde habitable. Il s’agit ensuite de proposer 
justement ces options dans ce qu’elles ont d’effectivité possible pour les problèmes qui 
occupent politiquement le savant : la comparaison est faite entre pensée religieuse et 
dogmatisme contemporain. C’est justement par le vocabulaire de la religion comme 
imposition de l’Un1029 que Vernant élabore sa critique : 
« On constate en effet dans les temps modernes que, chaque fois qu’un domaine de la 
recherche scientifique ou même qu’un secteur de la vie sociale a été soustrait au 
débat public et contradictoire, à la lutte d’arguments, les groupes sociaux qui se sont 
engagés dans cette voie ont en quelque sorte par tous leurs pores sécrété la pensée 
religieuse. Même lorsqu’ils ont cru avoir exorcisé la religion en décrétant 
officiellement l’athéisme de l’Etat, c’est cet Etat qui a pris la forme de l’aliénation 
religieuse. »1030 
 Aussi, la typologie que nous avons dressée dans notre chapitre précédent peut être 
envisagée sous un angle axiologique : les formes de rationalité critiques valent mieux que 
les formes de rationalité dogmatiques. Rien ne dit, pour autant que les premières aient 
débouté les secondes, historiquement. Contrairement à l’optimisme progressiste du XIXe 
siècle, la position est ici uniquement performative et militante : il n’y a pas une Raison 
dans l’histoire, qui, de façon ascendante, s’incarnerait progressivement. Il y a des options 
humaines possibles, qui ont un temps été envisagées. Certaines ont été retenues par la 
tradition, d’autres ont été occultées. Au lendemain de la guerre, l’urgence est de redonner 
à ces options une plus grande disponibilité. Faire exister la rationalité politique – dans sa 
forme minimale d’argumentation critique – comme faire exister l’intelligence conjecturale 
portant sur le devenir sont des gestes militants qui ne sont possibles que dans la mesure où 
l’histoire n’est plus continuité, mais champ des possibles. Et du même coup, l’action 
humaine dans le présent retrouve son sens : agir politiquement, c’est choisir, parmi la 
totalité des options humaines disponibles, celle qui préserve au mieux les conditions de 
vie les meilleures ; en même temps que celle qui garantit l’ouverture du présent et de 
l’avenir sur le changement, donc, la critique. 
Il y a là la transposition sur le plan éthique et politique des usages 
épistémologiques du concept de bricolage. Les sédimentations historiques constituent un 
                                                 
1029
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donné qui, dans le présent, peut prendre différentes formes : il peut être structurant, mais 
peut aussi être disponible au bricolage, c'est-à-dire qu’à condition de déconstruire ses 
anciennes articulations, les anciennes machines mentales dans lesquelles ce donné était 
imbriqué, il peut être rendu disponible, métastable, pour acquérir de nouveaux usages, 
pour nourrir des solutions à de nouveaux problèmes. La sortie de la tradition – cet usage 
restrictif du passé comme autorité qui contraint, qui oblige et auquel on doit obéissance –, 
contemporaine d’un retour massif de la pensée religieuse sous la forme du totalitarisme et 
du dogmatisme, aboutit donc, pour Vernant, à la nécessité de réaffirmer la critique, la 
pensée rationnelle, comme instrument politique de premier plan1031. On comprend en 
même temps que l’activité savante, à condition qu’elle porte la critique sur ses conditions 
épistémologiques tout autant que sur les acquis antérieurs, soit, pour Vernant, directement 
conçue au même titre qu’une activité politique.  
« Cette exigence de pensée critique, cette confiance accordée à la démarche de 
l’intelligence rationnelle dès lors qu’on s’efforce, avant de juger, de comprendre ; ce 
qui suppose aussi le rejet radical de comportements fondés sur le refus des autres, les 
engagements passionnels, le fanatisme, l’intolérance. Comprendre, ça veut dire que, 
en essayant de comprendre, vous sortez du cadre dans lequel vous êtes habitué à 
penser, vous vous situez ailleurs, pour essayer de vous voir vous-mêmes avec l’œil 
d’autrui. C’est une opération, évidemment, qui n’est pas très facile à réussir, mais à 
laquelle je crois sur tous les plans, sur le plan scientifique, comme sur le plan 
politique. »1032 
L’affirmation de la nécessité de la pensée critique, et plus encore du lien de 
solidarité entre rationalité critique et démocratique, n’est pas seulement un geste militant, 
une affirmation uniquement fondée sur la nécessité du moment. C’est une assertion qui se 
fonde sur une conception nouvelle de l’action dans l’histoire comme bricolage, et du 
passé comme ensemble de sédimentations métastables susceptibles d’être réinvesties de 
nouvelles fonctions, et nouvelles finalités, à condition de concevoir ces sédimentations 
non plus comme autorités, mais comme possibilités. D’un point de vue ontologique, le 
passé existe en nous sous la forme de couches sédimentaires constituant un stock de 
solutions anciennes transformées en habitudes. Ce stock n’est pas infini, et en fonction de 
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sa plus ou moins grande structuration, il est, ou non, réformable, c'est-à-dire qu’il est 
métastable. Déconstruire une structuration particulière de ces couches sédimentaires, dans 
un contexte donné, permet de rouvrir le champ, de rendre ses éléments à nouveau 
disponibles pour inventer. C’est ce que Vernant fait avec la Grèce, donc avec ce qu’il y a 
de Grec en nous et qui était jusque là monopolisé par la tradition classique.  
Jusqu’au XIXe, la tradition agit sur le mode de l’autorité1033. Avec Vernant – et 
d’autres – le passé grec perd donc son statut d’autorité. Mais il ne devient pas pour autant 
une étrangeté totale, une altérité que l’on ne peut que tenter de traduire, il ne devient pas 
tout à fait une civilisation des anthropologues, qui est Autre par définition. Il ne devient 
pas non plus un trait sédimenté obsolète car trop lointain, conservé par les aléas 
contingents de l’histoire. Dégagé de sa fonction d’autorité, il est rendu disponible à de 
nouvelles interprétations. Il perd son caractère hypertélique et acquiert potentiellement 
une fonction nouvelle. Il est activement réinvesti du point de vue des solutions qu’il 
permet de bricoler. La thèse de la solidarité entre raison politique et démocratie est une de 
ces solutions, qui trouve sa signification à la fois comme possibilité historique réalisée 
dans la Grèce ancienne, et à la fois dans sa capacité à résoudre les problèmes soulevés par 
le totalitarisme. 
Aussi bien, un tel geste présuppose une forme de continuité entre les Grecs et 
nous. Cette continuité n’est cependant plus celle, unilatérale, de l’autorité. Elle est celle de 
la sédimentation historique. Il y a du Grec en nous, au même titre qu’il y a du passé 
génétique en chaque individu. Le rapport n’est donc pas ici non plus de détermination, 
mais de condition de possibilité. La civilisation moderne est hissée sur un complexe de 
sédimentations, empilées, métissées, diverses et contradictoires. Ces sédimentations 
jouent un rôle analogue au milieu géographique dans la théorie du possibilisme de Febvre. 
Le rôle de l’historien est de reconnaître, dans l’interrogation orientée du passé par le 
présent, l’impact de ce passé sédimenté, à travers le jeu subtil et changeant des continuités 
et des discontinuités. C’est précisément ce que tente de faire Vernant. Pour construire une 
philosophie politique, voire une anthropologie philosophique, le choix des références est 
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ouvert. Simplement, il en est qui sont plus adéquates que d’autres en vertu des 
sédimentations qui nous constituent. Le cas de la philosophie politique, plus précisément 
d’une philosophie de la démocratie articulée à un rationalisme politique et scientifique, est 
l’archétype. En l’occurrence, cela revient à repenser la démocratie contemporaine à l’aune 
de ce sur quoi elle s’est historiquement construite, non pour en chercher l’origine pure et 
parfaite, ni pour en corriger les méfaits en vertu d’un bon fonctionnement originel, mais 
pour en interroger certaines articulations sédimentées. En d’autres termes, c’est parce 
qu’il y a du grec en nous, et de la démocratie grecque dans notre démocratie, de façon 
lointaine et problématique, qu’il est possible de construire une théorie politique à partir 
d’une analyse empirique de la polis grecque. Il est plus intéressant de bricoler avec ce qui 
est sédimenté en nous que d’inventer à partir de rien. 
 
Il ne faut donc pas s’y tromper : du point de vue de la tradition, le détour par la 
Grèce est un retour à une origine pure et parfaite ; du point de vue de l’anthropologie 
historique, le détour par la Grèce est la saisie de ce qu’il y a de Grec en nous, comprenant 
toujours aussi ce qu’il y a de distinct. Vernant en tire une théorie politique qui, parce 
qu’elle s’appuie sur les sédimentations historiques qui nous constituent, est 
potentiellement plus efficace d’un point de vue pragmatique, que ne le serait une théorie 
politique inspirée de la Chine antique. Moses I. Finley formule une thèse analogue : 
« Le continent classique n'est plus, pourtant le monde classique est indiscutablement 
dans une position différente de celle du monde chinois : il est plus proche. Existe 
avec le public une base immédiate de communication. [...] Même si cette base est en 
réalité peu solide, fausse, voire illusoire, elle fournit un point de départ, qu'il s'agisse 
du miracle grec ou de la démocratie athénienne. A partir de là il est possible de 
parler de la Démocratie antique et de la Démocratie moderne, en les appréhendant 
l'une par rapport à l'autre : l'une questionnant l'autre et réciproquement. »1034  
On remarque aussi par la même occasion que la normativité épistémologique de 
Vernant rend cela possible. C’est par-delà les oppositions continuité/discontinuité, et 
liberté/déterminisme, que Vernant tente de penser à partir des Grecs. Concernant le 
premier couple, Vernant affirme que la tradition classique n’a pas le monopole des 
continuités, et qu’il est possible d’envisager des continuités historiques sur le mode de la 
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sédimentation, et non sur le mode de l’autorité. Concernant le second couple, Vernant 
tente de montrer que le fait d’inventer un monde nouveau ne relève pas d’une pure et 
abstraite liberté énonçant que tout est possible, mais qu’une telle entreprise gagne à 
comprendre les sédimentations historiques qui délimitent le champ des possibles. En ce 
sens, il y a bien une transposition de la normativité épistémologique que Vernant construit 
et applique dans ses enquêtes, à une théorie de l’histoire qu’il tente d’élaborer de façon 
plus discrète, et qui articule l’action politique par-delà l’opposition entre liberté et 
déterminisme. Toute action politique présente gagne à être pensée en fonction d’un champ 
de possibles, en fonction de cadres de l’expérience, constitué par l’ensemble des 
sédimentations historiques. C’est l’épaisseur du temps transformée en liberté sous 
contrainte. 
 
Nous voudrions faire le parallèle entre la pensée de Vernant et la philosophie 
pragmatiste de John Dewey. Dans Reconstruction en philosophie1035, John Dewey 
propose lui aussi, à sa manière, une sortie de la tradition qui redonne à la connaissance et 
à l’action une nouvelle disponibilité. Dans le quatrième chapitre du livre, Dewey propose 
une dissertation historique sur le couple conceptuel expérience et raison. Son propos 
consiste à montrer que la nouvelle signification du concept d’expérience – tiré de la 
science expérimentale – alimente une reconstruction possible dans la philosophie du point 
de vue de la mobilisation des expériences passées par l’intelligence, en vue de construire 
un avenir meilleur.  
« Pour Platon, l’expérience signifiait être esclave du passé et de la coutume. 
Expérience était presque synonyme de coutume établie, fournie non pas par la raison 
ou sous le contrôle de l’intellect, mais par la répétition et l’habitude aveugle. Seule 
la raison peut nous élever au-dessus de la sujétion à des accidents du passé. Quand 
nous en arrivons à Bacon et à ses successeurs, nous assistons à un renversement 
singulier. Dorénavant, c’est la raison et sa cohorte de notions générales qui 
constituent le facteur conservateur qui tient l’esprit sous sa coupe et c’est 
l’expérience qui devient le facteur libérateur. Expérience signifie nouveauté […]. 
Croire en l’expérience n’engendre pas la dévotion à des coutumes, mais la recherche 
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du progrès. »1036 
 Un pas de plus est effectué dans l’histoire de l’expérience et de la raison, avec 
l’avènement de la science expérimentale : 
« […] lorsque l’expérience a cessé d’être empirique pour devenir expérimentale, 
quelque chose d’une importance radicale est intervenu. Avant, l’homme n’utilisait les 
résultats de l’expérience passée que pour constituer des coutumes qu’il s’agirait 
ensuite de suivre – ou d’enfreindre – aveuglément. Après, l’expérience ancienne est 
utilisée pour suggérer des buts et des méthodes visant à développer une expérience 
nouvelle et améliorée : l’expérience devient ainsi sa propre source constructive de 
régulation. »1037 
 Ainsi, du fonctionnement expérimental de la science, qui fonctionne par 
hypothèses puis protocole de validation ou d’invalidation des hypothèses, par succès ou 
erreur, on passe à la conception expérimentale de la vie humaine pour laquelle les 
inventions passées sont jaugées du point de vue de leur capacité ou incapacité à améliorer 
la vie : 
« Nous n’avons pas simplement à répéter le passé, ou à attendre que des accidents 
nous imposent un changement. Nous utilisons nos expériences passées pour en 
construire de nouvelles et de meilleures à l’avenir. Par expérience, on entend aussi le 
processus par lequel elle chemine vers son propre perfectionnement. La science, la 
raison ne sauraient dès lors se superposer à l’expérience. Elles découlent de 
l’expérience qui, en retour, les met à l’épreuve. Elles sont également mises à profit, 
de mille façons, dans des inventions pour étendre et enrichir l’expérience. »1038 
 Nous voyons que par des cheminements différents, la pensée de Dewey aboutit à 
une conception de l’histoire et de la mobilisation du savoir historique qui est très proche 
de celle de Vernant. Nous retrouvons notamment une conception analogue de la raison 
comme rationalité critique portant sur les contenus traditionnels et sur les règles 
d’élaboration de ces contenus.  
« Car la raison est une intelligence expérimentale conçue selon un modèle 
scientifique et elle est utilisée dans la création des arts sociaux : elle a une tâche à 
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accomplir. Elle libère l’homme des liens du passé tissés à force d’ignorance de 
hasards érigés en coutume. Elle propose la vision d’un avenir meilleur et aide 
l’homme à le construire. Son produit est toujours soumis à l’épreuve de l’expérience. 
Les projets qui prennent forme, les principes que l’homme esquisse pour guider son 
action de reconstruction ne sont pas des dogmes. Il ne s’agit que d’hypothèses à 
mettre en pratique, qu’il conviendra de rejeter, de corriger ou de généraliser selon 
qu’elles fonctionnent ou ne fonctionnent pas comme schéma directeur dont notre 
expérience du présent a besoin. »1039 
  Nous avons déjà mentionné à plusieurs reprises le pragmatisme épistémologique 
qui caractérise la pensée historique de Vernant. Nous voyons maintenant qu’il est aussi 
possible de qualifier de pragmatisme philosophique le rapport que les enquêtes de Vernant 
instaurent entre passé et présent, entre connaissance historique et action politique. Le 
passé grec, notamment ce lien de solidarité entre raison et démocratie, n’est pas une 
coutume à laquelle nous devons nous soumettre. Au contraire, elle est une hypothèse 
expérimentale qui, si elle fonctionne – et le fait qu’elle ait fonctionné contre la pensée 
religieuse ancienne est un indice de son efficacité possible – permet d’envisager de façon 
renouvelée le présent et l’avenir. Cette expérience grecque, non plus tradition mais 
expérimentation, est réinvestie du fait de sa sédimentation en nous et du fait de l’analogie 
des problèmes auxquels elle répond par rapport aux problèmes contemporains.  
 C’est bien comme « reconstruction en philosophie » que l’anthropologie historique 
est bonne à penser. Elle consacre, après la sortie de la tradition classique, de la conception 
coutumière et autoritaire du passé, une réconciliation possible entre le passé, le présent et 
l’avenir, en ce sens qu’elle rend disponible le passé grec, ce qu’il y a de grec en nous, 
comme un répertoire d’expériences qui accroît la capacité de résolution des problèmes 
contemporains et la capacité de l’intelligence à s’adapter au monde actuel en devenir. La 
connaissance historique s’ouvre ainsi sur l’avenir par élargissement de potentialités 
d’action. 
« [Une reconstruction philosophique] permettrait la coopération de ceux qui 
respectent le passé et ce que les institutions garantissent, avec ceux qui souhaitent 
travailler à l’avènement d’un avenir meilleur, plus libre. Cette reconstruction 
déterminerait les conditions nécessaires à une interaction efficace des expériences du 
passé sur lesquelles on peut s’appuyer et des ressources d’une intelligence tournée 
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vers l’avenir. Elle permettrait aux hommes de faire droit à la raison sans pour autant 
s’abandonner au culte stérile d’une autorité méta-empirique ou à une indéfendable 
« rationalisation » des choses telles qu’elles sont. »1040 
 
c. Refonder l’humanisme : le cri philosophique de Louis Gernet 
Le parallèle que nous faisons avec la pensée pragmatiste de Dewey nous permet en 
outre d’envisager l’anthropologie historique sous l’angle de ses finalités. La transposition 
entre normativité épistémologique et théorie de l’histoire représente la jonction, dans la 
pensée et dans la trajectoire de Vernant, entre théorie et pratique, entre enquête 
scientifique et action politique. Aussi bien, il répond à une interrogation centrale : en tant 
que philosophe de formation, pourquoi faire de l’histoire ? Parce que l’action politique 
nécessite, pour gagner en force et en pertinence, une connaissance précise de ce qu’induit 
le passé en nous, de ce qu’il ménage comme espace des possibles, et de ce qu’il rend plus 
difficile. Telles sont les conditions épistémologiques et philosophiques qui permettent à 
Vernant de donner corps au cri philosophique1041 de Louis Gernet pour la fondation d’un 
nouvel humanisme1042.  
« Dans ce qui est transmis, il y a quelque chose qui nous paraît encore fondamental ; 
quelque chose qu'il est bien banal de rappeler, mais qu'il n'est pas inopportun 
d'analyser : c'est ce qu'on exprime, ou plutôt ce qu'on résume, par le mot 
humanisme. »1043 
Si, en 1939, pour Gernet il s’agissait bien d’un cri d’alarme, face à la montée de 
l’obscurantisme nouveau, il s’agit pour Vernant, de transformer ce cri en philosophie, en 
discours, en théorie. Il s’agit d’inventer les conditions d’un antifascisme durable qui doit 
aussi se muer en anti-dogmatisme sévère. Par la suite même, cette philosophie porte son 
regard critique sur un autre danger pour la démocratie et la raison critique, nous sommes 
en 1992 : 
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« Aujourd’hui, dans nos démocraties dites libérales, il se produit un phénomène du 
même type : les gens ont le sentiment que la politique est une affaire de 
professionnels plus ou moins capables, plus ou moins honnêtes, et qu’eux-mêmes 
n’en sont pas partie prenante. Le désengagement politique est un aspect de ce 
phénomène beaucoup plus général qui est le retour en masse de l’irrationnel, ce 
qu’on appelle le retour du religieux sous ses diverses formes. »1044 
Revenons un temps sur Louis Gernet pour comprendre en détail son cri 
philosophique. En comparant son contenu avec la philosophie de l’histoire de Vernant, 
nous allons pouvoir dégager deux choses. Tout d’abord, nous allons circonscrire le 
contenu d’un nouvel humanisme, dont nous avons vu déjà la justification théorique et 
l’assise historique. Nous prendrons ensuite un temps pour isoler l’assise philosophique, en 
termes de philosophie de la vie, qui induit une sélection dans la connaissance historique, 
vers ce qui mérite d’être dit.  
Nous avons déjà mentionné la raison pour laquelle Vernant reprend le terme 
d’humanisme à Louis Gernet. Il s’en est expliqué dans la préface qu’il a donnée à 
l’Anthropologie de la Grèce antique paru en 19681045, notamment pour opposer cette 
démarche à l’antihumanisme de Michel Foucault. Nous voudrions approfondir quelque 
peu ce que recouvre ce terme d’humanisme chez Gernet, donc chez Vernant. En termes de 
contenu, l’humanisme de Louis Gernet articule trois aspects : la référence à la Grèce, la 
centralité d’un concept d’homme revu par les sciences humaines et la défense d’un 
intellectualisme critique comme garde-fou contre l’irrationnel.  
 
Au cœur de la démarche de Gernet, que Vernant reprend à son compte, il y a bien 
un concept d’humanisme conçu d’abord comme référence à la Grèce ancienne : 
« A travers l’analyse, précise et fine, des institutions, des œuvres écrites, des 
documents, la question que Louis Gernet ne cessa de poser au monde ancien nous 
concerne de façon directe ; elle nous met nous-mêmes en cause : pourquoi et 
comment se sont constitués ces formes de vie sociale, ces modes de pensée où 
l’Occident situe son origine, où il croit pouvoir se reconnaître et qui servent 
aujourd’hui encore à la culture européenne de référence et de justification ? 
Envisagé de ce point de vue, ce qu’on appelle traditionnellement « humanisme » se 
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trouve remis à sa place, situé historiquement, relativisé. Mais dépouillée de sa 
prétention à incarner l’Esprit absolu, la Raison éternelle, l’expérience grecque 
retrouve couleur et relief. »1046 
Simplement remis à sa place et historicisé, relativisé, cet humanisme n’est donc 
pas radicalement critiqué. La Grèce continue à être une référence pour nous, mais de 
façon nouvelle, comme rafraîchie par un regard savant dépouillé de la nostalgie d’une 
quête des origines. Peut-être avons-nous là un relatif infléchissement par Vernant de la 
pensée de Gernet. Car ce dernier se contente du concept de continuité pour justifier la 
référence à la Grèce, sans développer plus avant les implications de ce concept : 
« Deux millénaires et demi nous séparent de l'hellénisme : à l'échelle de l'"histoire", 
c'est beaucoup ; à l'échelle du passé humain, c'est peu. Or la continuité est telle, la 
tradition si avérée, qu'on peut dire d'avance, et sans formuler de jugement de valeur, 
que notre civilisation à nous procède pour une part de la civilisation antique. »1047 
Une remarque s’impose. Bien que le terme de continuité soit utilisé par Gernet, il 
est déjà implicitement infléchi La suspension proposée du jugement de valeur quant au 
constat d’une continuité témoigne déjà d’une sortie de la tradition classique, pour qui le 
rapport au passé Grec est justement de l’ordre du jugement. Ici, il s’agit de faire un 
constat neutre qui pointe, comme Vernant le fait plus tard, une continuité sous forme de 
sédimentation historique. La Grèce ancienne n’est donc certes pas une origine, mais elle 
est bien là, en nous, quelque part, dans l’évidence même de notre rapport au monde. A cet 
égard, Vernant a plutôt approfondi la conception humaniste de Gernet plus qu’il ne l’a 
infléchie. 
 
Ensuite, comme nous l’avons dit plus haut, le concept d’homme est central. Mais 
il ne s’agit plus du concept d’Homme relevant d’une conception substantialiste. Il s’agit 
du concept d’hommes historicisé. C’est le concept d’homme total, repris à Mauss, qui 
fournit explicitement une définition : 
« Gernet pouvait chaque fois envisager l’homme grec total, tout en respectant la 
spécificité des divers domaines de l’expérience humaine, leur langue et leur logique 
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 Louis Gernet, « De la modernité des Anciens », art. cit., p. 7. 
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propres. »1048 
Vernant, quant à lui, reprend plus volontiers le concept d’homme à Meyerson, lui-
même faisant explicitement référence à Mauss1049 : 
« Le comportement réel de l’homme, les grandes classes de son activité, ses œuvres 
essentielles, nous savons comment cela s’appelle : la civilisation, les civilisations, les 
faits de civilisation. Ce ne sont pas des réalités extérieures à l’homme, qu’on 
pourrait isoler de lui. L’homme est là ou nulle part. »1050 
Ces deux premiers éléments – référence à la Grèce et centralité du concept 
d’homme – perdurent bien dans la pensée de Vernant. Et c’est comme contenu de ce 
nouvel humanisme que Vernant propose son anthropologie historique1051 en référence à 
Gernet : 
« Pour ne parler que de Gernet, à travers lui, sans que ses contemporains hellénistes 
en aient eu conscience, le passage s’est opéré, avec toutes ses implications et ses 
conséquences, de l’humanisme traditionnel – celui du miracle grec – à une 
anthropologie historique. »1052 
Dans son article de 1939, c’est sur un troisième point qu’insiste Louis Gernet : 
l’attitude intellectuelle critique qui s’élabore en Grèce et qui constitue le troisième 
élément de son nouvel humanisme.  
 Parmi les traits qui constituent à la fois l’hellénisme ancien et l’humanisme, qui en 
a fait l’interprétation à la Renaissance, c’est l’intellectualisme critique, la pensée libérée 
sur quoi Gernet insiste avec force : 
« Nulle part, à date aussi ancienne, la pensée humaine n'a été aussi libérée. Dans 
l'ordre pratique, la grande originalité de l'hellénisme, c'est cette faculté autonome de 
réflexion qui s'est portée de très bonne heure sur les institutions elles-mêmes. Ce que 
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 Voir supra, chapitre 2. 
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 Jean-Pierre Vernant, « Les Grecs sans miracle de Louis Gernet », préface à Louis Gernet, Les Grecs 
sans miracle, Paris, La Découverte, 1983, p. 13. Repris dans Entre Mythe et politique, op. cit., p. 195. 
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nous constatons ici, dans l'observation historique, c'est l'activité d'une pensée qui 
n'est pas commandée et limitée par les données immédiates du social, qui dépasse la 
réalité apparente de la société telle qu'elle se propose aux esprits sous la forme du 
groupe étroit avec toutes ses contraintes et ses rigueurs. »1053 
Nous retrouvons bien, dans le cri philosophique de Gernet, dans son appel à 
retrouver les anciens Grecs et leurs inventions, ce à quoi Vernant a donné un contenu 
précis : cette forme de rationalité minimale qui définit à la fois la pensée critique, et la 
politique sous sa forme démocratique : 
« Nous dirons que c'est par la même attitude mentale, par le même parti pris en 
quelque sorte, que se caractérise la "politique" des Grecs – analyse et critique tout 
ensemble de la donnée sociale – et la science à laquelle ils ont assigné ses fins et 
déjà ses voies. »1054 
On comprend alors que la jonction entre esprit critique et démocratie, évoquée ici 
par Gernet, soit devenue un terrain d’analyse à la fois du point de vue savant et du point 
de vue politique pour Vernant. C’est bien en continuateur de Gernet, pour donner corps à 
ce cri, qu’il invente la thèse d’une solidarité entre raison et démocratie. La dimension de 
garde-fou d’une telle thèse est déjà présente chez Gernet dans le diagnostic qu’il fait de 
son propre présent d’avant-guerre : 
« L’humanité qui a cru trouver son salut dans un principe diamétralement contraire 
à celui de notre tradition intellectuelle : la religion du groupe ; avec cette 
conséquence obligatoire et proclamée : la servitude de l'intelligence. [...] La 
meilleure manière de prendre conscience de nous-mêmes par opposition à cette 
forme de pensée – par opposition aussi à certaines tendances générales qui l'ont 
rendue possible – c'est de considérer plusieurs des acquisitions que l'hellénisme nous 
a transmises et sur lesquelles jusqu'aujourd'hui, nous avons cru vivre. »1055 
L’anthropologie historique se présente bien, d’un point de vue philosophique, 
politique et éthique, comme nouvel humanisme en articulant trois éléments : la référence 
à la Grèce comme passé fortement sédimenté en nous ; la centralité épistémologique du 
concept d’homme historique ; la défense de l’intellectualisme critique comme activité 
politique. L’humanisme ainsi repensé, fondé sur ce qu’il y a de Grec en nous et non pas 
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sur l’autorité des Grecs pour nous, se présente bien comme solution au double problème 
d’une crise de la raison, sous la forme notamment d’une « servitude de l’intelligence », et 
d’une crise du politique qui se traduit par la « religion du groupe ».  
Un nouvel humanisme, donc, qui est pensé du point de vue de la présence, 
disponible en nous, des solutions possibles à la crise de la raison et à la crise du politique. 
C’est un humanisme « sans solution de continuité », c'est-à-dire sans autorité du passé. 
C’est un humanisme de l’option possible, parmi d’autres ; mais d’une option qui est plus 
valable que d’autres par la proximité, le voisinage, la parenté historique qui nous lie à 
l’hellénisme ancien.  
 
d. Du matérialisme vitaliste à Marx 
Il y a, en-deçà du contenu et du geste même de fondation de ce nouvel humanisme, 
une philosophie de la vie qui pose le problème du savoir historique du point de vue de son 
usage possible pour la vie, ici plus précisément pour le présent. La question qui suscite, 
chez Gernet, le cri philosophique est significative :  
« En quel sens, pour les grandes personnes elles-mêmes, une certaine pratique des 
anciens reste-t-elle une chose actuelle et vivante ? »1056 
Derrière cette question, il faut lire une série de problématiques qui ont travaillé 
l’ensemble de notre enquête. Ces questions, que nous posons à la pensée de Vernant, 
relèvent d’une forme d’urgence : il s’agit de questionner les finalités actuelles possibles 
de la connaissance historique, dès lors que celle-ci quitte le domaine de l’érudition pour se 
constituer en apports théoriques pour penser le présent. Il s’agit de comprendre en quoi la 
connaissance historique, ici celle plus particulièrement des Grecs anciens, est susceptible 
de transformer nos rapports au monde. Nous n’allons pas analyser les soubassements 
vitalistes de la pensée de Gernet. Mais certains éléments nous portent à croire que 
l’anthropologie historique de Vernant participe aussi d’une telle philosophie de la vie, qui 
a l’intérêt, pour lui, de susciter un espace d’action entre sédimentation historique et 
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l’hellénisme. 
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invention de l’avenir. Interrogé par José Otavio Guimarães au sujet de son mémoire de 
Licence sur Diderot, composé au milieu des années 30, Vernant répond : 
« Je lis Diderot avec ravissement. Non seulement sa prose, qui était magnifique, mais 
la correspondance et les petits écrits. J’ai envie donc de faire quelque chose là-
dessus. La notion de vie parce qu’il est matérialiste. C’est un matérialiste mais pas 
un mécaniste comme Descartes. Les choses ont changé depuis l’époque cartésienne, 
où c’est l’espace et le mouvement qui expliquent tout. Chez Diderot c’est la vie, c’est 
les cellules, c’est la biologie qui est bien, en même temps la notion de vie en art, en 
politique. C’est son matérialisme vitaliste et c’est aussi la notion de vie en morale, en 
esthétique et tout ça. »1057 
Que vient faire cette notion de vie, que Vernant interprète chez Diderot sous 
l’angle d’un matérialisme vitaliste ? Ou plutôt quel est le rôle de cette notion, que Vernant 
mentionne encore en 2000, alors qu’il n’a jamais, ou si peu, reparlé de ce mémoire de 
Licence avant cela ? Elle exprime elle aussi une forme de cri philosophique, qui en fait un 
garde-fou contre une forme de mécanisme. Dans « Aspects du vitalisme »1058, Georges 
Canguilhem propose une analyse historique des conceptions vitalistes, et de leur rôle dans 
l’histoire de la biologie. Certains points de son analyse peuvent nous être utiles. Cette 
généalogie met dos à dos le vitalisme et le mécanisme en biologie. La thèse défendue par 
Canguilhem est celle d’une philosophie de la vie, dénuée toutefois de l’essentialisme dont 
le vitalisme était teinté jusqu’au XIXe siècle.  
« Le vitalisme contaminé d’animisme tombe donc sous les mêmes critiques, à la fois 
philosophiques et politiques, que le spiritualisme dualiste. Les mêmes raisons qui 
font voir dans le spiritualisme une philosophie réactionnaire font tenir la biologie 
vitaliste pour une biologie réactionnaire. »1059 
Cependant, bien que la biologie vitaliste ait été récupérée par l’idéologie nazie, 
cela ne l’invalide pas totalement. La position de Canguilhem à cet égard est de défendre 
une philosophie de la vie contre le réductionnisme de la pensée mécaniste en même temps 
que contre un essentialisme qui postule l’existence d’un élan vital, d’un souffle, donc d’un 
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absolu irréductible. Et c’est précisément chez certains philosophes du XVIIIe siècle que 
Canguilhem trouve des éléments de solution : 
« En revanche, M. Jean Wahl, dans son Tableau de la Philosophie française, a très 
heureusement mis en lumière la part considérable de vitalisme qui subsiste dans 
l’œuvre de tels philosophes du XVIIIe siècle, ordinairement tenus pour matérialistes. 
Diderot nous y est présenté comme un philosophe ayant le sens de l’unité de la vie, se 
situant « sur le chemin qui va de Leibniz à Bergson ; sa doctrine est caractérisée 
comme un « matérialisme vitaliste », comme un « retour à la Renaissance ». Rendre 
justice au vitalisme ce n’est finalement que lui rendre la vie. »1060 
Que signifie une philosophie qualifiée de « matérialisme vitaliste », que 
Vernant reprend à son compte chez Diderot ? Cela signifie d’abord une critique du 
mécanisme. A cet égard, en histoire comme en biologie, il s’agit de concevoir l’activité 
vivante – donc ici humaine – sous l’angle de l’action créatrice. 
« Finalement, l’interprétation dialectique des phénomènes biologiques que défendent 
les philosophes marxistes est justifiée, mais elle est justifiée par ce qu’il y a dans la 
vie de rebelle à sa mécanisation. Si la dialectique en biologie est justifiable c’est 
parce qu’il y a dans la vie ce qui a suscité le vitalisme, sous forme d’exigence plus 
que de doctrine, et qui en explique la vitalité, à savoir sa spontanéité propre, ce que 
Claude Bernard exprimait en disant : la vie c’est la création. »1061 
Une fois que nous avons dit cela, il reste à comprendre le rôle de ce soubassement 
vitaliste dans la pensée de Vernant. Gernet nous met sur la voie en posant le problème de 
l’utilité de l’hellénisme pour le présent, de la « modernité des Anciens ». Car, nous 
l’avons vu, le nouvel humanisme auquel il invite, et auquel Vernant donne un contenu 
théorique fort en même temps qu’une assise épistémologique, se fonde précisément sur la 
possibilité d’une utilité de la connaissance historique pour la vie. Chez Vernant, cette 
posture philosophique est omniprésente et elle lui vient de la jonction entre théorie et 
pratique rendue possible par la pensée de Marx1062.  
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 « La seule chose que nous pouvons, que nous devons savoir, c’est que 
l’aménagement du monde, l’aménagement de la société et la conduite de notre vie 
sont notre affaire, que c’est nous qui leur donnons un sens ; ça n’a pas d’autre sens 
que celui que, ensemble, les hommes veulent leur donner et que chacun de nous, sous 
sa responsabilité et par son choix, décide de donner à sa propre vie. C’est dans cette 
mesure que, avec toutes les réserves qui s’imposent à l’historien, on peut dire qu’en 
la vivant les hommes font aussi leur histoire. »1063 
 Le point-clé, selon nous, est le concept d’invention. Il permet de concevoir 
l’homme agissant, notamment politiquement, donc de valoriser sa « responsabilité » et 
son « choix » dans la construction du présent et de l’avenir. Il permet aussi de transposer 
l’armature épistémologique d’une connaissance historique – conçue sous forme de 
bricolage réitéré – en philosophie de l’action politique, pour les hommes, mais aussi pour 
le savant. A cet égard, la pensée de Vernant prend le contrepied de la thèse célèbre de Max 
Weber sur la différence de « vocation » entre le savant et le politique1064. Il y a certes une 
analogie de posture, par laquelle Vernant se garantit contre le fait de nourrir une idéologie. 
C’est sur ce point qu’il se défend d’être communiste par adhésion, et qu’il présente son 
engagement comme communisme par opposition1065. Mais ce n’est pas directement sous 
l’angle de l’engagement militant que Vernant a fait de la politique. Comme l’a bien 
formulé José Otavio Nogueira Guimarães : 
 « En sommes, en agissant politiquement Vernant est devenu un helléniste ; et en 
choisissant la Grèce en tant que savant il a fait de la politique. »1066 
 Ce marxisme d’opposition s’est dédoublé d’un marxisme savant chez Vernant. 
Ceci a contribué à une conception de l’histoire savante comme histoire effective, c'est-à-
dire comme histoire ayant une vocation politique pour penser le présent : 
« Néanmoins, l’exemple du Parti communiste italien a montré que la motivation 
démocratique pouvait l’emporter sur les fondements idéologiques totalitaires dans 
les partis marqués par la Résistance. En ce sens, j’ai été un « Italien » dans les 
années cinquante, je pensais que la direction du PCI avait raison de lancer une 
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discussion générale sur le rapport Khrouchtchev. La lecture de Gramsci a beaucoup 
compté pour moi ; je me suis senti très proche de lui, à cause du caractère concret et 
ouvert de ses analyses, du côté historien de son approche qui prend en compte une 
foule de choses. »1067 
 De la connaissance du passé grec à l’action politique, nous retrouvons une réponse 
à un problème épistémologique central que soulève Canguilhem, et qui vient confirmer 
une forme sous-jacente de philosophie de la vie chez Vernant : 
« On admet trop facilement l’existence entre la connaissance et la vie d’un conflit 
fondamental, et tel que leur aversion réciproque ne puisse conduire qu’à la 
destruction de la vie par la connaissance ou à la dérision de la connaissance par la 
vie. Il n’est alors de choix qu’entre un intellectualisme cristallin, c'est-à-dire 
transparent et inerte, et un mysticisme trouble, à la fois actif et brouillon. Or le 
conflit n’est pas entre la pensée et la vie dans l’homme, mais entre l’homme et le 
monde dans la conscience humaine de la vie. La pensée n’est rien d’autre que le 
décollement de l’homme et du monde qui permet le recul, l’interrogation, le doute 
(penser c’est peser, etc.) devant l’obstacle surgi. La connaissance consiste 
concrètement dans la recherche de la sécurité par réduction des obstacles, dans la 
construction de théories d’assimilation. Elle est donc une méthode générale pour la 
résolution directe ou indirecte des tensions entre l’homme et son milieu. Mais définir 
ainsi la connaissance c’est trouver son sens dans sa fin qui est de permettre à 
l’homme un nouvel équilibre avec le monde, une nouvelle forme et une nouvelle 
organisation de sa vie. […] On doit dire par conséquent que si pensée et 
connaissance s’inscrivent, du fait de l’homme, dans la vie pour la régler, cette même 
vie ne peut pas être la force mécanique, aveugle et stupide, qu’on se plaît à imaginer 
quand on l’oppose à la pensée. »1068 
 Penser le passé Grec à l’aune de ce qu’il rend possible pour repenser le présent 
relève d’un geste analogue. Cela revient à situer la finalité de la connaissance historique 
hors d’elle-même, dans son utilité politique, contre les postulats épistémologiques 
positivistes qui situent la finalité de la connaissance en elle-même : connaître pour 
connaître. Cela consacre une jonction forte entre la connaissance et la vie, la vie humaine, 
la vie politique. Par la critique de l’historicité des choses, l’histoire ouvre l’avenir sur une 
reconstruction possible, par bricolage à partir des sédimentations disponibles. La 
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connaissance historique, parce qu’elle est indissociable des grandes interrogations du 
présent, participe pleinement de la réduction des obstacles que le monde, l’événement et 
le contingent, imposent à l’homme. Elle permet ainsi une sortie de l’aporie tragique, de 
l’expérience tragique où l’homme est incapable de conduire sa propre vie, balayé qu’il est 
par les aléas et les volontés capricieuses des dieux.  
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« Certes, nous avons besoin de l’Histoire, mais 
nous en avons besoin autrement que le flâneur 
raffiné des jardins du savoir. » 
 
Friedrich Nietzsche1069 
 
 
 
 
 
 Pour conclure cette enquête, nous voudrions élargir son questionnement sur 
plusieurs points. Après avoir récapitulé l’intérêt de la méthode de lecture des textes que 
nous avons appliquée tout au long de ce travail, nous examinerons les potentialités de la 
philosophie de l’histoire de Vernant, et plus précisément de ce schème du bricolage lui 
permettant de penser le devenir historique. Ce schème est susceptible, selon nous, de 
remplir un manque dans la pensée historique, qui se localise précisément au moment de 
caractériser le changement, indépendamment de tout déterminisme et de toute téléologie 
implicites. Enfin, un autre point sera avancé en guise d’ouverture : la possibilité, au 
travers de cette philosophie de l’histoire, de reconstituer, d’abord sur un plan théorique, 
un nouveau rapport au temps. Cette possibilité représente un enjeu important : dépasser, 
avec Vernant, les apories du présentisme actuel en faisant de l’histoire une pensée au 
service de l’avenir1070. 
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1. Une méthode de lecture des textes savants 
 
La méthode de lecture que nous avons mise en œuvre dans cette recherche nous a 
permis de contourner un certain nombre d’écueils inhérents à une certaine historiographie, 
et à l’histoire des idées traditionnelle. A concevoir l’enquête comme processus 
intrinsèquement normatif, nous en avons fait l’unité de base de la pensée de Vernant1071. 
Ce faisant, l’enjeu n’a pas été de restituer une cohérence interne à son œuvre, qui serait 
justement l’objectif implicite d’une histoire des idées. Et cet objectif trouverait sa 
résolution soit dans la restitution de l’ensemble des intentions subjectives de l’auteur, soit 
dans son adéquation avec un modèle préalablement posé de vérité scientifique. Au 
contraire, déboutant l’aporie binaire entre subjectivité et objectivité, nous avons pu 
appréhender les textes comme résultats des actes de pensée déterminés par l’instauration 
d’un problème.  
Un des enjeux de cette méthode a donc consisté à dépasser les postulats implicites 
qui nous portent dans nos manières de lire les textes, réformant ainsi la technique 
d’analyse pour faire porter l’attention sur les effets d’intelligibilité plutôt que sur les 
intentions de l’auteur. 
Premièrement, donc, la catégorie de l’auteur est relativisée, sans être totalement 
absente. C’est la conception de l’auteur comme sujet qui devient non pertinente. La 
théorie épistémologique de l’enquête et du problème nous a permis de ne pas subir les 
conséquences du couple subjectif-objectif, par la localisation de la détermination de 
l’enquête dans un problème théorique ou empirique asubjectif. Car le concept de 
problème que nous avons pratiqué n’est pas subjectif. C’est un opérateur de 
questionnement qui trouve son sens – sa pertinence – dans les relations qu’il entretient 
avec d’autres problèmes plus génériques, avec des enjeux disciplinaires ou sociétaux 
inhérents au contexte de son exposition. Dès lors, la question de savoir si un problème est 
subjectif ou objectif devient inessentielle. Les intentions de l’auteur conservent 
néanmoins une relative pertinence d’un point de vue méthodologique, par l’activité 
réflexive à l’œuvre. Cette activité, qui se présente sous l’angle du « ce que j’ai voulu 
faire », fournit pour notre lecture épistémologique, une série d’indications précieuses à 
prendre en compte, pour saisir la façon dont un problème s’élabore et se détermine. De ce 
                                                 
1071
 Cette unité se manifeste d’abord dans le style énonciatif des résultats d’enquête, que nous avons qualifié 
d’article-essai à la suite de José Otavio Nogueira Guimaraes, Jean-Pierre Vernant Polumètis, op. cit., p. 275. 
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point de vue, l’auteur devient un facteur dans un complexe explicatif qui l’englobe, il 
n’est plus le sujet d’une création ex nihilo. La dimension asubjective du problème permet 
en outre de contester la condamnation de subjectivisme que le perspectivisme historique 
est susceptible de subir. Pensons par exemple aux thèses épistémologiques de Paul Veyne, 
reprenant à son compte le perspectivisme de Max Weber1072. Quoiqu’il s’en défende, Paul 
Veyne place la curiosité de l’historien à l’origine des gestes sélectifs et interprétatifs à 
l’œuvre dans la simple invention idéaltypique. On doit à Veyne, après Raymond Aron1073, 
d’avoir largement médiatisé en France la pensée de Max Weber parmi les historiens, en 
insistant notamment sur l’activité de construction conceptuelle. Mais il semble que cela 
ait eu pour effet de convertir le perspectivisme de Weber en subjectivisme. Ce que nous 
avançons comme solution à ce problème théorique est plus proche des options proposées 
par Michel de Certeau qui réfère l’opération historique à un « lieu social »1074, dépassant 
ainsi la subjectivité de l’historien. Ce qui agit, dans la production historiographique, dans 
la détermination d’un problème, ne s’y réduit pas et est objectivé à partir d’un collectif 
dont l’historien à l’œuvre n’est qu’un élément cristallisant.  
Deuxièmement, l’unité du concept n’a de pertinence que du point de vue des 
transpositions analogiques d’un champ théorique à l’autre. Un concept ne tient donc pas 
sa pertinence de sa rationalisation croissante au fil des continuités irréfléchies postulant 
des influences. Il opère dans des champs de validité conçus en fonction des espaces 
problématiques que sont les enquêtes. Ainsi, comprendre un concept revient à comprendre 
son comportement dans des milieux successifs : nous avons parlé à cet égard d’éthologie 
du concept. L’idée d’une unité du concept devient donc moins urgente dans cette 
perspective. Car ce n’est pas elle qui importe, ce sont les effets d’intelligibilité produits 
par l’interaction entre un concept et un environnement problématique, lui-même conçu 
comme trajectoire. Ceci présente l’avantage d’aborder l’ambiguïté, le flottement 
sémantique, voire la contradiction apparente, sous un angle positif. Que ce soit à l’échelle 
de la pensée ou à l’échelle du concept, l’unité – c'est-à-dire la cohérence et la stabilité – 
n’est plus un critère pertinent. Cela nous a en outre permis de référer la pensée de Vernant, 
non plus, nous l’avons dit, à une intention, mais à la rencontre contingente d’enjeux 
hétérogènes, venus de lieux différents, qui orientent tendanciellement les enquêtes dans 
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 Paul Veyne, « L’histoire conceptualisante », in Jacques Le Goff et Pierre Nora (dir.), Faire de l’histoire. 
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des directions a priori opposées.  
Troisièmement, le processus d’enquête est polarisé par un problème. Il n’est plus 
pensé comme autoréalisation d’une théorie. Il est conçu comme processus dynamique 
ouvert par un problème qui oriente et infléchi les choix théoriques et les inférences. Le 
concept de problème devient la matrice de l’enquête, le point clé qui en fournit 
l’intelligibilité, qui en initie la trajectoire balistique.  
Sans cette méthode de lecture des textes, il aurait été plus difficile de saisir les 
linéaments de la pensée de Vernant, et de sa philosophie. Celle-ci est trop discrète et trop 
diluée dans la pratique pour être appréhendée directement. Car elle est trop étrangère à ce 
qu’on nomme habituellement philosophie de l’histoire sous l’angle métaphysique. Chaque 
méthode oriente le regard dans un certain sens ; et l’histoire des idées traditionnelle, dont 
une certaine historiographie reconduit les impensés, construit en amont ce qu’elle cherche 
en projetant de fausses continuités dans un espace discursif. Chez Vernant, à juste titre, 
elle ne trouve rien. Car il n’y a pas de système métaphysique chez Vernant qui se garde 
bien de tout dogmatisme. Il y a des enquêtes orientées par un pragmatisme 
méthodologique intrinsèque.  
Pour autant, il y a bien une philosophie de l’histoire, comme dans toute enquête 
historique tentant de conceptualiser le changement. Cette philosophie de l’histoire est une 
pensée du devenir historique, non pas d’un point de vue ontologique, mais d’un point de 
vue presque mécanique.  
 
2. L’anthropologie historique : une philosophie du devenir historique 
 
Jean-Pierre Vernant fut le praticien discret d’une philosophie de l’histoire, d’une 
certaine façon de faire de la philosophie par l’histoire. Lui-même ne se présentait guère 
comme théoricien. Peut-être le terme renvoie-t-il encore trop, dans nos représentations, à 
l’élaboration d’un système conceptuel intégré et cohérent, ce que, certes, il ne fit pas. 
Pourtant, c’est bien une théorie de l’histoire que ses enquêtes ont discrètement élaborée. 
Cette théorie, que nous avons caractérisée comme schème du bricolage, est neutre quant 
aux contenus historiques qui y sont potentiellement engagés. Par opposition au 
matérialisme historique – ou au paradigme labroussien qui en est une expression – ce 
 464 
schème du bricolage ne prend pas la forme d’un schème de causalité1075. C'est-à-dire que 
l’explication ne se mue pas en sélection systématique d’un plan de la réalité, ou d’un sujet 
de causalité, qui serait plus déterminant que les autres. Ce sont tantôt des réalités 
matérielles qui sont en jeu, économiques ou sociales, tantôt des réalités spirituelles. Ce 
qu’articule le schème sont des rythmes, des temporalités diverses donnant une épaisseur 
inédite au devenir historique. Ce qui génère du changement, c’est le phénomène 
d’inadéquation entre une expérience singulière, qui surgit sous la forme de l’événement, 
et un stock de matériaux, idéels ou matériels, préexistants sous forme d’institutions, de 
faits sociaux, de fonctions psychologiques. A la saisie systématique de la métastabilité de 
ces faits sociaux, répond la saisie de l’événement dans ce qu’il a d’irréductible et 
d’innovant. Le nouvel humanisme de Vernant siège en grande partie là : dans la capacité à 
penser la créativité humaine dans la confrontation à des problèmes rencontrés. L’homme 
vivant, celui du « matérialisme vitaliste » de Vernant, c’est l’homme interagissant avec les 
structures déjà-là. L’homme vivant, c’est la potentialité du changement, la possibilité 
réaffirmée d’inventer un monde nouveau, contre toute histoire des reproductions du 
même, qu’elle soit traditionnaliste ou structuraliste. L’homme vivant agit, il constitue 
son « histoire comme critique »1076, c'est-à-dire comme répétition/subversion des 
institutions qui l’informent et qu’il informe en retour. 
 Dans son ouvrage Histoire et mémoire, Jacques Le Goff insiste à plusieurs reprises 
sur un problème par lequel il définit les sciences historiques. L’histoire, dit-il, « ne peut 
être qu’une science du changement et de l’explication du changement »1077. L’insistance 
sur ce point est récurrente dans l’historiographie des Annales. Elle reformule la définition 
que donne Marc Bloch : 
« Science des hommes, avons-nous dit. C’est encore beaucoup trop vague. Il faut 
ajouter : « des hommes dans le temps ». L’historien ne pense pas seulement « 
humain ». L’atmosphère où sa pensée respire naturellement est la catégorie de la 
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 Rappelons ce que nous entendons par « schème de causalité ». Il s’agit d’une conceptualisation du 
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 Jacques Le Goff, Histoire et mémoire, Paris, Gallimard, 1988, p. 28. 
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durée. »1078  
Cependant, comme le souligne Jacques Revel en 1979, il manque à la discipline un 
cadre théorique permettant d’envisager le changement historique dans sa mécanique 
propre, du point de vue de l’apparition du nouveau : 
« […] il reste remarquable de constater à quel point l’histoire majoritaire aux 
Annales est étrangère à toute analyse du changement social, et même à toute 
explication du passage d’un système historique au système suivant. 
Significativement, ceux qui s’y sont risqués sont allés chercher ailleurs leurs modèles 
d’analyse, du côté de ces théoriciens dont l’historiographie est, chez nous, si 
effarouchée : chez Marx pour Georges Lefebvre, pour Pierre Vilar surtout, et tout 
récemment pour Guy Blois ; chez un Malthus revisité pour Emmanuel Le Roy 
Ladurie (mais pour y trouver la négation du changement au cœur de cinq siècles 
d’histoire immobile. »1079 
 Marx a fourni un opérateur conceptuel qui a connu dans les Annales un certain 
succès. Sous la forme d’un schème de causalité, le paradigme labroussien a donné à la 
discipline une façon paradigmatique d’envisager le changement historique. Cependant, ce 
paradigme a montré ses limites dès lors que le problème des mentalités s’est imposé. 
D’abord pensées comme résultat des transformations économiques et sociales, les 
mentalités, les représentations et les imaginaires, ont ensuite été conçus sous la forme de 
système contextuels vastes, dont les limites chronologiques ont été constatées plus 
qu’expliquées1080. 
 Il manque donc à la pensée historique un concept permettant d’envisager 
l’historicité des phénomènes. Cette historicité, dès lors qu’elle n’est pas explicitement 
théorisée, risque d’osciller entre la synchronie du déterminisme sociologique et la pure 
diachronie de l’invention du génie humain. Le schème du bricolage que construit Vernant 
nous paraît justement remplir ce rôle théorique. Il permet d’objectiver le passage d’un 
système à l’autre, et plus généralement l’invention historique des représentations, des 
pratiques, des valeurs et des institutions. Il permet de penser le changement, l’apparition 
du nouveau et les opérations plus minutieuses que nous avons appelées les gestes 
d’invention, par l’articulation entre l’apparition du nouveau et du déjà-présent, par la 
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 Voir sur ce point la comparaison que fait Jacques Revel entre histoire des mentalités et psychologie 
historique : Jacques Revel, « Histoire des mentalités et psychologie historique », art. cit. 
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saisie commune du fait social et de sa subversion. 
 Le schème du bricolage n’est pas un schème de causalité. Il décrit ce qui se passe 
mécaniquement lorsqu’une invention humaine émerge. Aussi bien, il peut représenter un 
modèle parmi d’autres. Le modèle de l’invention ex nihilo est tout à fait envisageable. Il 
n’est pas théoriquement exclu par le schème du bricolage. Cependant, dans la pensée de 
Vernant, l’articulation entre un stock préalable et l’invention par réutilisation de ce stock 
rendu disponible, est ce qui semble toujours se passer. Cela décrit systématiquement 
l’usage que les hommes font du temps dès lors que l’attention se porte précisément sur 
l’invention. Autrement dit, chez Vernant, cette philosophie du devenir historique tend à 
apparaître comme systématique.  
Toutefois, ce qui fait son intérêt tient d’abord à ses effets méthodologiques. De ce 
point de vue, une philosophie du bricolage mérite d’attirer l’attention, d’être examinée 
méticuleusement selon les effets qu’elle est susceptible de produire sur d’autres terrains 
que le monde grec, et au travers d’autres problèmes que ceux de Vernant. Nous voudrions 
donc faire l’hypothèse que le schème du bricolage peut être une solution élégante et solide 
pour l’ensemble des problèmes historiques portant sur le changement, sur l’invention 
humaine et sociale. Car il vient remplir précisément ce qui semble manquer à la pensée 
historique : l’explication du passage d’un système à l’autre, ou simplement l’explication 
de l’invention dénuée des présupposés humanistes de l’invention du génie humain.  
Plus profondément encore, le schème du bricolage, comme solution théorique et 
comme configuration conceptuelle du devenir, permet de rendre celui-ci à nouveau 
pensable positivement. Cela contribue à clore une autre aporie binaire de la tradition 
classique : celle que la philosophie de Platon et d’Aristote instaure entre l’être et le 
devenir. Le devenir, loin de n’être pensable que sous la forme de la corruption de l’Idée, 
de la pure contingence inintelligible, devient à nouveau la matrice même de l’invention. 
Le devenir redevient pensable sans qu’il soit nécessaire de faire une quelconque référence 
à une entité métaphysique : l’Idée, la Raison, l’Homme ; entités qui jouent le double rôle 
d’origine et de fin, qui jouent le rôle d’essences et de Vérités. Penser le devenir historique 
sans métaphysique, implicite ou explicite, est bien un geste théorique fort de la pensée de 
Vernant. Il contribue pleinement à ce que nous avons qualifié, à la suite de Dewey, de 
« reconstruction » dans la pensée occidentale.  
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3. Un nouveau régime d’historicité 
 
La philosophie de l’histoire à l’œuvre dans l’anthropologie historique de Vernant 
révèle un certain rapport au temps, que nous avons analysé en détail dans notre dernier 
chapitre. Si elle relève partiellement du régime moderne d’historicité, sous l’angle 
progressiste de la critique, elle instaure néanmoins un nouveau rapport entre les Grecs et 
nous, qui articule de façon originale continuité et discontinuité. Contrairement à cette 
autre théorisation des transformations historiques qu’est la généalogie foucaldienne, dont 
nous avons cependant souligné la proximité, le rapport au passé n’est pas abordé sous 
l’angle d’une pure discontinuité. Il y a bien une discontinuité fondamentale avec le passé, 
par la distance que creuse le temps au cœur même de nos catégories psychologiques et 
conceptuelles. Mais il y a en même temps une continuité du matériau permettant le 
bricolage, à la condition que la critique le rende disponible à de nouveaux agencements. 
Le travail historique est donc fondamentalement un travail critique de déconstruction de 
nos propres catégories, mais il se double d’un travail plus discret et plus fondamental 
encore : rendre au passé sa disponibilité, en faire un vivier de possibilités pour penser 
l’avenir. La nouvelle Grèce de Vernant diffère profondément de la Grèce de la tradition 
classique, non pas uniquement comme contenu, mais comme lien, comme relation entre 
les Grecs et nous. De la Grèce comme autorité à la Grèce comme possibilité, le régime 
d’historicité change, s’inverse pour réarticuler le matériau disponible à l’inventivité de 
l’homme agissant. Si l’avenir n’a plus aujourd’hui de contenu, écrasé qu’il est sur la 
catégorie du présent, il acquiert néanmoins une ouverture possible. Il devient pensable dès 
lors que l’activité savante construit le passé comme matériau disponible et non comme 
patrimoine. Un tel rapport au temps n’est pas sans rappeler les thèses de Walter Benjamin 
sur l’histoire : 
« De quel péril les phénomènes sont-ils sauvés ? Pas seulement, et pas 
principalement du discrédit et du mépris dans lesquels ils sont tombés, mais de la 
catastrophe que représente une certaine façon de les transmettre en les « célébrant » 
comme « patrimoine ». – Ils sont sauvés lorsqu’on met en évidence chez eux la fêlure. 
– Il y a une tradition qui est catastrophe. »1081 
L’activité de la pensée historique tient là une finalité propre, qui est de délimiter le 
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matériau, de « sauver le passé »1082 non pas par l’activité de mémoire et de 
patrimonialisation, mais en produisant le stock, en ouvrant les expériences passées sur ce 
qu’elles recèlent d’options possibles : 
« Les expériences qui ont été faites et sont stockées dans l’inconscient du collectif 
engendrent des utopies lorsqu’elles s’imprègnent de la nouveauté, et celles-ci 
laissent leurs traces dans mille configurations de l’existence, depuis les bâtiments 
durables jusqu’aux modes fugitives. »1083 
La philosophie du devenir historique proposée par Vernant contribue à dépasser le 
présentisme actuel, à de nouveau « croire en l’histoire »1084 non pas à la façon dont on 
croit à un dogme – de ce point de vue, Vernant anticipe la fin des grands récits qui 
reconduit en un sens la fin des traditions – mais à la façon dont on construit un passé 
comme potentialités. L’histoire n’est donc pas terminée, elle n’est pas non plus 
déterminée. Elle démontre que le présent est métastable parce que le passé ouvre sur une 
pluralité d’alternatives. Telle est l’ambivalence de l’histoire dont parle Michel de 
Certeau : 
« Un groupe, on le sait, ne peut exprimer ce qu’il a devant lui – ce qui manque 
encore – que par une redistribution de son passé. Aussi l’histoire est-elle toujours 
ambivalente : la place qu’elle taille au passé est également une manière de faire 
place à un avenir. Comme elle vacille entre l’exotisme et la critique au titre d’une 
mise en scène de l’autre, elle oscille entre le conservatisme et l’utopisme par sa 
fonction de signifier un manque […]. Le vieux slogan des « leçons de l’histoire » 
reprend lui-même une signification dans cette perspective, si, laissant de côté une 
idéologie d’héritiers, on identifie la « morale de l’histoire » à cet interstice créé dans 
l’actualité par la représentation de différences. »1085 
En même temps, la pensée de Vernant vient nuancer l’enjeu, car ce champ des 
possibles n’est pas illimité. Le passé délimite et contraint, d’une façon certes bien plus 
lâche que ne le font la tradition, le déterminisme et le finalisme. Entre passé et avenir, il 
n’y a plus la linéarité ni d’une autorité ni du progrès. Mais il y a l’inertie des 
sédimentations qui configurent le champ des possibles. Car la Grèce de Vernant, la Grèce 
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comme possibilité, est aussi la Grèce comme proximité et familiarité. Est donc réaffirmée 
une forme de continuité entre les Grecs et nous, sous l’angle de ce qu’il y a de Grecs en 
nous : c’est un matériau présent, disponible et donc aisément mobilisable à condition d’en 
inventer une nouvelle carte. C’est un matériau inscrit à la frontière de l’Autre et du Même. 
C’est sur ce point que Vernant infléchit le régime moderne d’historicité. Car aussi bien, le 
passé n’est pas passé. Par sa disponibilité, et par l’ « opération historiographique »1086, il 
résiste à l’oubli.  
« Les œuvres que la Grèce ancienne a créées sont assez « différentes » de celles qui 
forment notre univers spirituel pour nous dépayser de nous-mêmes, pour nous 
donner, avec le sentiment de la distance historique, conscience d’un changement de 
l’homme. En même temps, elles ne nous sont pas, autant que d’autres, étrangères. 
Elles se sont transmises jusqu’à nous sans solution de continuité. »1087 
L’enjeu, pourtant, n’est pas de conserver ce matériau. A aucun moment Vernant n’a 
exprimé de pulsion archivistique ou érudite de patrimonialisation du passé. Au contraire, 
sa pratique est tendue vers la sélection de ce qui dans le passé contribue à penser l’avenir. 
Car le passé patrimoine est un passé mort, qui induit au mieux contemplation et nostalgie, 
et au pire un recentrement identitaire qui rejoue en période de crise le réconfort du repli 
sur soi. Redonner au passé sa disponibilité est un geste inverse à celui de la 
patrimonialisation. C’est un geste interprétatif et non cumulatif. C’est un geste sélectif et 
non une fuite en avant dans le détail de ce qui s’est réellement passé. L’entreprise de 
patrimonialisation est donc, par comparaison avec la pensée de Vernant, une entreprise 
destructrice : plutôt que de faire du passé une arme critique et constructive, elle le 
sacralise. Or ce qui est sacré, il est interdit d’y toucher. La patrimonialisation du passé est 
le cimetière de nos ancêtres. Et sur des tombes on ne peut rien faire d’autre que se 
lamenter.  
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4. A quoi peut servir l’histoire ? 
 
Au terme de cette enquête, il paraît de nouveau possible, avec Vernant, de « croire 
en l’histoire » à la condition que l’on s’approprie de nouvelles cartes conceptuelles, que 
l’on prolonge l’acte critique et l’entreprise de reconstruction. La postérité de sa pensée est 
une preuve, s’il en est, de la transformation de ses idées en habitudes, et en instincts – 
donc de leur proximité en nous. Car la Grèce ancienne que nous connaissons, que nous 
pratiquons et enseignons est bien celle de Vernant et celle des hellénistes qui ont pris sa 
suite. L’histoire est effective car elle s’immisce dans nos représentations et vient informer 
le monde. Elle vient « faire place à un avenir » en réécrivant le passé, pour reprendre 
l’idée de Michel de Certeau. 
 La pensée de Jean-Pierre Vernant représente une révolution épistémologique 
discrète mais profonde, dont l’effectivité tient dans la construction possible d’un nouveau 
rapport au temps. Dans ce rapport au temps, l’homme acquiert une puissance d’agir, 
notamment par la pensée, à travers le geste critique. L’expérience est à nouveau ouverte. 
Par expérience, il faut entendre ici le concept que définit John Dewey dans 
Reconstruction en philosophie1088. Ce concept associe expérience et pratique, en 
élargissant le champ de la pratique par le dépassement de l’opposition classique – elle 
aussi issue de la tradition – entre pratique et théorie1089. Ce concept d’expérience, qui 
détermine une conception de la pensée comme action et comme pratique, contribue à la 
réintroduction de la pensée dans la vie – de l’histoire savante dans l’histoire vivante. 
Aussi, le sens et la finalité de la pensée doivent être abordés au travers d’une 
interprétation fonctionnelle de la connaissance qui s’applique, au même titre, à la magie 
des primitifs, à la pensée religieuse des anciens Grecs, au sens commun du quotidien et à 
la science contemporaine. Il faut comprendre que la pensée et la connaissance sont non 
seulement des attributs propres à l’être humain, mais qu’elles sont des atouts spécifiques 
mis en œuvre dans son action et son existence. La pensée historique ne fait pas exception. 
Le concept que nous esquissons d’histoire effective pointe justement ce rôle, en activant 
précisément le rationalisme de Vernant. 
« La pensée n’est rien d’autre que le décollement de l’homme et du monde qui 
permet le recul, l’interrogation, le doute (penser c’est peser, etc.) devant l’obstacle 
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 John Dewey, Reconstruction en philosophie, op. cit. Voir surtout le chapitre IV, « Expérience et raison : 
nouvelle approche », pp. 134-159. 
1089
 Roberto Frega, John Dewey et la philosophie comme épistémologie de la pratique, op. cit., p. 244.  
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surgit. La connaissance consiste concrètement dans la recherche de la sécurité par la 
réduction des obstacles, dans la construction de théories d’assimilation. Elle est 
donc une méthode générale pour la résolution directe ou indirecte des tensions entre 
l’homme et le milieu. Mais définir ainsi la connaissance c’est trouver son sens dans 
sa fin qui est de permettre à l’homme un nouvel équilibre avec le monde, une 
nouvelle forme et une nouvelle organisation de sa vie. »1090 
Si la pensée a pour finalité de rendre le monde habitable, il est plusieurs façons 
d’habiter le monde et de concevoir l’équilibre de l’homme avec son milieu. Le dogme 
rend le monde habitable en réduisant l’aléa, en écrasant l’inconnu dans le déjà connu. Le 
dogme répond à toutes les questions sans même poser de problèmes. Telle est pour 
Vernant la finalité du mythe aussi bien que de la métaphysique : posséder la Vérité 
contribue à arrêter le temps et à nier l’obstacle. A l’inverse, Vernant – parmi d’autres – 
réaffirme une conception ouverte de la pensée comme raison critique, s’inscrivant ainsi 
dans la lignée des « pensée de l’ouverture »1091 qui apparaissent en France dans l’entre-
deux-guerres en réaction à la crise de la Raison. Face à l’aléa, plutôt que de phagocyter le 
devenir dans un dogme, la critique déconstruit le dogme. Elle brise les fausses évidences 
et exprime l’inadéquation potentielle de toute certitude. La Vérité du dogme n’est plus 
qu’une habitude. La Raison se mue en raison critique et raison politique – nous pourrions 
dire raison historique mais on comprend que l’association des deux termes soit dès lors 
redondante.  
 
L’histoire savante française s’est construite, tout au long du XXe siècle, par la 
distanciation avec la philosophie. Si elle a ainsi relativement tenu à distance les 
différentes métaphysiques qui, au XIXe siècle, ont informé le régime moderne 
d’historicité1092, elle s’est privée, non seulement d’instruments pour élaborer une pensée 
du changement historique, nous l’avons dit, mais aussi d’un ensemble de questionnements 
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op. cit. Elle démontre que le paradigme labroussien entretient avec le matérialisme historique une autre 
relation que de distanciation. Labrousse cherche en effet à valider les thèses de Marx par une enquête 
empirique. 
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sur ses finalités et ses enjeux philosophiques1093. Il y a pourtant une certaine urgence à 
poser la question des finalités de la pensée historique, non pas d’un point de vue normatif 
– à quoi doit-elle servir ? – mais du point de vue de ses possibilités : à quoi peut-elle 
servir ? C’est selon nous cette question philosophique qui ressurgit justement à travers 
une série de publications questionnant l’histoire, non pas dans son contenu, mais dans son 
« rôle », dans ses « usages ». Ces publications partagent le constat de la fin d’un 
monopole : celui des historiens sur le passé, doublés qu’ils sont par les figures du 
journaliste, du législateur, du juge, du témoin. La fin de ce monopole instaure l’urgence 
d’un positionnement théorique sur la question des usages et des finalités de l’histoire 
comme connaissance du passé1094. 
Nous avons besoin de lignes de fuite contre le repli identitaire alimenté d’un 
lissage anoblissant de l’histoire de nos ancêtres1095 ; nous avons besoin d’alternatives 
contre le chaos grandissant de la vérité du détail érudit. La situation contemporaine du 
rapport à l’histoire nécessite donc de reconstruire un usage neuf du temps, du devenir 
historique, permettant de rendre à nouveau disponible le passé. Cette disponibilité peut se 
construire contre la bêtise paranoïaque des fantasmes identitaires et contre le chaos 
inhibiteur du détail scientifique. Bêtise et chaos, ne doivent pas être entendus comme des 
prénotions, mais suivant la définition qu’en construit Gilles Deleuze1096. Ce sont les deux 
pôles contre lesquels la pensée doit nous préserver. Le chaos se caractérise par 
l’égarement, la perte de repères dans un monde devenu trop complexe. Le concept comme 
carte permet l’orientation. La bêtise est l’usage de prénotions grossières, qui figent 
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l’expérience plutôt que d’en ouvrir les potentialités. C’est la carte devenue dogme. La 
pensée de Vernant joue un rôle pour naviguer entre ces polarités. Si la reproduction du 
même dans le temps aboutit au repli autocentré, il est à proscrire comme tout dogmatisme. 
Si l’absence de modèles réintroduit un historicisme radical, nivelant l’histoire dans 
l’horizontalité du post-modernisme, il ne nous sert à rien pour avancer de savoir ce qui 
s’est vraiment passé ; outre à satisfaire une curiosité érudite et patrimoniale réactivant 
l’idée d’une connaissance pour la connaissance.  
Ces figures extrêmes, caricaturales, n’épuisent heureusement pas le panorama 
actuel de la recherche en sciences sociales. Plutôt, elles constituent des pentes, des 
tendances, des risques. Elles isolent la bêtise et le chaos comme deux pôles contre 
lesquels la pensée doit se déployer avec toujours plus de sagacité et de vitalité. Or, ne 
serait-ce pas vers les moments de sa vitalité qu’il faudrait rechercher des pistes de 
réflexion ? L’anthropologie historique inventée par Vernant constitue précisément l’un de 
ces moments. Inventif, iconoclaste, conséquent et radical, ce moment de la pensée des 
sciences sociales exprime ces valeurs qui définissent une histoire effective, une histoire 
vivante dont l’écriture doit se poursuivre. Faire l’épistémologie de cette anthropologie 
historique, au regard du contexte intellectuel de la crise de la Raison, de la démocratie et 
de la fin des traditions, a contribué à saisir ce qui aujourd’hui doit être défendu : un usage 
constructif de l’histoire, ouvert et pragmatiste, pour s’orienter dans le labyrinthe d’un 
présent omniprésent. 
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Cette bibliographie s’organise en deux parties. Nous recensons d’abord les 
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Certains articles sont publiés à plusieurs reprises. S’agissant des articles faisant 
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première publication, puis le recueil dans lequel l’article est republié (Mythe et pensée 
chez les Grecs, Mythe et tragédie en Grèce ancienne I, Mythe et société en Grèce 
ancienne, Entre Mythe et politique, La Traversée des frontières) 
Pour une bibliographie exhaustive des textes de Jean-Pierre Vernant avant 1995, 
voir Jean-Pierre VERNANT, Passé et présent : contribution à une psychologie historique, 
2 vol., textes réunis par Riccardo di Donato, Rome, Edizioni di storia e letteratura, 1995. 
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